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(larde signala le Irois-mMs le Pharaon, venant deSmyme, Trieste et Naples 



Comme d'habitude, un pilote cAtier partit aussitAt du port, rasa le château 
d'ir, et alla aborder le navire entre le cap Morgiou et l'Ile de Rion. 

AussitAt , comme d'habitude encore , la plate-forme du fort Saint-Jean s'était 
couverte de curieux ; car c'est toujours une grande affaire â Marseille que l'ar- 
rivée d'un bâtiment, surtout quand ce bâtiment, comme le Pharaon, a été 
construit, gréé, arrimé sur les chantiers de la vieille Phocée, et appartient à 
un armateur de la ville. 

Cependant ce bâtiment s’avançait; il avait heiveusement franchi le détroit 
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que quelque secousse volcanique b creusé entre l'Ile de Calasareigne et l’ile de 
Jaros ; il avait doublé Pomégue , et s’avancait sous scs trois huniers , son grand 
foc et sa brigantine , mais si lentement et d'une allure si triste , que les curieux , 
avec cet instinct qui pressent un malheur, se demandaient quel accident pou- 
vait être arrivé à bord. Néanmoins les experts en navigation reconnaissaient 
que si un accident était arrivé , ce ne pouvait être au bAtiment lui-méme ; car il 
s’avançait dans toutes les conditions d’un navire parfaitement gouverué; son 
ancre était au mouillage , ses haubans de beaupré décrochés ; et prés du pilote, 
qui s’apprêtait à diriger le Pharatn par l'étroite entrée du port de Marseille , 
était un jeune homme au geste rapide et h l’œil actif, qui suncillait chaque 
mouvement du navire et répétait chaque ordre du pilote. 

La vague inquiétude qui planait sur la foule avait particuliérement atteint 
un des spectateurs de l’esplanade de Saint-Jean , de sorte qu’il ne put atten- 
dre l'entrée du bétiment dans le port; il sauta dans une petite barque et or- 
donna de ramer au devant du Pharaon, qu'il atteignit en face de l’anse de la 
Réserve. 

En voyant venir cet homme , le jeune marin quitta son poste h cAté du pilote, 
et vint, le chapeau à la main , s’appuyer é la muraille du bitiment. 

C’était un jeune homme de dix-huit il vingt ans, grand, svelte, avec de 
beaux yeux noirs cl des cheveux d'ébène ; il y avait dans toute sa personne cet 
air de calme et de résolution particulier aux hommes habitués dés leur enfance 
h lutter avec le danger. 

— Ah I c'est vous Dantès I cria l’homme h la barque; qu'est-U donc arrivé, 
et pourquoi cet air de tristesse répandu sur tout votre bord? 

— Un grand malheur, monsieur Morrel I répondit le jeune homme , un grand 
malheur, pour mol surtout ; h la hauteur de Civiia-Vucchia nous avons perdu 
ce brave capitaine Leclère, 

— Et le chargement? demanda vivement l’armateur. 

— Il est arrivé h bon port , monsieur .Mort el , et je crois que vous serei CMl- 
tent sous ce rapport; mais ce pauvre capitaine Leclère... 

— Que lui est-il donc arrivé? demanda l'armateur d'un air visiblement sou- 
lagé, que lui est il donc arrivé, à ce brave capitaine? 

— Il est mort 

— Tombé h la mer? 

— Non , monsieur ; mort d'une lièvre cérébrale , au milieu d'horribles souf- 
frances. Puis SC retournant vers ses hommes ; 

— Holà hé? dit-il, chacun à son poste pour le mouillage I 

L’équipage obéit. Au même instant, les huit ou dix mateloLs qui le compn- 
saieol s’élancèrent, les uns sur les écoutes , les antres sur les bras , les autres aux 
drisses, les autres aux hallebas des focs, cuDnles autres aux cargucs des voiles. 

Le jeune matin jeta un coup d’oeil nonchalant sur ce commencement de ma- 
noauvre, et voyant que ses ordres allaient s’exécuter, il revintii son interlocuteur. 

— El comment ce malheur est-il donc arrivé ? continua l’orateur, reprenant 
la couveraalion où elle venait d’être abandonnée. 

Mon Dieu , monsieur, de la façon la plus imprévue i après une longue 
conversation avec le commandant du port , le capitaine Leclère quitta Naplos 
fort agité ; an bout de vingt-quatre heures la lièvre le prit , trois jours après il 
était mort... 
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Pauti'O capilainol 

Nous lui avons fail tes funérailles ordinairos, et il repose déeemment enve- 
loppé dans un hamac, avec un tmulel de Ircnlc-six aux pieds et un A la télé, 
h la hauteur de l'Ile d’cl Giglio. Nous rapportons à sa veuve sa croix d'honneur 
«t son épée. C’était bien la peine, continua le jeune homme avec un sourire 
mélancolique, de faire dix ans la guerre aux Anglais pour en arriver h mourir 
comme tout le monde, dans son lit 

— Dam I que voulez-vous, monsieur Edmond, reprit rarmalcur, qui parais- 
sait SC consoler de plus en plus, nous sommes tous mortels, et il faut bien que 
les anciens fassent place aux nouveaux ; sans cela il n’y aurait pas d’avance- 
ment; et du moment que vous m’assurez que la cargaison... 

— Est en bon état, monsieur Morrel, je vous en réponds. Voici an voyage 
que je vous donne le conseil denepointescomplerpour 25,fl00francsdebénéfice. 

Puis , comme on venait de dépasser la tour ronde : — Range k carguer les 
voiles de hune, le foc et la brigantine! cria le jeune marin ; faites penaud I 

L'ordre s’exécuta avec presque autant de promptitude que sur un bAtimenI 
de guerre. 

— Amène et cargue partout I 

Au dernier commandement, toutes les voiles s’abaissèrent, et le navire 
s’avança d’une façon pres(|ue insensible, ne marchant plus que par l’impubion 
donnée. 

— El maintenant si vous voulez monter, monsieur Morrel, dit Dantès voyant 
l’impatience de l'armateur, voici votre comptable, M. Danglars, qui sort de sa 
cabine, et qui vous donnera tous les renseignements que vous pouvez désirer. 
Quant k moi, il faut c|ue je veille au mouillnge et que je mette le navire en deuil. 

L’armateur ne se le fil pas dii c deux fois. Il saisit un cAble que lui jeta Dan- 
tès, et, avec une dextérité qui eût fail honneur k un homme de mer, il gravit 
les échelons cloués sur le flanc rebondi du béliment, tandis que celui-ci, re- 
tournant k son poste de second, cédait la conversation k celui qu’il avait an- 
noncé sous le nom de Danglars, et qui, sortant de la cabine, s’avançait eflbo- 
tivement au-devant de l’armateur. 

Le nouvi'au venu était un homme de vingt-cinq k vingt-six ans, d'nno figure 
assez sombre, obséquieux envers ses supérieurs, insolent envers ses subordon- 
nés ; aussi, outre son titre d’agent comptable, qui est toujours un motif de ré- 
pulsion pour les matelots , était-il généralement aussi mol vu de l'équipage 
qu’Edmond Dantès au contraire en était aimé. 

— Eh bien, monsieur Morrel, dit Danglars, vous savez déjk le malheur, 
n’est-ce pas? 

— Oui, oui. Pauvre capitaine Leclère ! C’était un brave et honnête homme I 

— Et un excellent marin surtout, vieilli entre le ciel et l’eau, comme il 
convient k un homme chargé des intérêts d'une maison aussi importante que 
la maison Morrel et Gis , répondit Danglars. 

Mais, dit rarmnieur, suivant des yeux Dantès, qui cherchait son mouillage, 
mais il me semble qu'il n'y a pas besoin d’être si vieux marin que vous le dRes, 
Danglars, pour connaître son métier, et voici notre ami Edmond qui fait la 
sien , ce me semble , en homme qui n'a besoin de demander conseil k personne. 

— Oui, dit Danglai-s en jetant sur Dantès un regard obliqua où Mita un 
éclair de haine, oui, c’est jeune, et cela ne doute de rieo. A peine le capitaia* 
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a-t-il été mort qu’il a pris le commandement sans consulter personne, et qu'il 
nous a fait perdre un jour et demi il l'ile d'Elbe au lieu de revenir directe- 
ment il Marseille. 

— Quant 11 prendre le commandement dn navire, dit l'armateur, c'était son 
devoir comme second; quant ii perdre un jour cl demi à l'Ile d'Elbe, il a eu 
tort , à moins que le navire n'ait eu quelque avaiie à réparer. 

— Le navire se portait comme je me porte , et comme je désire que vous 
vous portiez, monsieur Morrel; et cette journée et demie a été perdue par pur 
caprice, pour le plaisir d'aller à terre, voilà tout. 

— Dantës, dit l'armateur se retournant vers le jeune homme, venez donc ici. 

— Pardon, monsieur, dit Dantès, je suis à vous dans un instant. Puis s'a- 
dressant à l’équipage : 

— Mouille ! dit-il. 

Aussitôt l’ancre tomba, et la chaîne fila avec bruit. Dantés resta à son poste, 
malgré la présence du pilote, jusqu'à ce que cette dernière manœuvre fût ter- 
minée ; puis alors : — Abaissez la flamme à mi-mât, dit-il, mettez le pavillon en 
berne, croisez les verguea 

— Vous voyez, dit Danglars, il se croit déjà capitaine, sur ma parole. 

— Et il l'est de fait, dit l’armateur. 

— Oui, sauf votre signature et celle de votre associé, monsieur .Morrel. 

— Damel pourquoi ne le laisserions-nous pas à ce poste? dit l' armateur; il 
est jeune, je le sais bien ; mais il me parait tout à la chose et fort expérimenté 
dans son état. 

Un nuage passa sur le front de Danglars. 

— Pardon , monsieur Morrel , dit Dantès en s’approchant; maintenant que 
le navire est mouillé, me voilà tout à vous : vous m'avez appelé, je crois? 

Danglars fit un pas en arrière. 

— Je voulais vous demander pourquoi vous vous étiez arrêté à l’ile d'Elbe? 

— Je l’ignore, monsieur. C'était pour accomplir un dernier ordre du capi- 
taine Leclère, qui, en mourant, m’avait remis un paquet pour le grand maré- 
chal Bertrand. 

— L’avez-vous donc vu, Edmond? 

— Qui? 

— Le grand maréchal. 

— Oui. 

Morrel regarda autour de lui, et tira Dantès à part. 

— Et comment va l’Empereur? demanda-t-il vivement. 

— Bien, autant que j’en ai pu juger par mes yeux. 

— Vous avez donc vu l’Empereur aussi? 

— II est entré chez le maréchal pendant que j’y étais. 

— Et vous lui avez parlé? 

— C’est-à-dire que c’est lui qui m’a parlé, monsieur, dit Dantès en souriant. 

— Et que vous a-t-il dit? 

— Il m’a fait des questions sur le bâtiment, sur l’époque de son départ pour 
Marseille, sur la roule qu’il avait suivie et sur la cargaison qu’il portait. Je 
crois que s’il eût été vide, et que j’en eusse été le maître, son intciilion eût été 
de l’acheter; mais je lui ai dit que je n’étais que simple second, et que le bâti- 
ment appartenait à la maison Morrel et fils. — Ah I ah I a-t-il dit, je la connais. 



Digitized by Coogie 




MARSEILLE. — L’ARRIVÉE. 5 

Les Morrel sont armateurs de père en fils , et il y avait on Morrel qui servait 
dans le même régiment que moi lorsque j'étais en garnison à Valence. 

— C’est, pardieu, vrai ! s’écria l’armateur tout joyeux ; c’était Policar Morrel, 
mon oncle, qui est devenu capitaine. Dantès, vous dires k mon oncle que l’Em- 
pereur s'est souvenu de lui, et vous le verrez pleurer, le vieux grognard. Allons, 
allons, continua l'armateur en frappant amicalement sur l’épaule du jeune 
homme , vous avez bien fait , Dantès , de suivre ies instructions du capitaine 
Leclère et de vous arrêter à l’tle d’Elbe, quoique si i'on savait que vous avez 
remis un paquet au maréchal et causé avec l’Empereur, cela pourrait vous 
compromettre. 

— En quoi voulez-vous, monsieur, que cela me compromcttcl dit Dantès; 
je ne savais même pas ce que je portais, et l’Empereur ne m’a fait que les 
questions qu’il eét faites au premier venu. Mais, pardon, reprit Dantès, voici 
la santé et la douane qui nous arrivent : vous permettez, n’est-ce pas? 

— Faites, faites, mon cher Dantès. 

Le jeune homme s’éloigna, et à mesure qu’il s’éloignait, Dangiars se rap- 
prochait. 

— Eh bien! demanda-t-il, il parait qu’il vous a donné de bonnes raisons de 
son mouillage h Porto-Ferrajo? 

— D’excellentes, mon cher monsieur Dangiars. 

— Tant mieux, répondit celui-ci, car c’est toujours pénibie de voir un ca- 
marade qui ne fait pas son devoir. 

— Dantès a fait le sien, répondit l’armateur, et II n’y a rien à dire. C’était 
le capitaine Lecière qui lui avait ordonné cette relâche. 

— A propos du capitaine Leclère, ne vous a-t-il pas remis une lettre de lui? 

— Qui? 

— Dantès. 

— A moi, non ! En avait-il donc une? 

— Je croyais qu'outre le paquet, le capitaine Leclère lui avait confié une lettre. 

— De quel paquet voulez-vous parler, Dangiars? 

— Mais de celui que Dantès a déposé en passant à Porto-Ferrajo. 

— Gomment savez-vous qu’il avait un paquet à déposer â Porto-Ferrajo? 

— Je passais devant ia porte du capitaine qui était entr’ ouverte, et je iui ai 
vu remettre un paquet et cette iettre k Dantès. 

— n ne m’en a point parlé, dit l’armateur; mais s’il a cette lettre, il me la 
remettra. 

Dangiars réfléchit un instant. 

— Alors, monsieur Morrel, Je vous prie, dit-il, ne parlez point de cela à 
Dantès. Je me serai trompé. 

En ce moment le jeune homme revenait, Dangiars s'éloigna. 

— Eh bien I mon cher Dantès, êtes-vous libre? demanda l’armateur. - 

— Oui, monsieur. 

— La chose n’a pas été longue. 

— Non, j’ai donné aux douaniers la liste de nos marchandises; et quant à 
la consigne, elle avait envoyé avec le pilote côtier un homme â qui j’ai remis 
nos papiers. 

— Alors, vous n’avez plus rien à faire ici ? 

Dantès jeta un regard rapide autour de lui. 
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— Non, tout eet en ordre, dit-il. 

— Vous pouvez donc alors venir dîner avec nous? 

— Excusez-moi , monsieur Morrel , cxcusez-moi , je vous en prie ; mais je 
dois ma première visite à mon père. Je n'en suis pas moins bien rcconoaissant 
de l'bonneur que vous me faites. 

— C’est juste, Dantès, c’est juste. Je sais que vous êtes un bon fils. 

— Et, demanda Dantès avec une certaine hésitation, et il se porte bien, que 
vous sacliiez, mon père? 

— Hais je crois que oui, mon cher Edmond, quoique je ne l’aie pas aperçu. 

— Oui, il se lient enfermé dans sa petite chambre. 

— Cela prouve au moins qu’il n'a manqué de rien pendant votre absence. 

Dantès sourit. 

— Mon père est fier, monsieur, et eût-il manqué de tout, je doute qu’il eût 
demandé quelque chose û qui que ce soit au monde, excepté û Dieu, 

— Eh bien I après celle première visite, nous comptons sur vous. 

— Excusez-moi encore, monsieur Morrel ; mais après celle première visite, 
j’en ai une seconde qui ne me tient pas moins au cœur. 

— Abl c’est vrai, Dantès, j’oubliais qu’il y a aux Catalans quelqu’un qui 
doit vous attendre avec non moins d’impatience que votre père : c’est la belle 
Mercédès. 

Dantès rougit. 

— Ah I ah I dit l’armateur, cela ne m'élonno plus , qu'elle soit venue trois 
fois me dmnander des nouvelles du Pkaracn. Peste I Edmond, vous n’étos point 
û plaindre, et vous avez là une jolie maîtresse. 

— Ce n’est point ma maîtresse, monsieur, dit gravement le jeune marin , 
c'est ma fiancée. 

— C'est quelquefois tout un, dit l'armateur en riant. 

— Pas pour nous, monsieur, répondit Dantès. 

— Allons , allons , mon cher Edmond , continua l’armateur, que je ne vous 
retienne pas; vous avez assez bien fait rocs affaires pour que je vous donne 
tout loisir de faire les vélres. Avez-vous besoin d'argent? 

— Non, monsieur; j'ai tous mes appointements du voyage, o’estA-dirc près 
de trois mois de solde. 

— Vous êtes un garçon rangé, Edmond. 

— Ajoutez que j’ai un père pauvre, monsieur Morrel. 

^ Oui, oui, je sais que vous êtes un bon fils. Allez donc voir votre père : 
j'ai un fils aussi, et j'en voudrais fort à celui qui, après un voyage de trois mois, 
ïe retiendrait loin de moi. 

— Alors vous permettez? dit le jeune homme en saluant. 

— Oui, si vous n'avez rien de plus à me dite. 

— Non. 

— Le capitaine Leclère ne vous a pas, en mourant, donné une lettre pour moi? 

— n lui eût été impossible d'écrire, monsieur; mais ocla me rappelle que 
i'aurai an congé de qudquee jours à vous demander, 

— Pour vous marier? 

— D'abord; puis pour aller à Paris. 

— Bon, bon I vous prendrez le temps que vous voudrez, Dantès ; le temps de 
décharger le bétimeq^ nous prendra bien six semaines, et nous ne nous lemet- 



Digilized by Google 




MARSEILLE. — L’AIUUVfia 7 

troAs guèrA en mer avant trois mois; seulement, dans trois mois, il faudra 
que vous soyca lli. Le Pharam , continua l'armateur, en frappant sur l'ÿpaule 
du Jeune marin, ne pourrait pas repartir sans son capitaine, 

■—Sans son capitaine I s’écria Dantès les yenx brillants de joie; faites bien 
attention b ce que vous dites lit, monsieur, car vous venez de répondre aux 
plus secrétes espérances de mon emur. Votre intention serait-elle de me nom- 
mer capitaine du Pharaon? 

— Si j'étais seul, je vous tendrais la main, mon cher Dantés, et je vous di- 
rais : C'est fait; mais j’ai un associé, et vous savez le proverbe italien : • Chc 
acompagnoapadrone. • Mais la moitié de la besogne est faite au moins, pnin- 
que sur deux voix vous en avez déjii une. Rapportez-vous-en à moi pour vous 
obtenir l'autre, et je ferai de mon mieux. 

— Oh ! monsieur Morrel, s'écria le jeune marin saisissant, les larmes aux 
yeux, les mains de l'armateur, monsieur Morrel, je vous remercie au nom de 
mon père et de Mercédés. 

— C'est bien , c’est bien , Edmond , il y a un Dieu au ciel pour les braves 
gens, que diable I Allez voir votre père, allez voir Mcrcédès, cl revenez me 
voir après. 

— Vous ne voulez pas que je vous ramène à terre? 

— Non, merci ; je reste à régler mes comptes avec Oanglais, Avez>voos été 
content de lui pendant le voyage? 

— C’est selon le sens que vous attachez à cette question, monsieur : si c’est 
comme bon camarade, non ; car je crois qu’il ne m’aime pas depuis le jour oA 
j'ai eu la bêtise, à la suite d'une petite querelle que nous avions cnc ensemble, 
de lui propo.ser de nous arrêter dix minutes h l'Ile de Monte-Cristo pour vider 
cette querelle; proposition que j’avais eu tort de lui faire, et qu’il avait eu, lui, 
raison de refuser. Si c’est comme comptable que vous me faites cette ques- 
tion, je crois qu’il n’y a rien à dire et que vous serez content de la façon dont 
sa besogne est faite. 

— Mais, demanda l’armateur, voyons, Dantès, si vous étiez capitaine du 
Pharaon, garderiez-vous Danglars avec plaisir? 

— Capitaine ou second, monsieur Morrel, répondit Dantès, j’aurai toujours 
les plus grands égards pour ceux qui posséderont la conflance de mes arma- 
teurs. 

— Allons, allons, Dantès, je vois qu’en tout point vous êtes un brave garçon ; 
que je ne vous retienne plus ; allez, car je vois que vous êtes sur des charbons. 

— J’ai donc mon congé? demanda Dantès. 

— Allez, je vous dis. 

— Vous permettez que je prenne votre canot? 

— Prenez. 

— Au revoir, monsieur Morrel, et mille fois merci. 

— Au revoir, mon cher Edmond, bonne chance I 

Le Jeune marin sauta dans le canot, alla s’asseoir h la poupe et donna l’ordre 
d’aborder à la Canebière. Deux matelots se penchèrent aussitôt sur leurs 
rames , et l’embarcation glissa aussi rapidement qu’il est possible de le ftdre 
an milieu des mille barques qui obstruent l’espèce de rue étroite qui conduit, 
entre deux rangées de navires, de l’entrée du port au quai d’Orléans. 

L’armateur le suivit des yeux en souriant jusqu’au bord, le vit sauter sur les 
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dalles du quoi, et sc perdre anssitât au milieu de la foule bariolée, qui, de 
cinq heures du matin h oeuf heures du soir, encombre cette fameuse rue de la 
Canebière, dont les Phocéens modernes sont si fiers, qu’ils disent avec le plus 
grand sérieux du monde , et avec cet accent qui donne tant de caractère h ce 
qu’ils disent : Si Paris avait la Canebière, Paris serait un petit Marseille. 

En se retournant, l'armateur vit derrière lui Danglars, qui , en apparence, 
semblait attendre l'es ordres, mais qui, en réalité, suivait comme lui le jeune 
marin du regard. 

Seulement il y avait une grande différence dans l’expression de ce double 
regard qui suivait le même homme. 



U. 

LE PtSE ET LE PILS. 



aissons Danglars aux prises avec le génie de la haine, 
essayer de souiller contre son camarade quelque ma- 
ligne supposition h l'oreille de rarniatcur, et suivons 
Dantès, qui, après avoir parcouru la Canebière dans 
liiute sa longueur, prend la rue de Noailles, entre 
(laiis une petite maison située du cAté gaucho îles al- 
lées (le Meillan, monte vivement les quatre étages 
d iiii escalier obscur, et, se retenant il la rampe d'une 
main, coinprimaiit de (autre lus battements de son cœur, s'arrête devant une 
[xn te cnlrebAillêe, qui laisse voir jusqu’au fond d’une petite chambre. 

Cette chambre était celle qu’habitait le père de Dantès. 

La nouvelle de l’arrivée du Pharaon n’était pas encore parvenue au vieil- 
lard , qui s’occupait , monté sur une chaise , h palissader , d'une main trem- 
blante, quelques capucines, mêlées de clématites qui montaient eu grimpant 
le long du treillage de sa fenêtre. 

Tout à coup il se sentit prendre h bras-le-corps, et une voix bien connue 
s’écria derrière lui : 

— Mon père, mon bon père I 

Le vieillard jeta un cri et se retourna; puis, voyant son fils, il sc laissa aller 
dans ses bras, tout tremblant et tout pèle. 

— Qu'as-tu donc, père? s’écria le jeune homme inquiet, serais-tu malade 

— Non , non , mon cher Edmond , mon fils , mon enfant I non ; mais je ne 
t’attendais pas, et la joie, le saisissement de te revoir ainsi h l’improviste... 
Ah I mon Dieu ! il me semble ipie je vais mourir I 

— Eli bicnl remels-toi donc, père! c’est moi, c’est bien moil On dit tou- 
jours que la joie ne fait pas de mal , et voilé pourquoi je suis entré ici sans 
préparation. Voyons, souris-moi, au lieu de me regarder, comme tu le fais, 
•vec des yeux égarés ; je rcvie'ns et nous allons être heureux. * 
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— Ah , UDt mieux, garçon I reprit le vieillard, mais comment aiions-nons 
être heureux? tu ne me quittes donc plus! Voyons, conte-moi ton bonheur | 

— Que le Seigneur me pardonne , dit le jeune homme , de me réjouir d'un 
bonheur fait avec le deuil d'une famille, mais Dieu sait que je n'eusse pas désiré 
ce bonheur ; il arrive, et je n’ai pas la force de m'en affliger : le brave capi- 
taine Leclère est mort, mon père, et il est probable que, par la protection de 
M. Morrel, je vais avoir sa place. Comprenez-vous, mon père T capitaine à vingt 
ans !... avec cent louis d’appointements, et une part dans les bénéfices t n’est- 
ce pas plus que ne le pouvait vraiment l’espérer un pauvre matelot comme moi! 

— Oui, mon fils, oui, en effet, dit le vieillard, c'est bien heureux. 

— Aussi, je veux que, du premier argent que je toucherai, vous ayez une 
petite maison avec un jardin pour planter vos clématites, vos capucines et vos 
chèvrefeuilles... Mais qu’as-tu donc, père? on dirait que tu te trouves mal ! 

Patience, patience! ce ne sera rien. 

Et les forces manquant au vieillard, il se renversa en arrière. 

— Voyons, voyons ! dit le jeune homme, un verre de vin, mon père, cela 
vous ranimera; oit mettez-vous votre vio? 

— Non, merci I ne cherche pas ; je n’ai pas besoin, dit le vieillard essayant 
de retenir son fils. 

— Si fait, si fait, père, indiquez-moi l’endroit... > 

Et il ouvrit deux ou trois armoires. 

— Inutile... dit le vieillard, il n’y a plus de vin. 

— Comment, il n’y a plus de vin ! dit en pélissant è son tour Dantès, regar- 
dant alternativement les joues creuses et blêmes du vieillard et les armoires 
vides ; comment, il n’y a plus de vin ! auriez-vous manqué d’argent, mon père 7 

— Je n’ai manqué de rien, puisque le voilà, dit le vieillard. 

— Cependant, balbutia Dantès, en essuyant la sueur qui coulait de son 
front, cependant, je vous avais laissé deux cents francs, il y a trois mois, en 
parlant. 

— Oui, oui, Edmond, c’est vrai; mais tu avais oublié en parlant une petite 
dette chez le voisin Caderousse : il me l’a rappelée en me disant que, si je ne 
payais pas pour toi, il irait se faire payer chez M. Morrel ; alors , tu com- 
prends , de peur que cela ne te fit du tort... 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! j’ai payé, moi. 

— Mais , s’écria Dantès, c’était cent quarante francs, que je devais à Cade- 
rousse ! 

— Oui, balbutia le vieillard. 

— Et vous les avez donnés sur les deux cents francs que je vous avais 
laissés 7 

Le vieillard fit un signe de tête. 

— De sorte que vous avez vécu trois mois avec soixante francs, murmura 
le jeune homme. 

— Tu sais combien il me faut peu de chose, dit le vieillard. 

— Oh ! mon Dieu, mon Dieu I pardonnez-moi, s’écria Edmond en se jetant 
à genoux devant le bonhomme. 

— Que fais-tu donc î 

— Oh ! vous m’avez déchiré le coeur. 
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— Bah I (8 Toilh , dit le vieillard en souriant, maintenant tout est oublié, car 
tout est bien. 

— Oui, me voilà, dit le jeune homme, me voilà avec un bel avenir cl un peu 
d'argent ; tencs, père, dit-il, prenez, prenez, et envoyez chercher tout du suite 
quelque chose. 

Et il vida sur la table ses poches, qui contenaient une vingtaine de jiiéccs 
d'or, cinq ou sixécus de cinq francs et de la menue monnaie. 

, Le visage du vieux Oantës s'épanouit. 

— A qui cela f dit-il. 

— Mais, à moil... à toit... à noosl... Prends, achète des provisions; sois 
heureux, demain il y en aura d'autres. 

— Doucement , doucement , dit le vieillard en souriant , arec ta permis- 
sion j'userai modérément de la bourse ; on croirait, si l’on me voyait acheter 
trop (le choses à la fuis , que j'ai été obligé d'attendre ton retour pour les 
acheter. 

— Fais comme lu vendras ; mais avant toutes choses, prends une servante , 
père. Je ne veux plasque tu restes seul. J’ai du café de contrebande et d’e.\cel- 
lent tabac dans un petit coffre de la cale, tu l’auras dès demain ; mats , ebuti 
voici quelqu’un. 

— C'est Caderoussc qui aura appris ton arrivée , et qui vient s'en doute te 
faire son compliment de bon retour. 

— Bon, encore des lèvres qui disent nne chose tandis que le cœur en pense 
une autre I murmura Edmond. Mais, n’importe , c’est un voisin qui nous a 
rendu service autrefois, qu’il soit le bienvenu. 

En effet, au moment où Edmond achevait la phrase à voix basse, on vil appa- 
raître, encadrée par la porte du palier, la tète noire et barbue de Caderoussc. 
C'était un homme de vingt-cinq à vingt-six ans : il tenait à la main un mor- 
ceau de drap qu’en sa qiulité de tailleur il s'apprêtait à changer en un revers 
d'habit. 

— Eh I te voilà donc revenu, Edmond ? dit-il avec un accent marseill.iis des 
plus prononcés et avec un large sourire qui découvrait ses dents blanches 
comme de l'ivoire. 

— Comme vous voyez , voisin Caderoussc , et prêt à vous être agréable en 
quelque chose que ce soit, répondit Dantès en dissimulant mal safroideur sous 
celte offre de sen ice. 

— Merci , merci ; henreusement je n'ai besoin de rien, et ce sont même quel- 
quefois les autres qui ont besoin de moi. (Dantès fit un mouvement.) Je ne dis 
pas cela pour toi, garçon. Je t’ai prêté de l'argent, tu me l'as rendu ; cela se 
fait entre bons voisins, et nous sommes quittes. 

— On n'est jamais quille envers ceux qui nous ont obligés, dit Dantès, car 
lorsqu’on ne leur doit plus l'argent on leur doit la reconnaissance. 

— A quoi bon parler de cela I Ce qui est passé est passé. Parlons de ton heu- 
reux retour, garçon. J’étais donc allé comme cela sur le port pour rassorlirdu 
drap marron, lorsque je rencontre l'ami Danglars : — Toi, à Marseille? 

— £b onil tout de même, me répondit-il. 

— Je le croyais à Smynie. 

— J’y pourrais être, car j’en reviens. 

— Et Edmond, ou est-il donc, le petit? 
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— Mai» chei eon pfcrc, sans doulf, ri'iiondU DanRlaraj cl alors Je suis venu, 
continua Cadornussc, pour avoir le plaisir de serrer la main li un ami I 

— Ce bon Gaderousse, dit le vieillard, il nous aime tanll 

— Certainement que je vous aime, cl que je vous estime encore, attendu 
que les honnêtes gens sont rares! Mais il parait que tu reviens riche, garçon? 
continua le tailleur en jetant un regard oblique sur la poignée d’or et d'argent 
que Dantès avait déposée sur la table. 

Le jeune homme remarqua l'éclair de convoitise qui iliumina leaÿcux noirs 
de son voisin, 

— Eh, mon Dieu! dit-il négligemment, cet argent n’est point h moi; je 
manifestais au père la crainte qu’il n’eût manqué de quelque chose en mon 
absence, et, pour me rassurer, il a vidé sa bourse sur la table. Allons, père, 
continua Danlès, remettez cet argent dans votre tirelire ; û moins que le voisin 
Gaderousse n’en ait besoin û son tour, auquel cas il est bien h son service. 

— Non pas, garçon, dit Gaderousse, je n’ai besoin de rien, et. Dieu merci, 
l’état nourrit son homme ; garde ton argent, garde : on n’en a jamais de trop ; 
CO qui n’cmpéche pas que je ne le sols obligé de ton offre comme si j’en pro- 
Otais. 

— C’était de bon cœur, dit Dantès. 

— Je n’en doute pas. Eb bicnl te voilà donc au mieux avec M. Morrel, 
c&lin que tu es? 

— M. Morrel a toujours en beaucoup de bonté pour moi, répondit Dantès. 

— En ce cas, tu as eu tort de refuser son diner. 

— Gomment! refuser son dinerl reprit le vieux Dantès; ’ü t’avait donc in- 
vité à dîner? 

— Oui, mon père, reprit Edmond en souriant de l’étonnement que causait 
à son père l’excès d’honneur dont il était l’objet. 

— Et pourquoi donc as-tu refusé, fils? demanda le vieillard. 

— Pour revenir plus tût près de vous, mon père, répondit le jeune homme; 
j’avais hâte do vous voir. 

— Gela l’aura contrarié, ce bon M. Morrel, reprit Gaderousse; et quand on 
vise à être capitaine, c’est un tort que de contrarier son armateur. 

— Je lui ai expliqué la cause de mon refus, reprit Danlès, et il l’a com- 
prise, je crois. 

— Ab I c’est que pour être capitaine il faut un peu flatter ses patrons. 

— J’espère être capitaine sans cela, répondit Dantès. 

Tant mieux, tant mieux! cela fera plaisir à tons les anciens amis, et je 
sais quelqu’un là-bas, derrière la citadelle de Saint-Nicolas, qui n’en sera pas 
lâché. 

— Mercédès? dit le vieillard. 

Oui, mon père, reprit Dantès, et, avec votre permission, maintenant 
que je vous ai vu, maintenant que Je sais que vous vous portes bien et qoe 
vous aves tout ce qu’il vous faut, je vous demanderai lu permission d’aiier 
faire visite aux Catalans. 

— Va, mon enfant, va, dit le vieux Danlès, et Dieu te béniase dans ta femme 
comme il m’a béni dans mon lils ! 

— 6a femme ! dit Gaderousse ; comme vous y oliex , père Danlès I elle ne 
l’est pas encore, ce me semble I 
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— Non; mois, selon toute probabilité, répondit Edmond, elle ne tardera 
point il le devenir. 

— N’importe, n'importe, ditCaderousse, tu asbien faitdete dépécher, garçon. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que la Mercédès est une belle fille, et que les belles filles ne man- 
quent pas d’amoureux, celle-là surtout ; ils la suivent par douzaines. 

— Vraiment? dit Edmond avec un sourire sous lequel perçait une légère 
nuance d’inquiétude. 

— Oh! oui, reprit Caderonsse, et de beaux partis même; mais, tu com- 
prends, tu vas être capitaine, on n’aura garde de te refuser, toi! 

— Ce qui veut dire, reprit Dantés avec un sourire qui dissimulait mal son 
inquiétude, que si je n'étais pas capitaine... 

— Eh I eh ! fit Caderousse. 

— Allons, allons, dit le jeune homiiic, j’ai meiAeure opinion que vous des 
femmes en général, et de Mercédès en particulier, et, j’en suis convaincu, que 
je sois capitaine ou non , elle me restera fidèle. 

— Tant mieux, tant mieux! dit Caderousse, c’est toujours, quand on va se 
marier, nne bonne chose que d'avoir la foi; mais, n’imporle, crois-moi, gar- 
çon, ne perds pas de temps à aller lui annoncer ton arrivée et à lui faire part 
de tes espérances. 

— J'y vais, dit Edmond. 

Et il embrassa son père , salua Caderousse d’un signe de télé et sortit. 

Caderousse resta un instant encore; puis, prenant congé du vieux Dantès, 
il descendit à son tour et alla rejoindre Danglars, qui l'attendait au coin de la 
rue Senac. 

— Eh bien, dit Danglars, l’as-tu vu? 

— Je le quitte, dit Caderousse. 

— Et t’a-t-il parlé de son espérance d’être capitaine? 

— Il en parle comme s’il l’était déjà. 

— Patience! dit Danglars, il se presse un peu trop, ce me .semble! 

— Dame! il parait que la chose lui est promise par M. Morrcl. 

— De sorte qu'il est bien joyeux? 

— C’est-à-dire qu’il en est insolent ; il m’a déjà fait ses offres de service 
comme si c'était un grand personnage; il m’a offert de me prêter de l'argent 
comme s’il était un banquier. 

— Et tu as refusé ? 

— Parfaitement ; quoique j’eusse bien pu accepter, attendu que c’est moi 
qui lui ai mis à la main les premières pièces blanches qu’il a maniées ; mais, 
maintenant, M. Dantès n’aura plus besoin de personne, il va être capitaine. 

— Bah! dit Danglars, il ne l’est pas encore. 

— Ma foi, ce serait bien fait qu’il ne le fût pas, dit Caderousse, ou sans 
cela il n’y aura plus moyen de lui parler. 

— Que si nous le voulons bien, dit Danglars, il restera ce qu’il est, et peut- 
être même deviendra moins qu’il n’est. 

— Que dis-tu? 

— Rien, je me parle à moi-même. El il est toujours amoureux de la Catalane? 

— Amoureux fou ; il y est allé ; mais, ou je me trompe fort, ou il aura du 
désagrément de ce cêlé-là. 
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— Explique-toi. 

— A quoi bout 

— C’est plus important que tu ne crois : tu n’aimes pas Dantès, beim? 

— Je n'aime pas les arrogants. 

— Eh bien alors, dis-moi ce que tu sais relativement b la Catalane. 

— Je ne sais rien de bien positif ; seulement , j’ai ru des choses qui me font 
croire, comme je te l’ai dit, que le futur capitaine aura du désagrément aux 
environs du chemin des Vieilles-Infirmeries. 

— Qu’as-tu vu T allons ! dis. 

— Eh bien , j’ai vu que toutes les fois que Mercédès vient en ville, elle y 
vient accompagnée d’un grand gaillard de Catalan à l’œil noir, à la peau rouge, 
très brun, très ardent, et qu’elle appelle mon cousin. 

— Ah , vraiment? et crois-tu que ce cousin lui fasse la cour? 

— Je le suppose ; que diable peut faire un grand garçon de vingt et un ans 
h une belle fille de dix-septl 

— Et tu dis que Dantès est allé aux Catalans 7 

— Il est parti devant moi. 

— Si nous allions du même cAté ; nous nous arrêterions à la Réserve ; et , 
tout en buvant un verre de vin de La Halgue, nous attendrions des nouvelles. 

— Et qui nous en donnera? 

— Nous serons sur la route , et nous verrons sur le visage de Dantès ce qui 
se sera passé. 

— Allons, dit Caderoussc, mais c’est toi qui paies? 

— Certainement, répondit Danglars. 

Et tous deux s’acheminèrent d’un pas rapide vers l’endroit indiqué. Arrivés 
lè, ils se firent apporter une bouteille et deux verres. 

Le père Pamphile venait de vob- passer Dantès il n’y avait pas dix minutes. 

Certains que Dantès était aux Catalans, il s’assirent sous le feuillage nais- 
sant des platanes et des sycomores , dans les branches desquels une bande 
joyeuse d’oiseaux chantait un des premiers beaux jours de printemps. 
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^ J cent pas de l’endroit où Danglars et Caderoussc, le 
regards ii l’horizon et l’oreille au guet, sablaient le 
• vin pétillant de La Malgue, s’élevait, derrière une 
^bmic nue et rongée parle soleil et le mistral, le petit 
I, village (les Catalans. 

l'n jour, une colonie mystérieuse partitde l’Espagne 
1 et vinaborder h la langue de Icrre où elle est encore 
j anjourd'liui. Elle arrivait on ne savait d’où, et par- 
lait une langue inconnue. Un des chefs, qui entendait le provençal , demanda 
à la commune de Marseille de leur donner ce promontoire nu et aride, sur le- 
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quel ils venaient, comme les matelots antiques, «le tirer leurs b&timents. La dô- 
mande lui fut accordée, et trois mois après, autour des douze ou quinze biti- 
mcnls qui avaient amend ces bohémiens de la mer, un petit village s'élevait. 

Ce village, construit d'une façon bizarre et pittoresque, moitié maure, moitié 
espagnol , est celui que l'on voit aujourd’hui habite par les descendants de ces 
hommes, qui parlent la langue de leurs pères. Depuis trois ou quatre siècles, 
ils sont encore demeures fidèles à ce petit promontoire, sur lequel ils s'étalent 
abattus pareils h une bande d'oiseaux de mer, sans se mêler en rien ï la popu- 
lation marseillaise, se mariant entre eux et ayant conservé les mœurs et le cos- 
tume de leur mère-patrie comme ils en ont conservé le langage. 

Il faut que nos lecteurs nous suivent h travers Tunique rue de ce petit village, 
et entrent avec nous dans une de ces maisons auxquelles le soleil a donné au 
dehors celle belle couleur de feuille-morte particulière aux monuments du [tays, 
et au dedans une couche do badigeon , cette teinte blanche qui forme le seul 
ornement des posadas espagnoles. 

Une belle jeune fille aux cheveux noirs comme le jais, aux yeux veloutés 
comme ceux de la gazelle, se tenait debout adossée à une cloison, et froissait 
entre scs doigts effilés et d'un dessin admirable une bruyère innocente dont 
elle arrachait les fleurs, et dont les débris jonchaient déjh le sol ; en outre, ses 
bras nus jusqu’au coude, ses bras brunis, mais qui semblaient modelés sur ceux 
de la Vénus antique, frémissaient d'une sorte d'impatience fébrile, et elle frap- 
pait la terre de son pied souple et cambré , de sorte que Ton entrevoyait la 
forme pure , fière et hardie de sa jambe emprisonnée dans un bas de colon 
rouge à coins gris et bleus. 

A trois pas d'elle, assis sur une chaise qu'il balançait d’un mouvement sac- 
cadé , appuyant son coude h un vieux meuble vermoulu, un grand garçon de 
vingt à vingt-deux ans la regardait d’un air où se combattaient l'inquiétude et 
le dépit ; scs yeux interrogeaient, mais le regard ferme et fi.xe de la jeune fille 
dominait son interlocuteur. 

— Voyons, Mercédès, disait le jeune homme, voici Pâques qui va revenir, 
c'est le moment de faire une noce, répondez-moi ! 

— Je vous ai répondu cent fois, Fernand, et il faut en vérité que vous soyex 
bien ennemi de vous-méme pour m’interroger de nouveau ! 

— Eh bien , répétez-le , je vous en snpplie, répétez-le encore pour que j’ar- 
rive à le croire ! Dites-moi pour la centième fois que vous refusez mon amour, 
qu’approuvait votre mère ; faites-moi bien comprendre que vous vous jouez de 
mon bonheur, que ma vie cl ma mort ne sont rien pour vousl Ah I mon Dieu, 
mon Dieu ! avoir révé dix ans d’être votre époux, Mercédès, et perdre cet 
cs|M>ir qui était le seul but de ma vie I 

— Ce n’est pas moi du moins qui vous ai jamais encouragé dans cet espoir, 
Fernand, répondit Mercédès ; vous n’avez pas une seule coquetterie à me re- 
procher h votre égard. Je vous ai toujours dit : Je vous aime comme un frère, 
mais n’exigez jamais de moi autre chose que celte amitié fraternelle; car mon 
cœur est h un autre. Vous ai-je toujours dit cela, Fernand T 

— Oui , je le sais bien, Mercédès, répondit ie jeune homme ; oui, vous voua 
êtes donné vis-h-vis de moi le cruel mérite de la franchise ; mais oubliei-vous 
que c’est parmi les Catalans une loi sacrée de se marier entre eux? 

— Vous vous trompez , Fernand , ce n’est pas une loi, c’est une lutbtluilOi 
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Voilà tout; el, croyei-moi, n'invoquez pa.? cette habitude en votre faveur. Vous 
êtes tombé à la conscription , Fernand ; la liberté qu’on vous laisse, c'est une 
almple tolérance ; d'un moment à l'autre vous pouvez être appelé sous les dra- 
peaux. Lno fois soldat, que ferez vous de moi, c’est-à-dire d'une pauvre fille 
orpheline, triste, sans fortune, possédant pour tout bien une cabane presque 
en ruine, où pendent quelques lilcts usés, misérable héritage laissé par mon 
père à ma mère et par ma mère à moi? Depuis un an qu'elle est morte, son- 
gez donc , Fernand que je vis presque de la charité publique I Quelquefois vous 
teignez que je vous suis utile, et cela pour avoir le droit de partager votre pécbe 
avec moi ; et j’accepte , Fernand , parce que vous êtes le fils d'un frère de mon 
père , parce que nous avons été élevés ensemble , et plus encore parce que , par- 
dessus tout , cela vous ferait trop de peine si je vous refusais. Mais je sens bien 
que ce poisson que je vais vendre et dont je tire l’argent avec lequel j'achète 
ie chanvre que je file , je sens bien , Fernand , que c’est une charité. 

— Et qu'importe , Mercédès , si , pauvre el isolée que vous êtes, vous me con- 
venez ainsi mieux que la fille du plus fier armateur ou du plus riche banquier 
de Marseille? A nous autres, que nous faut-il? Une honnête femme et une 
bonne ménagère. Où trouverais-je mieux que vous sous ces deux rapports? 

— Fernand, répondit Mercédès en secouant la tète, on devient mauvaise 
ménagère et on ne peut répondre de rester honnête femme lorsqu’on aime un 
autre homme que son mari. Contentez-vous de mon amitié ; car. Je vous le ré- 
pète , c’est tout ce que je puis vous promettre , et je ne promets que ce que je 
suis sûre de pouvoir donner. 

— Oui, je comprends, dit Fernand ; vous supportez patiemment votre misère, 
mais vous avez peur delà mienne. Eli bien , Mercédès, aimé de vous, je ten- 
terai la fortune ; vous me porterez bonheur, et je deviendrai riche : je puis 
étendre mon état de pêcheur; je puis entrer comme commis dans un comptoir; 
Je puis moi-même devenir marchand ! 

— Vous ne pouvez rien tenter de tout cela, Fernand ; vous êtes soldat, et si 
vous restez aux Catalans , c’est parce qu’il n’y a pas de guerre. Demeurez donc 
pêcheur ; ne faites point de rêves qui vous feraient paraître la réalité plus ter- 
rible encore , et contentez-vous de mon amitié , puisque je ne puis vous donner 
autre chose. 

— Eh bien , vous avez raison , Mercédès, Je serai marin ; j’aurai au lieu du 
costume de nos pères , que vous méprisez , un chapeau verni , une chemise 
rayée et une veste bleue avec des ancres sur les boutons. N’est-ce point ainsi 
qu’il faut être babillé pour vous plaire? 

— Que voulez-vous dire? demanda Mercédès en lançant un regard impé- 
rieux, que voulez-vous dire? je ne vous comprends pas. 

— Je veux dire , Mercédès , que vous n’êtes si dure et si cruelle pour moi que 
parce que vou.s attendez quelqu’un qui est ainsi vêtu. Mais celui que vous atten- 
dez est inconstant peut-être , et, s'il ne l'est pas , la mer l’est pour lui. 

— Fernand, s’écria Mercédès, je vous croyais bon et je me trompais I Fer- 
nand, vous êtes un mauvais coeur d’appeler à l’aide de votre jalousie les colères 
deDieul Eb bien, oui, jenem’en cache pas, j'attends et J’aime celui que vous 
dites ; cl s'il ne revient pas , au lieu d'accuser cette inconstance que vous invo- 
quez, vous, je dirai qu’il est mort en m’aimant. 

Le jeune Catalan fit un geste de rage, , « 
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— Je vous comprends , Fernand; vous vous en prendrez à Ini de ce que je 
ne vous aime pas; vous croiserez voire couteau catalan contre son poignard I 
A quoi cela vous avancera-t-il î A perdre mon amitié si vous êtes vaincu, A 
voir mon amitié se changer en haine si vous êtes vainqueur. Croyez-moi, cher- 
cher querelle à un homme est un mauvais moyen de plaire à la femme qui aime 
cet homme. Non , Fernand , vous ne vous laisserez point aller ainsi à vos mau- 
vaises pensées. Ne pouvant m’avoir pour femme , vous vous contenterez de 
m’avoir pour amie et pour sœur; et d’ailleurs, ajoiita-t-clle les yeux troublés 
et mouillés de larmes, attendez, attendez, Fernand; vous l’avez dit tout à 
l'heure , la mer est perfide , et il y a déjà trois mois qu’il est parti ; depuis trois 
mois j’ai compté bien des tempêtes ! 

Fernand demeura impassible ; il ne chercha pas à essuyer les larmes qui 
roulaient sous les joues de Mercédès , et cependant pour chacune de ces larmes 
il eût donné un verre de son sang : mais ces larmes coulaient pour un autre. 

Il se leva, fit un tour dans la cabane et revint, s'arrêta devant Mercédès, 
l’œil sombre et les poings crispés. 

— Voyons, Mercédés, dit-il encore une fois, répondez; est-ce bien résolu? 

— J’aime Edmond Danlès, dit froidement la jeune fille, et nul autre qii' Ed- 
mond ne sera mon époux. 

— Et vous l’aimerez toujours? 

— Tant que je vivrai. 

Fernand baissa la tête comme un homme découragé, pnus.sa un soupir qui 
ressemblait à un gémissement ; puis tout à couj) relevant le front , les dents 
serrées et les narines entr’ouvertes. 

— Mais s’il est mort? dit-il. 

— S’il est mort, je mourrai. 

— Mais s’il vous oublie? 

— Mercédés! cria une voix joyeuse au dehors de la maison , Mercédés! 

— Ah ! s'écria la jeune fille en rugissant de joie et en bondissant d’amour, 
lu vois bien qu'il ne m’a pas oubliée , puis<[ue le voilà. 

Et elle s’élança vers la porte , qu’elle ouvrit en s’écriant : 

— A moi , Edmond ! me voici. 

Fernand , pâle et frémissant , recula en arriére , comme fait un voyageur à 
la vue d’un serpent, et rencontrant sa chaise, y retomba assis. 

Edmond et Mercédés étaient dans les bras l’un de l’autre. Le soleil ardent 
de Marseille , qui pénétrait à travers l’ouverture de la porte , les innondait d’un 
Ilot de lumière. D’abord ils ne virent rien de ce qui les entourait. Un immense 
bonheur les isolait du monde , et ils ne parlaient que par ces mots entrecoupés 
qui sont les élans d’une joie si vive qu’ils semblent l’expresssion de la douleur. 

Tout à coup Edmond aperçut la figure sombre de Fernand , qui se dessinait 
dans l’ombre, pâle et menaçante; par un mouvement dont il ne se rendit pas 
compte lui-méme , le jeune Catalan tenait la main sur le couteau passé à sa 
ceinture. 

— Ah ! pardon, dit Dantés en fronçant le sourcil à son tour, je n’avais pas 

remarqué que nous étions trois. ^ 

Puis se tournant vers Mercédés : 

— Qui est monsieur? demanda-t-il. 

— Monsieur sera votre meilleur ami , Dantés ! car c'est mon ami à moi, c'^ 
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mon cousin, c’csl mon frère, c'est Eerniind, c'esl-à-dirc l'homme qu’après 
vous, Edmond, j'aime le plus au monde; ne le reconnaissez-vous pas? 

— Ah ! si fait, dit Edmond ; et, sans abandonner Mcrcèdès, dont il tenait la 
main serrée dans une des siennes, il tendit avec un mouvement de cordialité 
son autre main au Catalan. 

Mais Fernand , loin de répondre à ce geste amical , resta muet et immobile 
comme une statue. 

Alors Edmond promena son regard investigateur de Mercédès émue et trem- 
blante à Fernand sombre et menaçant. 

Ce seul regard lui apprit tout. 

La colère monta h son front 

— Je ne savais pas venir avec tant de hâte chez vous , Mercédès , pour y 
trouver un ennemi. 

— l'n ennemi ! s'écria Mercédès avec un regard de courroux à l'adresse de 
son cousin ; un ennemi chez moi , dis-tu , Edmond ! Si je croyais cela , je te 
prendrais sous le bras et je m'en irais à Marseille, quittant 1a maison pour n'y 
plus jamais rentrer. 

L’œil de Fernand lança un éclair. 

— Et s’il t’arrivait malheur, mon Edmond, continua-t-elle avec ce même 
flegme implacable qui prouvait & Fernand que la jeune fdle avait lu jusqu’au 
plus profond de sa sinistre pensée, s’il t’arrivait malheur, je monterais sur le 
cap de Morgion, et je me jetterais sur les rochers la tête la première. 

Fernand devint affreusement pâle. 

— Slais tu t’es trompé, Edmond, poursuivit-elle, tu n'as point d’ennemi ici ; il 
n’y a que Fernand, mon frère, qui va te serrer la main comme h un ami dévoué. 

Et â ces mots la jeune fille fixa son regard impérieux sur le Catalan, qui, 
comme s’il eût été fasciné par ce regard, s'approcha lentement d'Edmond et lui 
tendit la main. 

Sa haine, pareille â une vague impuissante, quoique furieuse, venait se 
briser contre l’ascendant que cette femme exerçait sur lui. 

Mais à peine eut-il louché la main d'Edmond qu'il sentit qu’il avait fait tout 
ce qu’il pouvait faire, et qu’il s’élança hors de la maison. 

— Oh! s’écria-t-il en courant comme un insens»'; et en noyant ses mains 
dans ses idievcux, oh I qui me délivrera donc de cet homme ? Malheur â moi ! 
malheur â moi ! 

— Eh ! le Catalan ! eh I Fernand ! où cours-tu? dit une voix. 

Le jeune homme s’arrêta tout court, regarda autour de lui et aperçut Cade- 
rousse attablé avec Danglars sous un berceau de feuillage. 

— Eh ! dit Caderousse, pourquoi ne viens-tu pas? Es-tu donc si pressé que 
tu n’aies pas le temps de dire bonjour aux amis? 

— Surtout quand ils ont encore une bouteille prestpio pleine devant éux, 
ajouta Danglars. 

Fernand regarda les deux hommes d’un air hébété, et ne répondit rien. 

— Il semble tout penaud, dit Danglars ])Oussant du genou Caderousse; est-ce 
que nous nous .serions trompés, et qu'au contraire de ce que nous avions prévu, 
Danlès triompherait? 

— Dame! il faut voir, dit Caderousse ; et, se retournant vers le jeune homme: 
Eh bien, voyons, le Catalan, le décides-tu? dit-il. 

I. 3 
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Fernand essuya la sueur qui ruisselait de son front et entra sous la tonnelle, 
dont l’ombrage sembla rendre un peu de cabuc à ses sens et la fraicheur un peu 
de bien-être b son corps épuisé, 

— Bonjour, dit-il, vous m'avez appelé, n'est-ce pas! 

Et il tomba plutôt qu'il ne s’assit sur un des sièges qui entouraient la table. 

— Je t’ai appelé parce que tu courais comme un fou et que j'ai eu peur que 
tu n’allasses te jeter b la mer, dit en riant Cadorousse. Que diable, quand on a 
des amis , c’est non-seulement pour leur olfrir un verre de vin , mais encore 
pour les empêcher de boire trois ou quatre pintes d’eau I 

Fernand poussa un gémissement qui ressemblait à un sanglot et laissa tomber 
sa tête sur scs deux poignets posés en croix sur la table. 

— Eh bien! veux-tu que je te dise, Fernand? reprit Cadorousse cniamant 
Tciitrctien avec celte brutalité grossière des gens du |«'iiple auxquels la curio- 
sité fait oublier toute diplomatie; eh bien! tu as Tair d'un amant déconCtl 

Et il accompagna cette plaisanterie d’un gros rire. 

— Bah! répondit Danglars, un garçon taillé comme celui-lh n’est pas fuit 
pour être malheureux en amour ; lu le moques, Cadorousse. 

— Non pas, reprit celui-ci; écoule plutôt comme il soupire. Allons, allons, 
Fernand, dit Cadorousse, lève le nez et réponds-nous. Ce n’est pas aimable do 
ne pas répondre aux amis qui nous demandent des nouvelles de notre santé. 

— Ma santé va bien, dit Fernand crispant ses poings mais sans lever la 
tête. 

— .Ah I vois-tu, Danglars, dit Caderousse en faisant un signe du coin de Tieil 
h son ami, voici la chose : Fernand, que lu vois, et qui e.st un bon et brave 
Catalan, un des meilleurs pêcheurs de Marseille, est amoureux d’une belle lille 
qu’on appelle Mercédès ; mais mallieureuscmenl il paraît que la Itelle fdle de 
son côté est amoureuse du second du Pharaon ; et comme le Pharaon est entré 
aujourd’hui même dans le port, tu comprends? 

— Non, je ne comprends pas I dit Danglars. 

— Le pauvre Fernand aura reçu son congé, continua Caderousse. 

— Eh bien, après, dit Fernand relevant la tête et regardant Cadiuousse en 
homme qui cherche quelqu’un sur qui faire tomber sa colère , Mercédès ne 
dépend de personne, n’esl-cc pas? et elle est bien libre d'aimer qui elle veut? 

— Ah! si tu le prends ainsi, dit Caderousse, c’est autre chose! Moi je te 
croyais un Catalan ; et l’on m'avait dit que les Catalans n’étaient pas hommes h 
se laisser supplanter par un rival ; un avait même ajouté que Fernand surtout 
était terrible dans sa vengeance. 

Fernand sourit avec pitié. 

— Un amoureux n’est jamais terrible, dit-il. 

— Le pauvre garçon! reprit Danglars feignant de plaindre le jeune homme 
du plus profond de son cœur. Que veux-tu, il ne s’attendait pas à voir revenir 
ainsi üantès tout h coup ! il le croyait peut-être mort , inOdèle ; qui sait ! ces 
choses-là sont d'autant plus sensibles qu’elles nous arrivent tout à coup 

— Ab ! ma foi, dans tous les cas, dit Caderousse, qui buvait tout en parlant, 
et sur lequel le vin fumeux de La lUalgue commençait à faire son effet, dans 
tous les cas, Fernand n’est pas le seul que Theureuse arrivée de Üantès con- 
trarie ! n’esl-cc pas, Danglars? 

— Non, tu dis vrai, et j’oserais presipie dire rpie cela lui portera malheur. 
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— Hais, n’importe, reprit Caderousse en versant un verre de vin à Fernand 
et en remplissant pour la huitième ou dixième fois son propre verre, tandis que 
Danglars avait à peine cflieurélc sien, n’importe, en attendant ilépduse Mer- 
cédès, la belle Mercèdès ; il revient pour cela du moins. 

Pendant ce temps Danglars enveloppait d'un regard perçant le jeune homme, 
sur le cceur duquel les paroles de Caderousse tombaient comme du plomb fondu. 

— Et h quand la noce T demanda-t-il. 

— Oh ! elle n’est pas encore faite I murmura Fernand. 

— Non, mais elle se fera, dit Caderousse, aussi vrai que Dantès sera capi- 
taine du Pharaon, n’est-ce pas, Danglars T 

Danglars tressaillit à cette atteinte inattendue et se retourna vers Caderousse 
dont, A son tour, il étudia le visage pour voir si le coup était prémédité ; mais 
il ne lut rien que l’envie sur ce visage déjà pre.sque hébété par l’ivresse. 

— Eh bien! dit-il en remplissant les verres, buvons donc au capitaine Edmond 
Dantès, mari de la belle Catalane I 

Caderousse porta son verre à sa bouche d’une main alourdie, et l’avala d’un 
trait. Fernand prit le sien et le brisa contre terre. 

— Eh, eh, eh! dit Caderousse, qu’aperçois-je donc là-bas, au haut de la ; 

butte, dans la direction des Catalans? Regarde donc, Fernand, tu as meilleure 

vue que moi ; je crois que je commence à voir trouble, et, tu le sais, le vin est 
un traître ; on dirait de deux amants qui marchent côte à côte et la main dans la 
main. Dieu me pardonne I ils ne se doutent pas que nous les voyons , et les 
voilà qui s’embrassent I 

Danglars ne perdait pas une des angoisses de Fernand , dont le visage se 
décomposait à vue d’oeil. 

— Les connaissez-vous, monsieur Fernand ? dit-il. 

— Oui, répondit celui-ci d’une voix sourde, c’est M. Edmond et mademoi- 
selle Mcrcédès. 

— Ab ! voyez-vous t dit Caderousse, et moi qui ne les reconnaissais pas t — 

Ohé, Dantès ! ohé ! la belle fdle I venez par ici un peu, et dites-nous à quand la 
noce ; car voici M. Fernand, qui est si entêté qu’il ne veut pas nous le dire I 

— Veux-tu te taire ! dit Danglars alfcctant de retenir Caderousse, qui, avec 
la ténacité des ivrognes, se penchait hors du berceau ; tâche de te tenir debout, 
et laisse les amoureux s’aimer tranquillement. Tiens, regarde M. Fernand, et 
prends exemple : il est raisonnable, lui. 

Peut-être Fernand, poussé à bout, aiguillonné par Danglars, comme le tau- 
reau par les bandilleros , allait-il enfin s’élancer, car il s’était déjà levé et sem- 
blait se ramasser sur lui-méme pour bondir au-devant de son rival ; mais Mer- 
cédès, riante et droite, leva sa belle tête, et fit rayonner son clair regard : alors 
Fernand se rappela la menace qu’elle avait faite , de mourir si Edmond mou- 
rait, et retomba tout découragé sur son siège. 

Danglars regarda successivement les deux hommes ; l’un abruti par l’ivresse, 
l’autre dominé par l’amour. 

— Je ne tirerai rien de ces niais-là, murmnra-t-il, et j’ai grand’peur d’être 
ici entre un ivrogne et un poltron : voici un envieux qui se grise avec du vin 
tandis'qu’il devrait s’enivrer de fiel, voici un grand imbécile à qui on vient 
prendre sa maîtresse sous son nez et qui se contente de pleurer et de se plaindre 
comme un enfant. Et cependant, cela vous a des yeux flamboyants comme ces 
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Espagnols, ces Siciliens et ces Calabrais, qui se vengent si bien ; cela vous a des 
poings il écraser une télé de bœuf aussi sûrement que le ferait la masse d'un 
boucher. Décidément, le destin d'Edmond l'emporte, il épousera la belle fille, 
il sera capitaine et se moquera de nous : ii moins que... fin sourire livide se 
dessina sur les lèvres de Danglars... ; i moins que je ne m'en mêle, ajouta-t-il. 

— Holà! continuait de crier Caderou.sse à moitié levé et les poings sur la 
table, bolà, Edmond ! tu ne vois donc pas les amis , ou est-ce que tu es déjà 
trop fier pour leur parler? 

— Non, mon cher Caderousse, n'qiondit Dantès, je ne suis pas fier; mais je 
suis heureux, et le bonheur aveugle, je crois, encore iilus que la fierté. 

— A la bonne heure , voilà une explication I dit Caderousse. — Eh I bonjour, 
madame Dantès. 

lilercédès salua gravement. 

— Ce n'est pas encore mon nom, dit-elle, et dans mon pays cela porte mal- 
heur, assure-t-on, d'appeler les filles du nom de leur fiancé avant que ce fiancé 
soit leur mari ; appelez-moi donc Mercédès, je vous prie. 

— 11 faut lui pardonner, à ce bon voisin Caderousse, dit Dantès, il se trompe 
t do si peu de chose ! 

— Ainsi, la noce va avoir lieu incessamment, monsieur Dantès? dit Dan- 
glars en saluant les deux jeunes gens. 

— I.e plus tût imssible, monsieur Danglars; aujourd'hui tous h>s accords 
chez le pa|>a Dantès, et demain ou aiirès-dcinain, au plus tard, le dîner des fian- 
çailles, ici, à la Itéscrve. Les amis y seront , je l'espère : c'est vous dire que 
vous êtes invité, monsieur Danglars ; c’est te dire que tu en es, Caderous.se. 

— Et Fernand, dit Caderousse en riant d'un rire pâteux, Fernand en est-il 
aussi. 

— Le frère de ma femme est mon frère, dit Edmond, et nous le verrions 
avec un profond regret, Mercédès et moi, s’écarter de noiisdansun pareil moment. 

Fernand ouvrit la bouche pour répondre ; mais la voix expira dans sa gorge, 
et il ne put articuler un seul mot. 

— Aujourd'hui les accords, demain on après-demain les fiançailles... diable ! 
vous être bien pressé, capitaine. 

— Danglars, reprit Edmond en souriant, je vous dirai comme Merciklès disait 
tout à riicure à Caderousse : ne me donnez pas le titre qui ne me convient pas 
encore, cela me porterait malheur. 

— Pardon, répondit Danglars; je disais donc simplement que vous paraissiez 
bien pressé ; quediable I nous avons le temps : le Pharaon ne se remettra guère 
en mer avant trois mois. 

— On est toujours pressé d'être heureux, monsieur Danglars, car lorsqu’on 
a soulTei t longtemps, on a grand |>eine à croire au bonheur. Mais ce n’est pas 
Tégoïsme seul qui me fait agir : il faut que j’aille à Paris. 

— Ah ! vraiment I à Paris ; et c’estTa première fois que vous y allez, Dantès ? 

— Oui. 

— Vous y avez affaire? 

— Pas pour mon compte ; une dernière commission de notre pauvre capitaine 
Leclère à remplir; vous comprenez, Danglars, c'est sacré. D'ailleurs, soyez 
tranquille, je ne prendrai que le tenq)S d'aller et de revenir. 

— Oui, oui, je comprends, dit tout haut Danglars. 
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Puis tout bas : 

— A Paris, pour rcmcllrn ii son adresse sans doute la lettre que le grand 
maréchal lui a donnée. Pardieu ! celle lettre me fait pousser une idée, une ex- 
cellente idée! Ah ! Danlés, mon ami, tu n'cs pas encore couché au registre du 
Pharaon sous le numéro 1. 

Puis se retournant vers Edmond , qui s’éloignait déjà : 

— Bon voyage, lui cria-t-il. 

— Merci , répondit Edmond en retournant la tête et en accompagnant ce 
mouvement d’un geste amical. 

Puis les deux amants continuéi'cnt leur route calmes et Joyeux comme deux 
élus qui montent au ciel. 



rv. 
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anglars suivit Edmond et Mercédés des yeux jusqu’à 
ce que les deux amants eussent disparu à l'un des 
angles du fort Saint-Nicolas; puis, se retournant 
alors, il aperçut Fernand, qui était retombé pùlcet 
frémissant sur sa cbaise, tandis que Caderousse bal- 
butiait les paroles d’une chanson à boire. 

— Ah ça ! mon cher monsieur, dit Danglars à 
Fernand, voilà un mariage qui ne me paraît pas 
monde? 

— Il me désespère, dit Fernand. 

— Vous aimiez donc MercédèsT 

— Je l’adorais ! 

— Depuis longtemps? 

— Depuis que nous nous connaissons, je l’ai toujours aimée. 

— Et vous êtes là à vous arracher les cheveux, au lieu de chercher remède 
à la chose ! Que diable ! je ne croyais pas que ce fût ainsi qu’agissaient les gens 
de votre nation. 

— Que voulez-vous que je fasse? demanda Fernand. 

— Et que sais-je, moi? Est-ce que cela me regarde? Ce n’est pas moi, ce 
me semble, qui suis amoureux de mademoiselle Mercédês , mais vous. Cher- 
chez, dit l’Évangile , et vous trouverez, 

— J’avais trouvé déjà. 

— Quoi? 

— Je voulais poignarder l’Aomme, mais la femme m'a dit que s'il arrivait 
malheur à son fiancé, ell(> se tuerait. 

— Bah ! on dit ces choses-h'i, mais on ne les fait point. 
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— Vous ne connaissez point MercOdte, monsieur: du moment où elle a 
menacO , elle exécuterait. 

— Imbécile! murmura Danglars : qu’elle se tue ou non, que m’importe! 
pourvu que Dantés ne soit point capitaine ! 

— Et avant que Hercédés ne meure, reprit Fernand avec l’accent d'une 
immuable résolution, je mourrais moi-méme. 

— En voilà, de l’amour! dit Caderoussc d'une voix de plus en plus avinée ; 
en voilà , ou je ne m’y connais plus ! 

Voyons, dit Danglars, vous me paraissez un gentil garçon, et je voudrais, le 
diable m’emporte, vous tirer de peine, mais... 

— Oui , dit Caderoussc , voyons. 

— Mon cher, reprit Danglars, tu es aux trois quarts ivre! achève la bou- 
teille, et tu le seras tout à fait. Bois, et ne te mêle pas de ce que nous faisons. 
Pour ce que nous faisons il faut avoir toute sa télé. 

— Moi, ivre, dit Caderoussc , allons donc ! j’en boirais encorequatre, delcs 
bouteilles qui ne sont pas plus grandes que des flacons d’eau de Cologne ! Père 
Pamphile, du vin I 

Et pour joindre la preuve à la proposition, Caderoussc frappa avec son verre 
sur la table. 

— Vous disiez donc, monsieur ? reprit Fernand attendant avec avidité la 
suite de la phrase interrompue. 

— Que disais-je î Je ne me le rappelle plus. Cet ivrogne de Caderoussc m’a 
fait perdre le fd de mes pensées. 

— Ivrogne tant que lu voudras ; tant pis pour ceux qui craignent le vin , 
c’est qu'ils ont quelque mauvaise pensée qu’ils craignent que le vin ne leur 
tire du cœur. 

Et Caderoussc se mit à chanter les deux vers d'une chanson fort en vogue 
h cette époque. 

Tous les miïchants sont buveur d’eau , 

C'esI bien prouvé par le déluge. 



— Vous disiez , monsieur , reprit Fernand , que vous voudriez me tirer de 
peine; mais, ajoutiez-vous... 

— Oui, mais, ajoutais-je... pour vous tirer de peine il suflit que Dantès 
n’épouse pas celle que vous aimiez ; et le mariage peut très bien manquer, ce 
me semble, sans que Dantès meure. 

— La mort seule les séparera, dit Fernand. 

— Vous raisonnez comme un coquillage, mon ami, dit Caderonsse, et voilà 
Danglars qui est un finaud, un malin, un grec, qui va vous prouver que vous 
avez tort. Prouve, Danglars. J'ai répondu de loi. Dis-Iui qu'il n’est pas besoin 
que Dantès meure; d'ailleurs ce serait fâcheux qu’il mourût, Dantès. C’est 
un bon garçon, je l’aime, moi, Dantès. A la santé, Dantès! 

Fernand se leva avec impatience. 

— Laissez-le dire, reprit Danglars en retenant le jeune homme, et d’ailleurs, 
tout ivre qu’il est, il ne fait point si grande erreur. L’absence disjoint tout 
aussi bien que la mort ; et suppo.sez qu’il y ail entre Edmond et Mercédès les 
murailles d'une prison , ils seront séparés ni plus ni moins que s’il y avait la 
pierre d’une tombe. 
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Oui , mais on sort de prison , dit Caderousso , qui , avec les restes do sou 
intelligence, se cramponnaiUi la conversation, et quand on est sorti de prison 
et qu’on s'appelle Edmond Dantès , on se venge. 

— Qu’importe ! murmura Fernand. 

— D’ailleurs, reprit Caderous.se, pourouoi mcltraitKin Dantès enprison? il 
n’a ni volé , ni tué , ni assassiné. 

— Tais-toi, dit Danglars. 

— Je ne veux pas me taire, moi , dit Caderousso. Je veux qu’on me dise 
pourquoi on mourait Dantesen prison. Moi , j’aime Daiités. A ta santé, Danlésl 

Et il avala un verre de vin. 

Danglars suivit dans les yeux atones du tailleur les progrès de l’ivresse , et se 
retournant vers Fernand ; 

— Eh bien, comprenez-vous, dit-il, qu’il n’y aurait pas besoin de le tuer? 

— Non certes , si , comme vous le disiez tout à l’heure , on avait le moyen 
de faire arrêter Dantés. Mais ce moyen, l’avez-vousT 

— Eu cherchant bien , dit Danglars , on pourrait le trouver. Mais , continua- 
t-il, de quoi diable vais-je me mêler là; est-ce que cela me regarde? 

— Je ne sais pas si cela vous regarde , dit Fernand en lui saississanl le bras ; 
mais ce que jesais, c’est que vous avez quelque motifdc haine particulière contre 
Dautés : celui qui hait lui-même no se trompe pas aux sentiments des autres. 

— Moi , des motifs de haine contre Dantês? Aucun , sur ma parole. Je vous 
ai vu malheureux, et votre malheur m’a intéressé, voilà tout; mais du mo- 
ment où vous croyez que j’agis pour mon propre compte , adieu , mon cher 
ami , tirez-vous d’affaire comme vous pourrez. 

Et Danglars fit semblant de se lever à son tour. 

— Non pas, dit Fernand en le retenant, restez! Peu m'importe , au bout du 
compte , que vous en vouliez à Dantês ou que vous ne lui en vouliez pas : je 
lui en veux , moi ; je l’avoue hautement. Trouvez le moyen , et je l’exécute , 
pourvu qu’il n’y ait pas mort d’homme , car Mercédès a dit qu’elle se tuerait 
si l’on tuait Dantês. 

Cadeousse , qui avait laissé tomber sa tête sur la table , releva le front, et 
regardant Fernand et Danglars avec des yeux lourds et hébétés : 

— Tuer Dantês ! dit-il , qui parle de tuer Dantês? Je ne veux pas qu’on le 
tue, moi, c’est mon ami, il a offert ce matin de partager son argent avec 
moi , comme j’ai partagé le mien avec lui. Je ne veux pas qu’on tue Dantês. 

— Et qui te parle de le tuer, imbécile? reprit Danglars ; il s’agit d’une 
simple plaisanterie ; bois à sa santé , ajouta-t-il en remplissant le verre de Ga- 
rousse , et laisse nous tranquilles. 

— Oui , oui , à la santé de Dantês I dit Gaderonsse en vidant son verre , à sa 
santé!... àsa santé... là! 

— Maislcraoyen... le moyen? dit Fernand. 

— Vous ne l’avez donc pas trouvé encore, vous? 

— Non , vous vous en êtes chargé. . 

— C’est vrai , reprit Danglars , les Français ont celte supériorité sur les Espa- 
gnols, que les Espagnols ruminent, et que les Français inventent 

— Inventez donc alors , dit Fernand avec impatience. 

— Garçon, dit Danglars, une plume, de l’encre et du papier! 

— Duc plume, de l’encre et du papier! murmura Fernand. 
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— Oui , je suis afrcnt-complable : la plume, l’cnrre cl le papier sont mes 
insiruments , et sans mes insinimenis je ne sais rien faire. 

I ne plume de l’enerectdu papier! cria à son tour Fernand. 

— 11 y a ce que vous dt'sirei là sur celle table , dit le garçon en montrant les 
objets demandés. 

— Donnez-les nous alors. 

— Le garçon prit le papier, l’encre et la plume , et les déposa sur la table du 
bureau. 

— Quand on pense , dit Caderousse en laissant tomber sa main sur le papier, 
qu’il y a là de quoi tuer un homme plus sûrement que si on l’allendail au coin 
d’un bois pour ra.ssassiner I j’ai toujours eu plus peur d'une plume, d’une bou- 
teille d’encre et d’une feuille de papier, que d’une épée où d’un pistolet. 

— Le drôle n’est pas encore si ivre qu’il en a l’air, dit Danglars , versez-lui 
donc à boire , Fernand. 

Fernand remplit le verre de Caderousse, et celui-ci, en véritable buveur qu'il 
était, leva la main de dessus le papier et la porta à son verre. 

Le Catalan suivit le mouveiiieni jusqu'à ceqiie CaderoiLsse, presquevaiiicu par 
cette nouvelle attaque , reposât ou plutôt lais.sAt retomber son verre sur la table. 

— Eb bienî reprit le Catalan en voyant que le reste de la raison de Cade- 
rousse commençait à disparaître sous ce dernier verre devin. 

— Eh bien! je disais donc, par e,xemplc, reprit Dangl.ars, que ai, après nn 
voyage comme celui que vient de faire Dantés, et dans lequel il a touché à 
Naples et à Elle d’Elbe , quelqu’un le dénonçait au procureur du roi comme 
agent bonapartiste... 

— Je le dénoncerai , moi ! dit vivement le jeune homme. 

— Oui ; mais alors on vous fait signer votre déclaration , on vous confronte 
avec celui que vous avez dénoncé ; je vous fournis de quoi .soutenir votre accusa- 
tion , je le sais bien; mais Dantèsne |)eut rester éternellement en prison, un jour 
ou l’autre, il en sort, et, ce jour où il en sort, malheur à ccbn qui l’y a fait entrer! 

— Oli! je ne demande qu’une chose, dit Fernand, c'est qu’il vienne me cher- 
cher une querelle I 

— Oui , et Mercédés 1 Mercédès ! qui vous prend en haine si vous avez seule- 
ment le malheur d’écorcher l’épiderme à son bien-aimé Edmond ! 

— C’est juste, dit Fernand. 

— Non, non, reprit Danglars; si on se décidait à une pareille chose, voyez- 
vous, il vaudrait bien mieux prendre tout bonnement, comme je le fais, celle 
plume, la tremper dans l’encre, et écrire de la main gauche, pour que l’écri- 
ture ne fût pas reconnue, une petite dénonciation ainsi conçue. 

Et Danglars, joignant l’exemple au précepte, écrivit de la main gauche et d’une 
écriture renversée, qui n’avait aucune analogie avec son écriture habituelle, 
les lignes suivantes, qu’il passa à Fernand, et que Fernand lut à demi-voix. 

• Monsieur le procureur du roi est prévenu, par un ami du trône cl de la 
» religion, que le nommé Falmond Damés, second du navire le Pharaon, arrivé 
» ce malin de Smyrne après avoir louché à Naples cl à Porto-Ferrajo, a été 
» chargé, par Murat, d’une lettre pour l’usurpateur, cl, par l’usurpateur, d’une 
» lettre pour le comité bonapartiste de Paris. 

» On aura la preuve de son crime en l'arrèlant; car on trouvera celle lettre 
• ou sur lui, on chez son père, ou dans sa cabine à bord du Pharaon. » 
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— A la bonne lieurel continua Danglars; ainsi votre vengeance aurait le 
sens commun, car, d’aucune façon alors, elle ne pourrait retomber sur vous, 
et la chose irait toute seule; il n'y aurait plus qu'à plier cette lettre, comme je 
le fais, et à écrire dessus ; « A monsieur le procureur du roi. » Tout serait diU 

Et Danglars écrivit l'adresse en se jouant. 

— Oui, tout serait dit, s'écria Caderousse, qui, par un dernier effort d'in- 
telligence, avait suivi la lecture, et qui comprenait d'instinct tout ce qu'une 
pareille dénonciation pourrait entraîner de malheur; oui, tout serait dit; seu- 
lement ce serait une infamie. 

Et il allongea le bras pour prendre la lettre. 

— Aussi, dit Danglars en la pous,sant hors de la portée de sa main, aussi, 
ce que je dis et ce que je fais, c'est en plaisantant, et, le premier, je serais 
bien fiché qu'il arrivât quelque chose à Danlès, ce bon Dantés! Aussi, tiens... 

Il prit la lettre, la froissa dans ses mains et la jeta dans un coin de la tonnelle. 

— A la bonne heure I dit Caderousse, Dantés est mon ami, et je ne veux pas 
qu'on lui fasse du mal. 

— Eh ! qui diable y songe, à lui faire du mal? ce n’est ni moi, ni Fernand, 
dit Danglars en se levant et en regardant le jeune homme, qui était demeuré 
assis, mais dont l'œil oblique couvait le papier dénonciateur jeté dans un coin. 

— En ce cas, reprit Caderousse, qu’on nous donne du vin, je veux boire à 
la santé d'Edmond et de la belle Mercédès. 

— Tu n'as déjà que trop bu, ivrogne, dit Danglars, cl si tu continues lu seras 
obligé de coucher ici, attendu que tu ne pourras plus te tenir sur tes jambes. 

— Moi, dit Caderousse en se levant avec la fatuité de l’homme ivre, moi, ne 
pas pouvoir me tenir sur mes jambes ! je parie que je monte au clocher des 
Accoules, et sans balancer encore I 

— Eh bien! soit, dit Danglars, je parie, mais pour demain; aujourd'hui, il 
est temps de rentrer. Donne-moi donc le bras et rentrons. 

— Rentrons, dit Caderousse, mais je n'ai pas besoin de tou bras pour cela. 
Viens-tu, Fernand T rentres-tu avec nous à Marseille? 

— Non, dit Fernand, je retourne aux Catalans, moi. 

— Tu as tort, viens avec nous à Marseille, viens. 

— Je n’ai pas besoin à Marseille, je n’y veux point aller. 

— Comment as-tu dit cela? tu né veux pas, mon bonhomme! ch bien, à ton 
aise! liberté pour tout le monde! — Viens, Danglars, et laissons monsieur 
rentrer aux Catalans, puisqu'il le veut. 

Danglars profita de ce moment de bonne volonté de Caderousse pour l'en- 
trainer du côté de Marseille; seulement, pour ouvrir un chemin plus court et 
plus facile à Fernand, au lieu de revenir par le quai de la Rive-Neuve, il re- 
vint par la porte Saint-Victor. 

Caderousse le suivait, tout chancelant, accroché à son bras. 

Lorsqu’il eut fait une vingtaine de pas, Danglars se retourna et vit Fernand 
se précipiter sur le papier qu'il mit dans sa poche; puis aussitôt, s’élançant 
hors de la tonnelle, le jeune homme tourna du côté du Pillon. 

— Eh bien! que fait-il donc? dit Caderousse, il nous a menti; il a dit qu’il 
allait aux Catalans, cl il va à la ville ! Holà, Fernand ! lu te trompes, mon garçon I 

— C’est loi qui vois trouble, dit Danglars, il suit tout droit le chemin des 
Vieilles-InOnr^ries. 

h 
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— En V(5ritél dit Cadcroussp ; eh bieni j’aurais juré qu’il tournait à droite; 
décidément le vin est un traître. 

— Allons, allons, murmura Danplars, je crois que maintenant la chose est 
bien lancée, et qu’il n’y a plus qu’Ii la laisser toute seule. 



V. 



LE aiPAS DES nanÇAILLES. 



E lendemain fut un beau jour. Le soleil se leva pur 
et brillant, et les premiers rayons d’un roupe pour- 
pm diaprérent de leurs rubis les pointes écumeuscs 
(Im vasues. 

Le repas avait été préparé an premier étage de 
ci'tte même Réserve avec la tonnelle de laquelle 
nous avons déjà fait connaissance. C'était une 
ïi-ande salle éclairée par cinq OU sia fenêtres ; au- 
dessus de chacune desquelles (explique le phénomène qui pourra!) était écrit 
le nom d’une des grandes villes de France. 

Une balustrade en bois, comme le reste du bâtiment, régnait tout le long de 
ces fenêtres. 

Quoique le repas ne fût indiqué que pour midi, dès onze heures du matin 
cette balustrade était chargée de promeneurs impatients. C’étaient les marins 
privilégiés du Pharaon et quelques soldats, amis de Dantès. Tous avaient, 
pour faire honneur aux hancés, fait voir le jour à leurs plus belles toilettes. 

Le bruit circulait, parmi les futurs convives, que les armateurs du Pharaon 
devaieut honorer de leur présence le repas de noces de leur second ; mais 
c’était de leur part un si grand honneur accordé à Dantès, que personne n'osait 
encore y croire. 

Cependant Danglars, en arrivant avec Gaderousse, conlirma à son tour cette 
nouveile. Il avait vu le matin II. Morrel lui-méme, et M. Morrel lui avait dit 
qu’il viendrait dîner à la Réserve. 

En effet, un instant après eux, M. Morrel fit à son tour son entrée dans la 
chambre et fut salué par les matelots du Pharaon d'un hourra unanime d'ap- 
plaudissements. La présence de l’armateur était pour eux la confirmation du 
bruit qui courait déjà que Dantès serait nommé capitaine ; et comme Dantès 
était fort aimé à bord, ces braves gens remerciaient ainsi l'armateur de ce 
qu’une fols par hasard son choix était en harmonie avec leurs désirs. A peine 
M. Morrel fut-il entré qu’on dépêcha unanimement Danglars et Gaderousse vers 
le fiancé : ils avaient mission de le prévenir de l'arrivée du personnage im- 
portant dont la vue avait produit une si vive sensation, et de lui dire de se 
hâter. 

Danglars et Gaderousse partirent tout courant, mais ils n’eurent pas fait 
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cent pas, qu’A la hauteur du magasin ii poudre ils aperçurent la petite troupe 
qui venait. 

Celte petite troupe se compôsait de quatre jeunes filles, amies de Mercédès 
et Catalanes comme elles, et qui accompagnaient la fiancée, h laquelle Edmond 
donnait le bras. Près de la future, marchait le père Dantès, et derrière eux 
venait Fernand avec son mauvais sourire. 

Ni Mercèdès ni Edmond ne voyaient ce mauvais sourire de Fernand. Les 
pauvres enfants étaient si heureux, qu’ils ne voyaient qu'eux seuls et ce beau 
ciel pur qui les bénissait 

Danglars et Caderousse s’acquittèrent de leur mission d’ambassadeurs ; puis, 
après avoir échangé une poignée de main bien vigoureuse et bien amicale avec 
Edmond, ils allèrent, Danglars prendre place près de Fernand, Caderousse se 
ranger aux côtés du père Dantès, centre de l’attention générale. 

Ce vieillard était vêtu de son bol habit de talfetas épinglé, orné de larges 
boulons d'acier, taillés h facettes. Ses jambes grêles, mais nerveuses, s’épa- 
nouissaient dans de magnifiques bas de colon mouchetés, qui sentaient d’une 
lieue la contrebande anglaise. A son chapeau à trois cornes pendait un flot de 
rubans blancs et bleus. Enfin , il s’appuyait sur un bMon de bois tordu et re- 
courbé par le haut comme le pedum antique. On eût dit un de ces muscadins 
qui paradaient en 1796 dans les jardins nouvellement rouverts du Luxembourg 
et des Tuileries. 

Près de lui, nous l’jvons dit, s’était glissé Caderousse, Caderousse que l’es- 
pérance d’un bon repas avait achevé de réconcilier avec les Dantès, Caderousse 
à qui il restait dans la mémoire un vague souvenir do ce qui s’était passé la 
veille, comme en se réveillant le malin on trouve dans son esprit l’ombre du 
rêve qu’on a fait pondant le sommeil. 

Danglars, en s’approchant de Fernand , avait jeté sur l’amant désappointé 
un regard profond. Fernand, marchant derrière les futurs époux, complète- 
ment oublié par Mercèdès qui dans cet égoïsme juvénile et charmant de l’a- 
mour n’avait d’yeux que pour son Edmond, Fernand était pôle, puis rouge par 
bouiïées subites qui disparaissaient pour faire place chaque fois ô une pJleur 
croissante. Do temps en temps il regardait du côté de Marseille , et alors un 
tremblement nerveux et involontaire faisait frissonner scs membres. Fernand 
semblait attendre, ou tout au moins prévoir quelque grand événement 

Dantès était simplement vêtu. Appartenant à la marine m.irchande, il avait 
un habit qui tenait le milieu entre l’uniforme militaire et le costume civil ; et 
sous cet habit, sa bonne mine, que rehaussaient encore la joie et la beauté de 
sa fiancée, était parfaite. 

Mercèdès était belle comme une de ces Grecques de Chypre ou de Céos 
aux yeux d’ébène et aux lèvres de corail. Elle marchait de ce pas libre et franc 
dont marchent les Arlésicnnes et les Andalouses. Une fille des villes eût peut- 
être essayé de cacher sa joie sous un voile ou tout au moins sous le velours de 
ses paupières ; mais Mercèdès souriait et regardait tous ceux qui l’entouraient, 
et son sourire et son regard disaient aussi franchement qu’auraient pu le dire 
ses paroles : Si vous êtes mes amis, réjouissez- vous, car, en vérité, je suis 
bien heureuse I 

Dès que les fiancés cl ceux qui les accompagnaient furent en vue de la Ré- 
serve, M. Morrcl descendit et s’avança ô son tour au-devant d’eux, suivi des 
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matelots et des soldats avec lesquels il ('tait resté, et auxquels il avait renouvelé 
la promesse déjà faite à Uantès, qu’il succéderait au capitaine Leclère. En le 
voyant venir, Edmond quitta le bra.s de sa fiancée et le passa sous celui de 
M. Morrel. L’armateur et la jeune fille donnèrent alors l’exemple en montant 
les premiers l'escalier de bois qui conduisait à la chambre où le dîner était servi, 
et qui cria pendant cinq minutes sous les p,xs pesants des convives. 

— Mon père, dit Mercédès en s’arrêtant au milieu de la table, vous à ma 
droite , je vous prie ; quant à ma gauche , j’y mettrai celui qui m’a servi do 
frère, ajouta-t-elle avec une douceur qui pénétra au plus profond du cœur de 
Fernand comme un coup de poignard. Ses lèvres blêmirent, et sous la teinte 
bistrée de son mâle visage on put voir encore une fois ie sang se retirer peu à 
peu pour affluer au cœur. 

Pendant ce temps Dantès avait exécuté la même manœuvre; à sa droite il 
avait mis M. Morrel, à sa gauche Danglars ; puis de sa main il avait fait signe à 
chacun de se placer à sa fantaisie. 

Déjà couraient autour de la table les saucissons d’Arles à la chair brune et 
au fumet accentué , les langoustes à la cuirasse éblouissante , les prayres à 1a 
coquille rosée, les oursins qui semblent des châtaignes entourées de leur en- 
veloppe piquante, les clovisses qui ont la prétention de remplacer avec supé- 
riorité, pour les gourmets du Midi, les huîtres du Nord; enfin, tous ces hors- 
d’œuvre délicats que la vague roule sur sa rive sablonneuse, et que les pêcheurs 
reconnaissants désignent sous le nom générique de fniits de mer. 

— Fn beau silence! dit le vieillard en savourant un verre de vin jaune 
comme la topaze, que le père Pamphile en personne veuait d’apporter devant 
SIercédès. Üirail-on qu’il y a ici trente personnes qui ne demandent qu’à rire? 

— Eh ! un mari n’est p.as toujours gai, dit Caderousse. 

— Le fait est, dit Dantès, que je suis trop heureux en ce moment pour être 
gai. Si c’est comme cela que vous l’entendez, voisin, vous avez raison! La 
joie fait quelquefois un elfet étrange , elle oppresse comme la douleur. 

Danglars ob.scna Fernand, dont la nature imprcssionable absorbait et ren- 
voyait chaque émotion. 

— Allons donc,dit-il, est-cc que vous craindriez quelque chose? il me semble 
au contraire que tout va selon vos désirs? 

— Et c’est justement cela qui m’épouvante, dit Dantès, il me semble que 
l’homme n'est pas fait pour être si facilement heureux! Le Imnheur est comme 
ces palais des lies enchantées dont les dragons gardent les portes. Il faut com- 
battre pour le conquérir; et moi, en vérité, je ne sais en quoi j’ai mérité le 
bonheur d’être le mari de Jlercédès. 

— Le mari, le mari, dit Caderousse en riant; pas encore, mon capitaine; 
essaye un peu de faire le mari, et tu verras comme tu seras recul 

Mercédès rougit 

Fernand se tourmentait sur sa chaise, tressaillait an moindre bruit , et de 
temps en temps essuyait de larges plaques de sueur qui perlaient sur son front 
comme les premières gouttes d’une pluie d’orage. 

— Ma foi, dit Dantès, voisin Caderoiis.se, ce n'est point la peme de me 
démentir pour si, peu. Mercédès n’est point encore ma femme, c’est vrai... 

U tira sa montre. I 

— Mais dans une heure et demie elle le sera! 1 
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Chacun pntis'ia un cri de surprise, il l'exception du père Dantês, dont le 
large rire montra les dents encore belles. Mercédès sourit et ne rougit plus. 
Fernand saisit convulsivement le manche de son couteau. 

— Dans une heure ! dit Danglars pllissant lui-même; et comment cela! 

— Oui, mes amis , répondit Dantês , grJee au crédit de M. Morrel , l'homme 
après mon père auquel je dots le plus au monde, toutes les dillirulés sont apla- 
nies. Nous avons acheté les bans, et à deux heures et demie le maire de Mar-' 
seille nous attend à l'H(Mel-de-Ville. Or, comme une heure et un quart vien- 
nent de sonner, je ne crois pas me tromper de beaucoup en disant que dans 
une beurc trente minutes Mercédès s'appelera madame Dantês. 

Fernand ferma les yeux : un nuage de feu brûla ses paupières ; il s'appuya à 
la table pour ne pas défaillir, et, malgré tous ses efforts, ne put retenir un gé- 
missement sourd qui se perdit dans le bruit des rires et des félicitations de 
rtusscmblée. 

— C'est bien agir, cela, heim! dit le père Dantês. Cela s'appelle-t-il perdre 
son temps, à votre avis! Arrivé d'hier au matin! marié aujourd'hui à trois 
heures! l'arlca-moi des marins pour aller rondement en besogne. 

— Mais les autres formalités, objecta timidement Danglars : le contrat, les 
écritures?... 

— Le contrat, dit Dantês en riant, le contrat est tout fait; Mercédès n'a 
rien , ni moi non plus ! Nous nous marions sous le régime de la communauté et 
voilii I Ça n’a pas été long à écrire et ce ne sera pas cher à payer. 

Cette plaisanterie excita une nouvelle explosion de joie ei;de bravos. 

— Ainsi, ce. que nous prenions pour un repas de fiançailles, dit Danglars, 
est tout bonnement un repas de noce. 

— Non pas, dit Dantês ; vous n'y perdrez rien, soyez tranquilles. Demain 
matin je pars pour Paris. Quatre jours pour aller, quatre jours pour revenir, un 
jour pour faire en conscience la commission dont je suis chargé, et le 1" mars 
je suis de retour ; au 2 mars donc le véritable repas de noces. 

Cette perspective d’un nouveau festin redoubla l'hilarité au point que le père 
Dantês, qui au commencement du dîner se plaignait du silence, faisait main- 
tenant au milieu de la conversation générale de vains efforts pour placer son 
voeu de pros()érilé en faveur des futurs époux. 

Dantês devina la pensée de son père et y répondit par un sourire plein d’a- 
mour. Mercédès commença de regarder l’heure au coucou de la salle et fit un 
petit signe A Edmond. 

Il y avait autour de la table celte hilarité bruyante et cette liberté indivi- 
duelle qui accompagnent, chez les gens de condition inférieure, la fin des re- 
pas. Ceux qui étaient mécontents de leur place s’étaient levés de table et 
avaient été chercher d’autres voisins. Tout le monde commençait h parler il la 
fois, et personne ne s’occupait de répondre à ce que son interlocuteur lui di- 
sait, mais seulement à scs propres pensées. 

La pâleur de Fernand était presque passée sur les joues de Danglars ; quant 
ï Fernand lui-même, il ne vivait plus et semblait un damné dans le lac de feu. 
lin des premiers, il s’était levé et se promenait de long en large dans la salle, 
essayant d’isoler son oreille du bruit des chansons et du choc des verres. 

Caderousse s’approcha de lui au moment où Danglars, qu'il semblait fuir, 
venait de le rejoindre dans un angle de la salle. 
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— En vérité, dit Caderoussc, îi qui les Inmncs façons de Dantès, et surtout 
le bon vin du père Pamphile avaient enlevé tous les restes de la haine dont le 
bonheur inallcndii de Dantès avait jeté les germes dans son âme ; en vérité, 
Uantés est un gentil garçon ; cl quand je le vois assis près de sa fiancée, je 
me dis que c'eût été dommage de lui faire la mauvaise plaisanterie que vous 
complotiez hier. 

— Aussi, dit Uanglars, tu as vu que la chose n’a pas eu de suite; ce pauvre 
M. Fernand était si bouleversé, qu’il m’avait fuit de la peine d’uliord ; mais du 
moment qu'il en a pris son parti, au |>oinl de s’filrc fait le premier garçon de 
noces de son rival, il n’y a plus rien à dire. 

Caderousse regarda Fernand, il était livide. 

— Le sacrifice est d’autant plus grand , conlinna Danglars, qu’en vérité la 
fille est belle. Peste I l'heureux coquin que mon futur capitaine; je voudrais 
m’appeler Dantès douze heures seulement. 

— Parlons-nous ? demanda la douce voix de Mercédès ; voici deux heures 
qui sonnent, et l'on nous attend h deux heures un quart. 

— Oui, oui, partons! dit Dantès en se levant vivement. 

— Partons I répétèrent en chœur tous les convives. 

Au même instant, Danglars, qui ne perdait pas de vue Fernand assis sur le 
rebord de 1a fenêtre, le vit ouvrir des yeux hagards, se lever comme par un 
mouvement convulsif, et retomber assis sur l'appui de cettecroiséc; pre.squ’au 
même instant, un bruit sourd retentit dans l'escalier ; le retentissement d'un 
pas pesant , une rumeur confuse de voix mêlées h un cliquetis d'armes, cou- 
vrirent les exclamations de.s convives, si bruyantes qu'elles fussent, et attirè- 
rent l'attention générale qtii se manifesta h l'instant même par un silence inquiet 

Le bruit s’approcha; trois coups retentirent dans le paneau de la porte; 
chacun son regarda voisin d'un air étonué. 

— Au nom de la loil cria une voix vibrante, à laquelle aucune voix no 
répondit. 

Aussitôt la porto s’ouvrit, et un commissaire, ceint de son écharpe, entra 
dans la salle, suivi de quatre soldats armés, conduits par un caporal. 

L’inquiétude fit place à la terreur. 

— Qu’y a-t-ilî demanda l’armateur en s’avançant au-devant du commissaire 
qu’il connaissait; bien certainement, monsieur, il y a méprise. 

— S'il y a méprise , monsieur Morrel , réi>oudit le commissaire , croyez que la 
méprise sera promptement réparée; en attendant, je suisporleurd’uu mandat 
d'arrêt ; et quoique ce soit avec regret que je remplis ma mission , il ne faut pas 
moins que je la remplisse: lequel de vous, messieurs, est Edmond Dantès? 

Tous les regards se tournèrent vers le jeune homme, qui, fort ému mais con- 
senant sa dignité, fit un pas en avant et dit ; 

— C'est moi, monsieur, que me voulez-vous? 

— Edmond Dantès, reprit le commissaire, au nom de la loi, je vous arrête. 

— Vous m’arrêtez I dit Edmond avec une légère pâleur, mais pourquoi m’ar- 
rêtez-vous ? 

— Je l’ignore, monsieur, mais votre premier interrogatoire vous l'apprendra. 

M. Morrel comprit qu'il n'y avait rien â faire contre l'inflexibilité de la si- 
tuation ; un commi.ssaire ceint de son écharpe n'est plus un homme, c’est la 
statue de la loi froide, sourde, muette. 
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Le vieillard , au conlrairc , se précipila vers l'officier : il y a des choses que le 
cœur d'un père ou d’une mt^rc ne comprendront jamais ; il parla et supplia : 
larmes et prières ne pouvaient rien ; cependant son désespoir était si grand, que 
le commissaire en fut touché. 

— Monsieur, dit-il, tranquillisez-vous ; peut-être votre fils a-t-il négligé quel- 
que formalité de douane ou de santé , et , selon toute probabilité, lorsqu’on aura 
reçu de lui les renseignements qu’on désire en tirer, il sera mis en liberté. 

— .Ail çà! qu’est-ce que cela signifie î demanda en fronçant le sourcil Ca- 
derousse à Danglars qui jouait la surpri.se. 

— Le sais-je moi ? dit Danglars; je suis comme toi : je vois ce qui se passe, 
je n’y comprends rien, et je resie confondu. 

Caderousse chercha des yeux Fernand : il avait disparu. 

Toute la scène de la veille se représenta alors à son esprit avec une effrayanle 
lucidité ; on eût dit que la catastrophe venait de tirer le voile que Tivrc-sse de 
la veille avait jeté entre lui et sa mémoire. 

— Oh î oh ! dit-il d’une voix rauque, serait-ce la suite de la plaisanterie dont 
vous parliez hier, Danglars? En ce cas, malheur h celui qui l’aurait faite, car elle 
est bien triste. 

— Pas du tout I s’écria Danglars, tu sais bien au contraire que j'ai déchiré le 
papier. 

— Tu ne l’as pas déchiré, dit Caderousse ; tu l’as jeté dans un coin, voilh touL 

— Tais-toi, tu n’as rien vu, tu étais ivre. 

— Où est Fernand î demanda Caderousse. 

— Le sais-je, moi ? répondit Danglars ; h ses alfaircs probablement ; mais au 
lieu do nous occuper de cela, allons donc porter du secours à ces pauvres affiigés. 

En effet, pendant cette conversation, Dantts avait, en souriant , serré la main 
h tou.s ses amis, et s’était constitué prisonnier en disant : Soyez tranquilles, 
l’erreur va s’expliquer, et probablement que je n’irai même pas jusqu’i la prison. 

— Oh! bien certainement , j’en répondrais, dit Danglars qui , en ce moment, 
s’approchait, comme nous l'avons dit, du groupe principal. 

Dantés descendit l’ascalier, précédé du commissaire de police et entouré par 
les soldats ; une voiture dont la portière était tout ouverte attendait h la porle, il 
y monta, deux soldats et le commissaire montèrent après lui ; la portière se re- 
ferma, et la voilure reprit le chemin de Marseille. 

— Adieu, Dantès! adieu, Edmond ! s’écria Mercédès en s'élançant sur la ba- 
lustrade. 

Le prisonnier entendit ce dernier cri, sorti comme un sanglot du cœur dé- 
chiré de sa fiancée, il p.assa la tête par la portière, cria : Au revoir, Mercédès ! 
et disparut h l’un des angles du fort Saint-Nicolas. 

— Atteudcz-moi ici, dit l'armateur, je prends la première voiture que je ren- 
contre, je cours h Marseille, et je vous rapporte des nouvelles. 

— Allez! crièrent toutes les voix, allez! et revenez bien vite! 

Il y eut après ce double départ un moment de stupeur terrible parmi tous ceux 
qui étaient restés. 

Le vieillard et Mercédès restèrent quelque temps isolés, chacun dans sa 
propre douleur ; mais enfin leurs yeux se rencontrèrent ; ils se reconnurent 
comme deux victimes frappées du même coup, et se jetèrent dans les bras 
l'un de l’autre. 
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l’endant ce temps Fernand rentra, se versa un verre d'eau qu'il but, et 
alla s'asseoir sur une chaise. 

Le hasard lit que ce fut sur une chaise voisine que vint tomber Mercédés en 
SOI tant des bras du vieillard. 

Fernand, par un mouvement instinctif, recula sa chaise. 

— C'est lui , dit à Danglars Caderousse , qui n'avait pas perdu de vue le 
Catalan. 

— Je ne crois pas, répondit Danglars, il est trop béte; en tout cas, que le 
coup retombe sur celui qui l’a fait ! 

— Tu ne imrles pas de celui qui l’a conseillé, dit Caderousse. 

— Ah! ma foi! dit Danglars, si l'on était responsable de tout ce que l’on 
dit en l’air! 

— Oui, lorsque ce que l’on dit en l'air retombe par la pointe. 

Pendant ce temps, les groupes commentaient l’arrestation de toutes les 
manières. 

— El vous, Danglars, dit une voix, que pensez-vous de cet événement? 

— Moi, dit Danglars, je crois qu'il aura rapporté quelques ballots de mar- 
chandises prohibées. 

— Mais si c’était cela, vous devriez le savoir, Danglars, vous qui étiez agent- 
comptable, 

— Oui, c’est vrai ; mais l’agent comptable ne connaît que les colis qu’on lui 
déclare ; je sais que nous sommes chargés de coton , voilà tout ; que nous 
avons pris le chargement à Alexandrie, chez M. Paslrct, et à Sroyrne, chez 
M. Pascal ; ne m’en demandez pas davantage. 

— üli! je me rappelle maintenant, murmura le pauvre père se rattachant à 
ce débris, qu’il m’a dit hier qu’il avait pour moi une caisse de café et une caisse 
de tabac. 

— Voyez-vous, dit Danglars, c’est cela : en notre absence, la douane aura fait 
une vi.site à bord du Pharaon, et elle aura découvert le pot aux roses. 

Mercédés ne croyait point à tout cela ; car, comprimée ju.squ’à ce niomeut, 
sa douleur éclata tout à coup eu sanglots. 

— Allons, allons, espoir ! dit, sans trop savoir ce qu’il disait, le père Dantés. 

— Espoir ! répéta Danglars. 

— Espoir I essaya de murmurer Fernand, mais ce mot l’éloulfait ; ses lèvres 
s’agilèrent, aucun son ne sortit de .sa bouche. 

— .Messieurs, cria un des convives resté en vedette sur la balustrade ; mes- 
sieurs, une voiture! Ah ! c’est M. Morrel! courage, courage! sans doute qu’il 
nous apporte de bonnes nouvelles. 

Mercédés et le vieux père coururent au-devant de Tarraatcur, qu’ils rencon- 
trèrent à la porte. M. Morrtd était fort p.Mc. 

— Eh bien 1 s’écrièrent-ils d'une même voix. 

— Eh bien, mes amis ! répondit l’ai matcur en secouant la tête, la chose est 
plus grave que nous ne le pensions. 

— Oli! monsieur, s’écria Mercédés, il est innocent! 

— Je le crois, répondit M. Morrc^l, mais on l’accuse. 

— De quoi donc î demanda le vieux Dantés. 

— D'être un agent bnnaparlisle. 

Ceux des lecteurs qui ont vécu dans l'époque où se passe cette histoiic sc 
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rappelloroni quelle horrible acctisalion c’était, h cette époquc-là, que celle 
que venait de formuler M. Morrel. 

Mercédès poussa un cri ; le vieillard se laissa tomber sur une chaise. 

— Ah ! murmura Caderousse , vous m’avez trompé , Ilanglars , et la plai- 
santerie a été faite; mais je ne veux pas laisser mourir de douleur ce vieillard 
et celle jeune fille, et je vais tout leur dire. 

— Tais-toi , malheureux ! s’écria Danglars en saisissant la main de Caae- 
rousse , ou je ne réponds pas de loi-niéme ; qui le dit que Dantès n'est pas 
véritablement coupable? le biUiment a louché h l’Ile d'Elbe, il y est descendu, 
il est resté tout un jour h Porlo-Ferrajo; si l’on trouvait sur lui quelque lettre 
qui le compromit, ceux qui l'auraient soutenu passeraient pour ses complices. 

Caderousse, avec l'instinct rapide de l'égoïsme, comprit toute la solidité de 
ce raisonnement; il regarda Danglars avec des yeux hébétés par la crainte et 
la douleur, et pour un pas qu’il avait fait en avant, il en fit deux en arriére. 

— Attendons, alors, murmura-t-il. 

— Oui, attendons, dit Danglars; s’il est innocent, on le mettra en liberté; 
s'il est coupable, il est inutile do se compromettre pour un conspirateur. 

— Alors, partons, je ne puis rester plus longtemps ici. 

— Oui, viens, dit Danglars enchanté de trouver un compagnon de retraite, 
viens, et laissons-les se tirer de là comme ils pourront. 

Ils partirent : Fernand , redevenu l’appui de la jeune fille , prit Mercédès 
par la main et la ramena aux Catalans. Les amis de Dantès ramonèrent de 
leur côté, aux allées de Mcillan, ce vieillard presque évanoui. 

Bientôt cette rumeur, que Dantès venait d'étre arrêté comme agent bona- 
partiste, se répandit par toute la ville. 

— Eussiez-vous cru cela, mon cher Danglars? dit AL Alorrel en rejoignant 
son agent-comptable et Caderousse, car il regagnait lui-même la ville en toute 
hâte, pour avoir quelque nouvelle directe d’Edmond par le substitut du pro- 
cureur du roi, AL de Villefort, qu'il connaissait un peu; auriez-vous cru cela? 

— Dame, monsieur I répondit Danglars, je vous avais dit que Dantès, sans 
aucun motif, avait relâché à l’Ile d'Elbe, et cotte relâche, vous le savez, m'a- 
vait paru suspecte. 

— Alais aviez-vous fait part de vos soupi;ons à d'autres qu'à moi ? 

— Je m’en serais bien gardé, monsieur, ajouta tout bas Danglars ; vous sa- 
vez bien qu’à cau.se de votre oncle, AI. l’oiicar Alorrel,qui a servi sous l'autre 
et qui ne cache pas sa pensée , on vous soupçonne de regretter Napoléon ; 
j’aurais eu peur de faire tort à Edmond et ensuite à vous; il y a de ces choses 
(|u’il est du devoir d'un subordonné de dire à son armateur et de cacher sévè- 
rement aux autres. 

— Bien , Danglars ! bien ! dit l'armateur, vous êtes un brave garçon ; aussi 
j'avais d'avance pensé à vous, dans le cas où ce pauvre Dantès fut devenu 
capitaine du Pharaon. 

— Comment cela, monsieur? 

— Oui, j’avais demandé d’avance à Dantès ce qu'il pensait de vous, et s’il 
aurait quelque répugnance ii vous garder h votre poste, car, je ne sais pour- 
quoi, j'avais cru remarquer qu'il y .avait du fioid entre vous. 

— Et que vous a-t-il répondu? 

— Qu’il croyait clfcclivemeut avoir eu, dans une circonstance qu’il ne m’a 

5 
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pas dite, quelques torts envers vous, niais que toute personne qui avait la 

confiance de l'armateur avait la sienne. 

— L’hypocrite I murmura Danplars. 

— Pauvre Dantés! dit Caderousse, c’est un fait qu'il était excellent garçon. 

— Oui, mais en attendant, dit M. Morrel, voilti le Pharaon sans capitaine. 

— Oh! dit Danglars, il faut espérer, puisque nous ne pouvons repartir que 
dans trois mois, que d’ici il cette époque Hantés sera mis en liberté. 

— Sans doute, mais jusque-là? 

— Eh bien! jusque-là me voici, monsieur Morrel, dit Danglars; vous savez 
que je connais le maniement d'un navire aussi bien que le premier capitaine 
au long cours venu ; cela vous offrira même un avantage de vous servir de 
moi, car lorsqu’Edmond sortira de prison, vous n'anrez personne à remercier : 
il reprendra sa place et moi la mienne, voilà tout. 

— Merci, Danglars, dit l’armateur; voilà en effet qui concilie tout. Prenez 
donc le commandcineut, je vous y autorise, et surveillez le débarquement. Il 
ne faut jamais, quelque catastrophe qui arrive aux individus, que les affaires 
souffrent. 

— Soyez tranquille, monsieur. Mais pourra-t-on le voir au moins, ce bon 
Edmond? 

— Je vous dirai cela tout à l’heure , Danglars. Je vais tâcher de parler à 
M. de Villefort et d’intercéder prés de lui en faveur du prisonnier. Je sais bien 
que c’est un royaliste enragé, mais, que diable! tout royaliste et jirocureurdu 
roi qu’il est, il est homme aussi, et je ne le crois pas méchant. 

— Non, dit Danglars, mais j'ai entendu dire qu'il était ambitieux; et cela 
SC ressemble beaucoup. 

— Enfin, dit ,M. Morrel avec un soupir, nous verrons ; allez à bord, je vous 
y rejoins. 

Et il quitta les deux amis pour prendre le chemin du palais de justice. 

— Tu vois, dit Danglars à CadiTousse, la tournure que prend l’affaire. As- 
tu encore envie d’aller soutenir Dantés maintenant? 

— Non , sans doute ; mais c’est cependant une terrible chose qu’une plai- 
santerie qui a de pareilles suites. 

— Dame! qui l’a faite? ce n’est ni toi ni moi, n’est-ce pas? c’est Fernand. 
Tu sais bien que quant à moi, j’ai jeté le papier dans un coin; je croyais 
même l’avoir déchiré. 

— Non, non! dit Caderousse. Oh! quant à cela, j’en suis sûr, je le vois au 
coin de la tonnelle tout froissé, tout roulé, et je voudrais même bien qu'il fût 
encore où je le vois! 

— Que veux-tu? Fernand l’aura ramassé, Fernand l’aura copié ou fait co- 
pier, Fernand n’aura peut-être même pas pris cette peine; et, j'y pense... 
moh Dieu! il aura peut-être envoyé ma propre lettre! Heureusement que j’a- 
vais déguisé mon écriture. 

— Mais, tu savais donc que Dantés consj>irait? 

— Moi, je ne savais rien au monde. Comme je l’ai dit, j’ai cru faire une plai- 
santerie, pas autre chose. Il parait que, comme .Arlequin , j’ai dit la vérité en riant. 

— C’est égal , reprit Caderous.se , je donnerais bien des choses pour que 
toute cette affaire ne fût pas arrivée, ou du moins pour n’étre mêlé en rien à 
toute cette affaire. Tu verras qu'elle nous portera malheur, Danglars! 
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— Si elle doit porter mallieiir à quelqu'un, c’est au vrai coupable, et le vrai 
coupable, c'est Fernand et non pas nous. Quel malheur veux-tu qu'il nous ar- 
rive h nous? Nous n'avons qu'à nous tenir tranquilles, sans souffler le mot de 
tout cela, et l’orage passera sans que le tonnerre tombe. 

— Aracn,dilCadcrousseen faisant un signe d'adieu à Danglars, et en se diri- 
geant vers les allées de Meillan, tout en secouant la tête et en se parlant à lui- 
méme comme ont l’habitude de le faire les gens fort préoccupés. 

— Bon ! dit Danglars, les chosi's prennent la tournure que j'avais prévue : me 
voilà capitaine par intérim, et si cet imbécile de Caderousse peut se taire , capi- 
taine tout de bon. Il n'y a donc que le cas où la justice relâcherait Dantés. Oh I 
mais, ajouta-t-il avec un sourire, la justice est la justice, et je m’en rapporte 
à elle. 

Et sur ce il saula dans une barque en donnant l'ordre nu batelier de le con- 
duire à bord du Pharaon, où l’armateur, on se le rappelle, lui avait donné 
rendex-vous. 



VI. 
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UC du Grand-Cours, en face de la fontaine des Mé- 
duses, dans une de ces vieilles maisons à l’architec- 
ture ari.stocratique bâties par Puget, on célébrait 
aussi le même jour, à la même heure, un repas de 
fiançailles. 

Seidement, au lieu que les acteurs de cette autre 
scène fussent des gens du peuple, des matelots et 
des soldats , ils appartenaient à la tête de la société 
marseillaise. C’étaient d'anciens magistrats qui avaient donné la démission de 
leur charge sous l'usurpateur*, de vieux officiers qui avaient déserté nos rangs 
pour passer dans ceux de l’armée de Coudé ; des jeunes gens élevés par leur fa- 
mille encore mal rassurée sur leur existence, malgré les quatre ou cinq rempla- 
çants qu’elle avait payés, dans la haine de cet homme dont cinq ans d’exil de- 
vaient faire un martyr, et quinze ans de restauration un dieu. 

On était à table et la conversation roulait, brûlante de toutes les passions , les • 
passions de l’époque, passions d’autant plus terribles, vivantes et acharnées 
dans le midi, que depuis cinq cents ans les haines religieuses viennent en aide 
aux haines politiques. 

L’Empereur, roi de l’ile d'Elbe après avoir été souverain d’une partie du 
monde, régnant sur une population de cinq à six mille âmes après avoir en- 
tendu crier Vive Napoléon ! par cent vingt millions de sujets et en dix lan- 
gues dilTérenlcs, était traité là comme un homme perdu à tout jamais pour la 
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France et pour le trône. Les magistrats relevaient tes Wvues politiques ; les 
militaires parlaient de Moscou et de Leipsick ; les femmes de son divorce avec 
Joséphine. 11 semblait à ce monde royaliste, tout joyeux et tout triomphant non 
pas de la chute de l'homme, mais de l’anéanlissement du principe, que la vie 
commençait pour lui, et qu'il sortait d'un rêve pénible. 

Un vieillard, décoré de la croix de Saint-Louis, se leva et proposa la santé 
du roi Louis XV'lll h ses convives ; c'était le marquis de Saint-Méran. 

A ce toast, qui rappelait & la fois l'exilé de Hartvvell et le roi pacificateur 
de la France, la rumeur fut grande , les verres se levèrent il la manière an- 
glaise, les femmes détachèrent leurs bouquets et en jonchèrent la nappe. Ce 
fut un enthousiasme presque poétique. 

— Ils en conviendraient s'ils étaient lè, dit la marquise de Saint-Méran, 
femme à l'oeil sec, aux lèvres minces, h la tournure ari.stocraliqiie, et encore 
élégante malgré ses cinquante ans, tous ces révolutionnaires qui nous ont chas- 
sés et que nous laissons h notre tour bien tranquillement conspirer dans nos 
vieux chèteaux qu’ils ont achetés pour un morceau de pain, sous la Terreur; 
ils en conviendraient, que le véritable dévouement était de notre côté, puis- 
que nous nous attachions h la monarchie croulante, tandis qu'eux, au con- 
traire, saluaient le soleil levant et faisaient leur fortune , pendant que nous , 
nous perdions la nôtre ; ils en conviendraient que notre roi, k nous, était bien 
véritablement Louis-le-Bien-Aimé , tandis que leur usurpateur , à eux, n’a ja- 
mais été que Napoléon le maudit, u’est-ce pas, Villeforl? 

— Vous dites, madame la marquise?... Pardonnez-moi, je n'étais pas k la 
conversation. 

— Eh I laissez ces enfants, marquise, reprit le veillard qui avait porté le 
toast ; ces enfants vont s'épouser et tout naturellement ils ont k parler d'autre 
chose que de politique. 

— Je vous demande pardon, ma mère, dit une jeune et belle personne aux 
blonds cheveux, k l’oeil de velours nageant dans un fluide nacré ; je vous rends 
M. de Villefort , que j’avais accaparé pour un instant. Monsieur de Villefort , 
ma mère vous parle. 

— Je me liens prêt k répondre k madame , si elle veut bien renouveler sa 
question que j'ai mal entendue, dit M. de Villefort. 

— On vous pardonne. Renée, dit la marquise avec un sourire de tendresse 
qu’on était étonné de voir fleurir sur cette sèche figure. Mais le cœur de la 
femme est ainsi fait, que si aride qu'il deviemie au souille des préjugés et aux 
exigences de l'étiquette, il y a toujours un coin fertile et riant : c'est celui que 
Dieu a consacré k l'amour maternelle. On vous pardonne... Maintenant je di- 
sais , Villefort, que les bonapartistes n’avaient ni notre conviction , ni notre 
enthousiasme, ni notre dévouement. 

— Oh ! madame, ils ont du moins quelque chose qui remplace tout cela : 
c’est le fanatisme. Napoléon est le Mahomet de l'Occident ; c’e,st pour tous ces 
hommes vulgaires, mais aux ambitions suprêmes , non seulement un législa- 
teur et un maître, mais encore c'est un type, le type de l'égalité. 

— De l'égalité ! s’écria la marquise. Napoléon, le type de l’égalité ! et que ferez- 
vous donc de M. de Robespierre! 11 me semble que vous lui volez sa place pour 
la donner au Corse ; c'est cependant bien assez d’une usurpation, ce me semble. 

— Non , madame , dit Villefort , je laisse chacun sur son piédestal ; Robes- 
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pierre , place Louis XV, sur son échafaud ; Xapoléoii , place Vendôme , sur sa 
colonne; seulemeni l'un a fait de l'égalilc qui abaisse, et l'autre de l’égalité qui 
élève , l'un a ramené les rois au niveau de la guillotine , l'autre a élevé le peuple 
au niveau du trône. Cela ne veut pas dire, ajouta Villefort en riant, que tous 
deux ne soient pas d’infàmes révolutionnaires , et que le 9 thermidor et le h avril 
1814 ne soient pas deux Jours heureux pour la France, et dignes d’étre égale- 
ment fétéspar les amis de l'ordre et de la monarchie; mais cela explique aussi 
comment, tout tombé qu’il est pour ne se relever jamais, je l’espère , Napoléon 
a conservé ses séides. Que voulex-vous , marquise ! Cromwell , qui n’était 
que la moitié de tout ce qu'a été Napoléon , avait bien les siens ! 

— Savcî-vous que ce que vous dites lii, Villefort, sent la révolution d'une 
lieue ! Mais je vous pardonne ; on peut être le fils d’un girondin et ne pas con- 
server un goût de terroir. 

Une vive rougeur passa sur le front de Villefort. 

— Mon père était girondin , madame , dit-il , c’est vrai ; mais mon père n'a 
pas voté la mort du roi ; mon père a été proscrit par cette même Terreur qui 
vous proscrivait , et peu s’en est fallu qu'il ne portlt sa tête sur le même 
échafaud qui avait vu tomber la tète de votre père. 

— Oui , dit la marquise , sans que ce souvenir sanglant amenât la moindre 
altération , sur scs traits ; seulement c’était pour des principes diamétralement 
apposés qu'ils y fussent montés tous deux, et la jircuve, c'est que toute la 
famille est restée attachée aux princes exilés, tandis que votre père a eu hâte 
de se rallier au nouveau gouvernement , et qu’après que le citoyen Noirtier a 
été girondin , le comte Noirtier est devenu sénateur. 

— Ma mère , ma mine , dit Renée , vous savexqu’il était convenu qu’on ne 
parlerait plus de tous ces mauvais souvenirs. 

— Madame, répondit Villefort je me joindrai â mademoiselle de Saint-Méran 
pour vous demander bien humblement l’oubli du passé. A quoi bon récriminer 
sur des choses devant lesquelles la volonté de Dieu même est impuissante? Dieu 
peut changer l’avenir; il ne peut pas même modifier le passé. Ce que nous 
pouvons nous autres hommes , c’est , sinon le renier, du moins jeter un voile 
dessus. Eh bien ! moi , je me suis séparé non-seulement de l’opinion , mais 
encore du nom de mon père. .Mon père a été ou est même peut-être encore bona- 
parti.ste et s’appelle Noirtier; moi je suis royaliste et m’appelle de Villefort. 
Laissez mourir dans le vieux tronc un reste de sève révolutionnaire, et ne 
voyez, madame que le rejeton qui s'écarte de ce tronc, sans pouvoir, et je 
dirai presque sans vouloir s'en détacher tout à fait. 

— Bravo, Villefort, dit le marquis, bravo, bien répondu ! Moi aussi j’ai tou- 
jours prêchéâ la marquise l’oubli du pas.sé , sans jamais avoir pu l’obtenir d'elle; 
vous serez plus heureux , je l’espère. 

— Oui, c’est bien, dit la marquise, oublions le passé, je ne demande pss 
mieux, et c’est convenu; mais qu'au moins Villefort soit inflexible pour l'avenir. 
N’oubliez pas, Villefort, que nous avons répondu de vous à Sa Majesté, que 
Sa Majesté, elle aussi, a bien voulu oublier à notre recommandation (elle lui 
tendit la main) , comme j’oublie à voire prière. Seulement, s’il vous tombe 
quelque conspirateur entre les mains, songez <|u'on a d’autant plus les yeux 
sur vous que l’on sait que vous êtes d'une famille qui peut-être est en rapport 
avec ces conspirateurs. 
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• Wlas ! madame, dit Villefort, ma profession et surtout le temps dans lequel 
nous vivons m’ordonnent d’etre sévère. Je le .serai. J'ai déjà eu quelques accu- 
sations politiques !i soutenir, et , sous ce rapport , j'ai fait mes preuves. Mallieit- 
reusement nous ne sommes pas au bout. 

— Vous croyez! dit la marquise. 

— J'en ai peur : Nopoléon h Pile d'Elbe est bien près de la France ; sa pré- 
sence , presque on vue de nos cotes , entretient l'espérance de ses partisans , 
Marseille est pleine d'officiers à demi-solde, qui, tous les jours, sous un pré- 
texte frivole, cherchent querelle aux royalistes; de l!i des duels parmi les gens 
des classes élevées , de là des assassinats dans le peuple. 

— Oui, dit le comte de Salvieux, vieil ami de M. de Saint-Méran et cham- 
bellan de M. le comte d'Artois , oui , mais vous savez que la Sainte- Alliance le 
déloge ? 

— Oui, il était question de cela lors de notre, départ de Paris, dit M. de 
Saint-Méran. Et où Tenvoie-t-on! 

— A Sainte-Hélène. 

— A Sainte-Hélène! Ou'(‘sl-ce que cela! demanda la marquise. 

— Une Ile située à deux mille lieues d'ici, au delà de l’équateur, répnndil 
le comte. 

— A la bonne heure! Corameledit Villefort, c'est iinegrande folie que d’avoir 
laissé un pareil homme entre la Corse, où il est né, entre Naples, où régne 
encore sou beau-frère , et en face de cette Italie dont il voulait faire un royaume 
à son rds. 

— àlalheurcuscment, dit Villefort, nous avons les traités de 18IÙ, et l'on 
ne peut toucher à Napoléon sans manquer à ces traités. 

— Eh bien , on y manquera , dit M. de Salvieux. Y a-t-il regardé de si près ; 
lui, lorsqu’il s'est agi de faire fusiller le malheureux duc d’Enghien. 

— Oui, dit la marquise, c’est convenu, la Sainte-Alliance débarrasse l’Europe 
de Napoléon , et Villefort débarras.scMarseille de ses partisans. Le roi règne ou 
ne régne pas : s’il règne , son gouvernement doit être fort et scs agents inflexibles; 
c’est le moyen de prévenir le mal. 

— Malheureusement , madame , dit en souriant Villefort , un substitut du pro- 
cureur du roi arrive toujours quand le mal est fait. 

— Alors , c’est à lui de le réparer. 

— Je pourrais vous dire encore , madame , que nous ne réparons pas le mal , 
mais que nous le vengeons ; voilà tout. 

— Oh 1 monsieur de Villefort 1 dit une jeune et jolie personne , fille du comte 
de Salvieux et amie de mademoiselle de Saint-Méran, tâchez donc d’avoir un 
beau procès tandis que nous serons à Marseille. Je n’ai jamais vu une cour 
d’assises , et l'on dit que c’est fort curieux. 

— Fort curieux , en elTet , mademoiselle , dit le substitut ; car au lieu d’une 
tragédie factice , c’est un drame véritable ; au lieu de douleurs jouées , ce sont 
des douleurs réelles. Cet homme qu’on voit là, au lieu, la toile bai.s.sée, dé 
rentrer chez lui, de souper en famille et de se coucher tranquillement pour 
recommencer le lendemain, rentre dans la prison, où il trouve le bourreau. 
Vous voyez bien que pour les personnes nerveuses qui cherchent les émotions, 
il n’y a pas de specUicle qui vaille celui-là. Soyez tranquille, mademoiselle’, 
si la circonstance se présente , je vous le procurerai. 
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— Il nous fait frissonner... et il rit! dit Renée tonte puissante. 

— Que vouler-vous... c'est nn duel... J'ai déjà requis cinq ou six fois la 
peine de mort contre des accusés politiques ou autres... eh bien! qui sait 
combien de poignards h celte lieui'C s'aiguisent dans l'ombre, ou sont déjà 
dirigés contre moi? 

— Oh! mon Dieu! dit Renée en s'assombrissant de plus en plus, parlez- 
vons donc sérieusement, monsieur de Vilicfort? 

— On ne peut plus sérieusement, mademoiselle, reprit le jeune magistrat le 
sourire sur les lèvres. Et avec ces beaux procès que désire mademoiselle pour 
satisfaire .sa curiosité, et que je désire, moi, pour satisfaire mon ambition, la 
situation ne fera que s'aggraver. Tous ces soldats de Napoléon, habitués h 
aller en aveugles h l'ennemi, croyez-vous qu'ils rélléchissent en brûlant une 
cartouche ou en m.archant à la baïonnette? Eh bien! réfléchiront-ils davan- 
tage pour tuer un homme qu'ils croient leur ennemi personnel, que pour tuer 
un Russe, un Autrichien ou un Hongrois qu'ils n'ont jamais vu? D'ailleurs il 
faut cela, voyez-vous; sans cela, notre métier n’aurait point d’excuse. Jloi- 
méme quand je vois luire dans l'œil de l'accusé l’éclair lumineux de la rage, 
je me sens tout encouragé, je m'exalte : ce n’est plus un procès, c’est un 
combat ; je lutte contre lui, il riposte, je redouble, et le combat finit, comme 
tous les combats, par une victoire ou une défaite. Voilà ce que c’est que de 
plaider! c’est le danger qui fait l'éloquence. Un accusé qui me sourirait après 
ma réplique, me ferait croire que j'ai parlé mal, que ce que j’ai dit e.st pille, 
sans vigueur, insnflisant. Songez donc à la sensation d'orgueil qu’éprouve un 
procureur du roi convaincu de la culpabilité de l'accusé, lorsqu'il voit blêmir 
et s'incliner son coupable sous le poids des preuves et sous les foudres de son 
éloquence! Cette tête se baisse, elle tombera... 

Renée jeta un léger cri. 

— Voilà qui est parler dit un des convives. 

— Voilà l'homme qu'il faut dans des temps comme les nûtres ! dit un second. 

— Aussi, dit un troisième, dans votre dernière affaire vous avez été superbe, 
mon cher VilleforL Vous le savez, cet homme qui avait assassiné son père, eh 
bien ! littéralement, vous l’aviez tué avant que le bourreau n'y touchât. 

— Oh! pour les parricides, dit Renée,! oh ! peu m’importe, il n’y a pas de 
supplice assez grand pour de pareils hommes ; mais pour les malheureux ac- 
cusés politiquesl... 

— Mais c’est pis encore. Renée, car le roi est le père de la nation, et vou- 
loir renverser ou tuer le roi, c’est vouloir tuer le père de trente-deux millions 
d'hommes. 

— Oh! c'est égal, monsieur de Villefort, dit Renée, vous me promettez 
d’avoir de l’indulgence pour ceux que je vous recommanderai? 

— Soyez tranquille, dit Villefort avec sort plus charmant sourire, nous fe- 
rons ensemble mes réquisitoires. 

— Ma chère, dit la marquise, mêlez-vous de vos colibris, de vos épagneuls 
et de vos chiffons, et laissez votre futur époux faire son état. Aujourd'hui les 
armes se reposent et la robe est en crédit; il y a là-dessus un mot latin d'une 
grande profondeur. 

— Ceilant arma logtr, dit en s’inclinant Villefort. 

— Je n’usais point parler latin, répondit la marquise. 
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— Je crois que j’aimerais mieux que vous fussiez médecin, reprit Renée; 
l’ange exterminateur, tout ange qu’il est, m’a toujours fort é|)ouvantée. 

— lloune Renée ! murmura Villefort, en couvant la jeune fille d’un regard 
d’amour. 

— Ma fille, dit le manpiis, M. Villefort sera le médecin moral et politique 
de cette province; croyez-moi, c’est un beau rôle fi jouer. 

— Et ce sera un moyen de faire oublier celui qu’a joué son père, reprit 
riiicorrigible marquise. 

— Madame, reprit Villefort avec un triste sourire, j’ai déjà eu l’honneur 
de vous dire que mon père avait, je l’espère du moins, abjuré les erreurs de 
son passé ; qu'il était devenu un ami zélé de la religion et de l’ordre, meil- 
leur royaliste que moi peut-être, car lui, c’est avec repentir, et moi je ne le 
suis qu’avec passion. 

Et après cette phrase arrondie, Villefort, pour juger de l’elTetde sa faconde, 
regarda les convives, comme, après une phrase équivalente, il aurait au par- 
quet regardé l’auditoire. 

— Eh bien ! mon cher Villefort, reprit le comte de Salvieux, c’est justement 
ce qu’aux Tuileries je répondais avant-hier au ministre de la maison du roi qui 
me demandait un peu compte de cette singulière alliance entre le fils d’un 
girondin et la fille d’un ofiieier de l’armée de Coudé, et le ministre a très-bien 
compris. Ce système de fusion est celui de Louis XVIII. Aussi le roi, qui, sans 
que nous nous en doutassions, écoutait notre conversation, nous a-t-il inter- 
rompus en disant ; • Villefort (remarquez, le roi n’a pas prononcé le nom de 
Noirtier, et au contraire a appuyé sur celui de Villefort), Villefort, a donc dit 
le roi, fera un bon chemin; c’est un jeune homme déjà mûr, et qui est de 
mon monde. J’ai vu avec plaisir que le marquis et la marquise de Saint-Mérau 
le prissent pour gendre, et je leur eusse conseillé cette alliance s’ils n’étaient 
venus les premiers me demander permission de la contracter. 

— Le roi a dit cela, comte? s’écria Villefort ravi. 

— Je vous raivporte ses propres paroles, et si le marquis veut être franc, il 
avouera que ce que je vous rapporte fi cette heure s’accorde parfaitement avec 
ce que le roi lui a dit fi lui-même quand il lui a parlé, il y a six mois, d’un 
projet de mariage entre sa fille et vous. 

— C’est vrai, dit le marquis. 

— Oh ! mais je lui devrai donc tout, fi ce digne prince! Aussi que ne fe- 
rais-je pas pour le servir! 

— A la bonne heure, dit la marquise , vuilfi comme je vous aime: vienne 
un conspirateur dans ce moment, il sera le bienvenu. 

— El moi, ma mère, dit Renée, je prie Dieu qu’il ne vous écoule point, et 
qu’il n’envoie fi M. de Villefort que de petits voleurs, de faibles banqueroutiers 
et de timides escrocs: moyennant cela, je dormirai tranquille. 

^ — C’est comme si, dit en riant Villefort, vous souhaitiez au médecin des 

migraines, des rougeoles et des piqûres de gué|)es, toutes choses qui necompro- 
mellenl que l’épiderme. Si vous voulez me voirprociireurdu roi, au contraire, 
souhaitez-moi de ces terribles maladies dont la cure fait honneur au médecin. 

Eu ce moment , et comme si le hasard n’avait allejidii que l’émission du 
souhait de \ illefnri pour que ce souhait fût exaucé, uu valet de chambre cuira 
et lui dit quelques mots fi l’oreille. Villefort quitta alors la table en s’cxcusani, 
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et reviiil quelques instauls après, le visage ouvert el les lèvres souriantes. 

Renée le regarda avec amour ; car, vu ainsi, avec ses jeux bleus, sou teint 
mat et ses favoris noirs qui encadraient son visage, c’était véritableuient un 
élégant et beau jeune boinnie; aussi l'esprit tout entier de la jeune fdle sem- 
bla-t-il suspendu b ses lèvres, en attendant qu'il expliquai la cause de sa dis- 
parition momentanée. 

— Eli bien, dit Villefort, vous ambitionniez tout il l'heure, mademoiselle, 
d'avoir pour mari un médecin, j’ai au moins avec les disciples d'Esculapc (on 
parlait encore ainsi en 1815) cette ressemblance, que jamais l'beure présente 
n’est à moi, et qu’on me vient déranger même à cété de vous, même au repas 
de mes fiançailles. 

— El pour quelle cause vous dérange-t-on, monsieur? demanda la belle 
jeune fille avec une légère inquiétude. 

— Hélas! pour un malade qui serait, s’il faut en croire ce que l’on m'a 
dit, h toute extrémité : cette fois c’est un cas grave, et la maladie frise l'é- 
chafaud. 

— Oli, mon Dieu! s'écria Renée en pâlissant. 

— En vérité? dit tout d’une voix l'assemblée. 

— Il parait qu’on vient tout simplement de découvrir un petit complot bo- 
napartiste. 

— Est-il possible ! dit la marquise. 

— Voici la lettre de dénonciation. 

Et Villefort lut : 

• Monsieur le procureur du roi est prévenu , par un ami du tréne et de la 
» religion, que le nommé Edmond Dantès, second du navire te Fharajii, ar- 
« rivé ce malin de Smyrnc, après avoir touché k Naples et k Porto-Fcrrajo, a 
» été chargé, par Murat, d’une lettre pour l'usurpateur, et, par l'usurpateur, 

• d'une lellre pour le comité bonapartiste de Paris. 

« On aura la preuve de son crime en l'arrélunt ; car on trouvera celte lellre 

• ou sur lui, ou chez son père, ou dans sa cabine k bord du Pharaon. > 

— .Mais, dit Renée, cette lettre, qui n'est qu’une lettre anonyme d'ailleurs, 
est adres.sée k M. le procureur du roi, et non k vous. 

— Oui, mais le procureur du roi est absent; en son absence l'épitre est 
parvenue k son secrétaire, qui avait mission d’ouvrir les lettres; il a donc 
ouvert celle-ci, m’a fait chercher, et, ne me trouvant pas, a donné des ordrqs 
pour l’arrestation. 

— Ainsi, le coupalile est arrêté, dit la marquise. 

— C'esl-k-dire l’accusé, reprit Renée. 

— Oui, madame, dit Villefort, et comme j’avais l'honneur de le dire tout k 
l’heure k mademoiselle Renée, si l'on trouve la lettre en question, le malade 
est bien malade. 

— Et où est ce malheureux? demanda Renée. 

— Il est chez moi. 

— Allez, mon ami, dit le marquis, ne manquez pcis k vos devoirs pour 
demeurer avec nous, quand le service du roi vous attend ailleurs ; allez donc 
où le service du roi vous attend. 

— Oh! monsieur de Villefort, dit Renés en joignant les mains, soyez in- 
dulgent, c’est le jour de vos fiançailles! 

1. 0 
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Villeforl fit le tour de la table, et, s'approcliant de la chaise de la jeune 
fille, sur le dossier de laquelle il s'appuya : 

— Pour vous épargner U ne inquiétude, dit-il, je ferai tout ce que je pourrai, 
chère Renée; mais, si les indices sont sûrs, si l'accusation est vraie, il faudra 
bien couper cette mauvaise herbe bonapartiste. 

Renée frissonna à ce mot couper, car cette herbe qu’il .s’agissait de couper 
avait une tête. 

— Bah! bahl dit la marquise, n’écoutcz pas cette petite fille, Villeforl, elle 
s’y fera. 

Et la marquise lendit h Villeforl une main sèche, qu’il baisa tout en regar- 
dant Renée et en lui disant des yeux : 

— C’est votre main que je baise ou du moins que je voudrais balSer en ce 
moment. 

— Tristes auspices! murmura Renée. 

— En vérité, mademoiselle, dit la marquise, vous êtes d’un cnfanlillage 
désespérant : je vous demande un peu ce que le destin de l’État peut avoir h 
faire avec vos fantaisies de sentiment et de sensibleries de cœur. 

— O ma mère ! murmura Renée. 

— Grâce pour la mauvaise royaliste, madame la marquise, dit de Villeforl, 
je vous promets de faire mon métier de substitut du procureur du roi en 
conscience, c’est-â-dire d’élre horriblement sévère. 

Mais, en même temps que le magistrat adre.ssait cès paroles h la marquise, 
le fiancé jetait h la dérobée un regard â sa fiancée, et ce regard disait : 

— Soyez tranquille. Renée; en faveur de votre amour, je serai indulgent. 

Renée répondit h ce regard par son plus doux sourire , et Villcfort sortit 

avec le paradis dans le cœur. 



Vif. 
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peine de Villefort fut-il hors de la salle à manger, 
qu i! quitta son masque joyeux pour prendre l’air 
grave d’un homme appelé h cette suprême fonction 
de [irononcer sur la vie de son semblable. Or, malgré 
la mobilité de sa physionomie, mobilité que le substi- 
tut avait, comme doit faire un habile acteur, plus 
d'une fois étudiée devant sa glace, ce fut celte fois 
un travail pour lui que de froncer son sourcil et 
d'a.ssonibrir ses traits. Kn elfel, k part le souvenir de celte ligne politique suivié 
par son père, et qui pouvait, s’il ne s’en éloignait complètement, faire dé- 
vier son avenir, Gérard de Villefort était en ce moment aussi heureux qu’il 
est donné h un homme de le devenir : déjà riche par lui-même . il occupait 
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& vingt-sept ans une place élevée dans la inagisiralure , il éponsait une jeune 
et belle personne qu’il aimait non pas passionnément, mais avec raison, 
comme un substitut du procureur du roi peut aimer; et outre sa beauté, qui 
était remarquable, mademoiselle de Saint-Méran , sa liancée, appartenait b 
une des familles les mieux en cour de l’époque, et outre l'influence de son 
père et de sa mère, qui, n’ayant point d’autre enfant, pouvaient la consacrer 
tout entière à leur gendre , elle apportait encore à son mari une dot de cin- 
quante mille écus, qui, grâces aux espérances , ce mot atroce inventé par les 
entremetteurs de mariage , pouvait s’augmenter un jour d’un héritage d’un 
demi-million; tous ces éléments réunis composaient donc pour Villefort un 
total de félicité éblouissant , à ce point qu’il lui semblait voir des taches au 
soleil, quand il avait longtemps regardé sa vie intérieure avec la vue de l’âme. 

A la porte il trouva le commissaire de police qui l’attendait. La vue de 
l’homme noir le fit aussitôt retomber des hauteurs du troisième ciel, sur la 
terre matérielle où nous marchons ; il composa son visage comme nous l’avons 
dit, et s’approchant de l’officier de justice : 

— Me voici, monsieur, lui dit-il, j’ai lu la lettre, et vous avez bien fait d’ar- 
rêter cet homme ; maintenant donnez-moi sur lui et sur la conspiration tous 
les détails que vous avez recueillis. 

— De la conspiration , monsieur, nous ne savons rien encore; tous les pa- 
piers saisis sur lui ont été enfermés en une seule liasse , et déposés cachetés 
sur votre bureau. Quant au prévenu, vous l’avez vu par la lettre même qui le 
dénonce, c’est un nommé Edmond Dantès, second i bord du trois-mâts le Pha- 
raon, faisant le commerce de coton avec Alexandrie et Smyrne, et appartenant 
b la maison Morrel et fils, de Marseille. 

— Avant de servir dans la marine marchande, avait-il servi dans la marine 
militaire? 

— Oh ! non, monsieur; c’est un tout jeune homme. 

— Quel bge? 

— Dix-neuf ou vingt ans an plus. 

En ce moment, et comme Villefort, en suivant la Grande-Rue, était arrivé 
au coin de la rue des Conseils, Un homme, qui semblait l’attendre au passage, 
l’aborda : c’était M. Morrel. 

— Ah ! monsieur de Villefort ! s’écria le brave homme en apercevant le sub- 
stitut, je suis bien heureux de vous rencontrer. Imaginez-Vous qu’on vient de 
commettre la méprise la plus étrange , la plus inouïe : on vient d’arrêter le 
second de mon bâtiment, Edmond Dantès. 

— Je le sais, monsieur, dit Villefort, et je viens pour l’interroger. 

— Oh! monsieur, continua M. Morrel emporté par son amitié pour le jeune 
homme, vous ne connaissez pas celui qu’on accuse, et je le connais, moi : ima- 
ginez-vous l’homme le plus doux , l’homme le plus probe , et j’oserai presque 
dire l'homme qui sait le mieux son état de toute la marine marchande. Oh ! 
monsieur de Villefort, je vous le recommande bien sincèrement et de tout nlon 
cœur. 

Villefort, comme on a pu le voir, appartenait au parti noble de la ville , et 
Morrel au parti plébéien ; le premier était royaliste ultra, le second était soup- 
çonné de sourd bonapartisme. Villefort regarda dédaigneusement Morrel et 
lui répondit avec froideur : 
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— Vous savcï, monsieur, qu’on peut être doux dans la vio privée, probe 
dans ses relations commerciales, savant dans son état, et n'en être pas moins un 
grand coupable, politiquement parlant; vous le savez, n’est-ce pas, monsieur? 

Et le magistral appuya sur ces derniers mots, comme s’il en voulait faire 
l’application à l'armateur lui-même, tandis que son regard scrutateur semblait 
V ouloir pénétrer jusqu’au fond du cœur de cet homme assez hardi pour intercéder 
pour un autre quand il devait savoir que lui-même avait besoin d'indulgence. 

Morrel rougit , car il ne se sentait pas la conscience bien nette il l’endroit 
des opinions politiques; et d’ailleurs, la confidence que lui avait faite Danlés 
il l'endroit de son entrevue avec le grand-maréchal et des quelques mots que 
lui avait adressés l'Empereur, lui troublait quelque peu l'esprit. Il ajouta, toute- 
fois, avec l'accent du plus profond intérêt : 

— Je vous en supplie, monsieur, de Villefort, soyez juste comme vous devez 
l'être, bon comme vous l'êtes toujours, et rendez-nous, bien vile ce pauvre 
Dautés. 

Le rendez-noiu sonna révolutionnairement à l'oreille du substitut du pro- 
cureur du roi. 

— Eh! eh I se dit-il tout bas , rendez-nous... ce Dantês serait-il affilié h 
quelque secte de carbonari, pour que son protecteur emploie ainsi sans y son- 
ger la formule collective? On l’a arrêté dans un cabaret, m’a dit je crois, le 
commissaire; en nombreuse compagnie, a-t-il ajouté: ce sera quelque vente. 

Puis tout haut : 

— Monsieur, répondit-il , vous pouvez être parfaitement tranquille , et vous 
n’aurez pas fait un appel inutile h ma justice si le prévenu est innocent , mais 
si , au contraire , il est coupable , nous vivons dans une époque difficile , mon- 
sieur, où l’impunité serait d’un fatal exemple : je serai donc forcé de faire mon 
devoir. 

Et sur ce , comme il était arrivé k la porte de sa maison adossée au palais 
de justice, il entra majestueusement, après avoir salué, avec une politesse de 
glace, le malheureux armateur , qui resta comme pétriGé à la place où l'avait 
quitté VilleforL 

L’antichambre était pleine de gendarmes et d’agents de police ; au milieu 
d’eux, gardé h vue, enveloppé de regards flamboyants de haine, sc tenait de- 
bout, calme et immobile, le prisonnier. 

Villefort traversa l’antichambre, jeta un regard oblique sur Dantès, et après 
avoir pris une liasse que lui remit un agent, disparut en disant : 

— Qu’on amène le prisonnier. 

Si rapide qu’eût été ce regard, il avait suffi à Villefort pour se faire une idée 
de l’homme qu'il allait avoir à interroger : il avait reconnu l’intelligence dans 
ce front large et ouvert, le courage dans cet œil fixe et ce sourcil froncé, cl la 
franchise dans ces lèvres épaisses et à demi-ouvertes , qui laissaient voir une 
double rangée de dents blanches comme l’ivoire. 

La première impression avait été favorable à Dantès ; mais Villefort avait 
entendu dire si souvent, comme un mot de profonde politique, qu’il fallait se 
défier de son premier mouvement, attendu que c’était le bon , qu'il appliqua 
la maxime 4 l'impression , sans tenir compte de la dilférence qu’il y a entre 
les deux mots. 

Il ètoulfa donc les bons instincts qni voulaient envahir son cœur pour livrer 
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de lii assaut il son esprit , arrangea devant la glace sa figure des grands jours, 
et s'assit , sombre et menaçant , devant son bureau. 

Un instant après lui , Dantès entra 

Le jeune homme était toujours pèle , mais calme et souriant : il salua son 
juge avec une politesse aisée, puis chercha des yeux un siège, comme s'il eût 
été dans le salon de l'armateur Morrcl. 

Ce fut alors seulement qu'il rencontra ce regard terne de Villefort, ce regard 
particulier aux hommes de palais , qui ne veuleut pas qu'on lise dans leur pen- 
sée et qui font de leur oeil un verre dépoli. Ce regard lui apprit qu'il était 
devant la justice , figure aux sombres façons. 

— Qui êtes-vous et comment vous nommes-vous ! demanda Villefort en 
feuilletant ces notes que l'agent lui avait remises en entrant, et qui depuis 
une heure étaient déjè devenues volumineuses , tant la corruption des espion- 
nages s’attache vite è ce corps malheureux qu’on nomme les prévenus. 

— Je m’appelle Edmond Dantès, monsieur, répondit le jeune homme d'une 
voix calme et sonore : je suis secoud 4 bord du navire le Pharaon, qui appar- 
tient 4 MM. Morel et fils. 

— Votre 4ge? continua Villefort. 

— Dix-neuf ans , répondit Dantès. 

— Que faisiez- vous au moment où vous avez été arrêté T 

— J’assistais au repas de mes propres fiançailles , monsieur, dit Dantès d'une 
voix légèrement émue , tant ce contraste était douloureux , de ces moments de 
joie avec la lugubre cérémonie qui s’accomplissait , tant le visage sombre de 
M. de Villefort faisait briller de toute sa lumière la rayonnante figure de Mer- 
cédès. 

— Vous assistiez au repas de vos fiançailles ? dit le substitut en tressaillant 
malgré lui. 

— Oui , monsieur, je suis sur le point d’épouser une femme que j’aime de- 
puis trois ans. 

Villefort , tout impassible qu'il était d’ordinaire , fut cependant frappé de cette 
coïncidence , et cette voix émue de Dantès , surpris au milieu de sou bonheur, 
alla éveiller une fibre sympathique au fond de son ème : lui aussi se mariait : 
lui aussi était heureux , et on venait troubler son bonheur pour qu’il conlri- 
buèt 4 détruire la joie d’un homme qui , comme lui , touchait déj4 au bonheur. 

Ce rapprochement philosophique, pensa-t-il , fera grand effet 4 mon retour 
dans le salon de M. de Saint-Méran ; et il arrangea d’avance dans son esprit ; 
et pendant que Dantès attendait de nouvelles questions, les motsanthiléliques 
4 l'aide desquels les orateurs construisent ces phrases ambitieuses d'applaudis- 
sements, qui parfois font croire 4 une véritable éloquence. 

Lorsque son petit speach intérieur fut arrangé, Villefort sourit 4 son effet, 
et revenant 4 Dantès : 

— Continuez , monsieur, dit-il. 

— Que voulez- vous que je continue? 

— D'éclairer la justice. 

— Que la justice me dise sur quel point elle veut être éclairée, et je lui dirai 
tout ce que je sais ; seulement, ajouta-t-il 4 son tour avec un sourire, je la 
préviens que je ne sais pas grand'ebose. 

— Avez-vous servi l'usurpateur? 
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— J'allais être incorporé dans la marine inililairc quand il est tombé. 

— On dit vos opinions politiques exagérées , dit Villefort , ti qui l’on n’avait 
pas soufflé un mot de cela , mais qui u'élait pas féclié de poser la demande 
comme on pose une accusation. 

— Mes opinions politiques , il moi , monsieurî liélas ! c'est presque honteux 

11 dire , mais je n’ai jamais eu ce que l’on appelle une opinion. J’ai dix-neuf 
ans à peine , comme j’ai déjà en l'iionncur de vous le dire ; je ne sais rien , je 
ne suis de.stlné à jouer aucun rôle ; le peu que je sais et que je serai , si l'on 
m’accorde la place que j’ambitionne, c’est à ,M. Monel que je le devrai. 
Aussi, toutes mes opinions, je ne dirai pas politiques, mais privées, se bor- 
nent-elles à ces trois sentiments: j’aime mon père, je respecte M. Morrel et 
j’adore Mercédès. Voilà , monsieur, tout ce que je puis dire à la justice ; vous 
voyez que c’est peu intéressant pour elle. 

A mesure que Dantès parlait, Villefort regardait son visage à la fois si doux 
et si ouvert, et se sentait revenir à la mémoire les paroles de lîeuée, qui, sans 
le connaître, lui avait demandé son indulgence pour le prévenu. Avec l'habi- 
tude qu’avait déjà le substitut du crime et des criminels , il voyait , à chaque 
parole de Dantès, surgir la preuve de son innocence. En effet, ce jeune 
homme , on pourrait presque dire cet enfant , simple , naturel , éloquent de 
celte éloquence du cœur qu’on ne trouve jamais quand on la cherche , plein 
d'affection pour tous, parce qu’il était heureux et que le bonheur rend bons 
les méchants eux-mémes , versait jusque sur son juge la douce affabilité qui 
débordait de son cœur. Edmond n’avait dans le regard , dans la voix, dans 
le geste , tout rude et tout sévère qu’avait été Villefort envers lui , que car- 
resses et bonté pour celui qui l'interrogeait. 

— Pardieu, se dit Villefort, voici un charmant garçon, et je n’aurai pas 
grand’peine, je l’espère, à me faire bien venir de Renée en accompli.ssant la 
première reco'mmandation qu’elle m’a faite ; ça me vaudra uii bon serrement 
de main devant tout le monde et un charmant baiser dans un coin. 

Et, à celte douce espérance, la figure de Villefort s'épanouit , de sorte que , 
lorsqu’il reporta scs regards de sa pensée à Dantès, Danlès, qui avait suivi 
tous les mouvements de physionomie de son juge, souriait comme sa pensée. 

— Monsieur, dit Villefort, vous connaissez-vous quelques ennemis? 

— Des ennemis à moi ! dit Dantès ; j'ai le bonheur d'étre trop peu de chose 
pour que ma position m’en ai fait. Quant à mon caractère , un peu vif peut- 
être , j’ai toujours essayé de l’adoucir envers mes subordonnés. J’ai dix où 
douze matelots sous mes ordres ; qu’on les interroge , monsieur, et ils vous 
diront qu'ils m’aiment et me respectent , non pas comme un père , je suis trop 
jeune pour cela , mais comme un frère aîné. 

— Mais , à défaut d’ennemis , peut-être avez-vous des jaloux : vous allez 
être nommé capitaine à dix-neuf ans, ce qui est un poste élevé dans votre 
état ; vous allez épouser une jolie femme qui vous aime , ce qui est un bon- 
heur rare dans tous les états de la terre : ces deux préférences du destin ont 
pu vous faire des envieux. 

— Oui, vous avez raison. Vous devez mieux connaître les hommes que moi 
et c’est possible ; mais si ces envieux devaient être parmi mes amis , je vous 
avoue que j’aime mieux ne pas les connaître , pour ne point être forcé de les 
haïr 
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— Vous avez tort , monsieur. Il faut loiijoiirs autant que possible voir clair 
autour (le .soi ; et, en vérité, vous nie paraissez un si digne jeune homme, que 
je vais m’écarter pour vous des régies ordinaires de la justice et vous aider 4 
faire jaillir la lumière en vous communiquant la dénonciation qui vous amène 
devant moi : voici le papier accusateur; reconnaissez-vous l'écriture? 

Et Villefort tira la lettre de sa poche et la présenta li Danlès. Dan|ès re- 
garda et lut. Un nuage passa sur son front, et il dit : 

— Non , monsieur, je ne connais pas cette écriture ; elle est déguisée , et 
cependant elle est d'une forme assez franche. En tout cas, c’est une main ha- 
bile qui l'a tracée. Je suis bien heureux, ajouta-t-il en regardant avec recon- 
naissance Villefort, d'avoir aiïaire 4 un homme tel que vous, car en elTet mon 
envieux est un véritable ennemi. 

Et 4 l’éclair qui passa dans les yeux du jeune homme en prononçant ces 
paroles, Villefort put distinguer tout ce qu'il y avait de violente énergie cachée 
sous cette première douceur. 

— Et maintenant, voyons, dit le subs|itut, répondez-moi franchement, mon- 
sieur, non pas comme un prévenu 4 son juge , mais comme un homme dans 
une fausse position répond 4 un autre homme qui s’intéresse 4 lui ; qu’y a-t-il 
de vrai dans celle accusation anonyme. 

Et Villefort jeta avec dégoût sur le bureau la lettre (pie Dantès venait de lui 
rendre. 

— Tout et rien, monsieur, et voici la vérité pure, sur mon honneur de ma- 
rin, sur mon amour pour Mercédès, sur la vie (le mon père. 

— Parlez, monsieur, dit tout haut Villefort. 

Puis tout bas il ajouta : 

— Si Renée pouvait me voir, j’espère qu’elle serait contente de moi , et 
qu’elle ne m’appellerait plus un coupeur de têtes! 

— Eh bien! en quittant Naples, le capitaine Leclère tomba malade d’une 
fièvre cérébrale ; comme nous n’avions pas de niédecin 4 bord cl qu’il ne 
voulut relJcher sur aucun point de la côte, preæé qu’il était de se rendre 4 
nie d’Elbe, sa maladie empira si vite, que vers la fin du troisième jour, sen- 
tant qu’il allait mourir, il m’appela près de iui. 

— Mon cher Dantès, me dit-il, jurez-moi sur votre honneur de faire ce que 
je vais vous dire; il y va des plus hauts intérêts. 

— Je vous le jure, capitaine, lui répondis-je. 

— Eh bien ! comme après ma mort le commandement du navire vous ap- 
partient en qualité de second, vous prendrez ce commandement, vous mettrez 
le cap sur Plie d’Elbe, vous débarquerez 4 Pprto-Ferrajo, vous demanderez le 
grand maréchal, vous lui remettrez cette lettre; peut-être alors vous remettra- 
t-on une autre lettre et vous chargera-t-on de quelque mission. Celte mission 
qui m’était réservée, Dantès, vous l’accomplirez 4 ma place, et tout l'honneur 
en sera pour vous. 

— Je le ferai , capitaine , mais peut-être n’arrive-t-on pas si facilement que 
vous le pensez près du grand maréchal. 

— Voici une bague que vous lui ferez parvenir, dit le capitaine, et qui lè- 
vera toutes les dillicullés. 

Et 4 ces mots il me remit une bague. 

Il était temps : deux heures après le délire le prit ; le lendemain il était mort. 
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— Et que flles-vous alors 7 

— Ce que je devais faire, monsieur, ce que tout autre efit fait 4 ma place ; 
en tout cas, les prières d’un mourant sont sacrées; mais chez les marins, les 
prières d'un supérieur sont di;s ordres que l'on doit accomplir. Je fis donc 
voile vers l'Ile d'Elbe, où j'arrivai le lendemain ; je consignai tout le monde à 
boi'd et je descendis seul ù terre. Comme je l’avais prévu , on fit quelques 
dinicullés pour m’introduire près du grand maréchal ; mais je lui envoyai la 
bague qui devait me servir de signe de reconnaissance, et toutes les portes 
s'ouvrirent devant moi. Il me reçut, m’interrogea sur les dernières circons- 
tances de la mort du malheureux Leclère, et, comme celui-ci l’avait prévu, il 
me remit une lellrc qu’il me chargea de porter en personne ù Paris. Je le lui 
promis, car c’était accomplir les dernières volontés de mon capitaine. Je des- 
cendis ù terre, je réglai rapidement toutes les affaires de bord ; puis je courus 
voir ma fiancée, que je retrouvai plus belle et plus aimante que jamais. CrAce 
il M. Morrel , nous passâmes par-dessus toutes les dilficiiltés ecclésiastiques ; 
enfin, monsieur, j’assistais , comme je vous l’ai dit, au repas de mes fian- 
çailles, j’allais me marier dans une heure, et je comptais partir demain pour 
Paris, lorsque, sur celte dénonciation que vous paraissez maintenant mépriser 
autant que moi, je fus arrêté. 

— Oui, oui, murmura Villefort, tout cela me parait être la vérité, et, si 
vous êtes coupable, c’est imprudence; encore cette imprudence était-elle lé- 
gitimée par les ordres de votre capitaine. Rendez-nous celle lettre qu’on vous 
a remise â l’Ile d’Elbe, donnez-moi votre parole de vous représenter à la pre- 
mière réquisition, et allez rejoindre vos amis. 

— Ainsi je suis libre, monsieur? s’écria Dantès au comble de la joie. 

— Oui, seulement donnez-moi cette lettre. 

— Elle doit être devant vous , monsieur ; car on me l’a prise avec mes au- 
tres papiers, et j'en reconnais quelques-uns dans cette lia.sse. 

— Attendez, dit le substitut â Dantès qui prenait ses gants et son chapeau, 
attendez ; à qui est-elle adressée? 

A monsieur Noiriier, rue Coq-Héron, à Paris 

La foudre tombée sur Villefort ne l’eût point frappé d’un coup plus rapide et 
plus imprévu ; il retomba sur son fauteuil, d’où il s’était levé â demi pour attein- 
dre la liasse de papiers saisis sur Dantès, et la feuilletant précipitamment, il on 
tira la lettre fatale, sur laquelle il jeta un regard empreint d’une indicible terreur. 

— M. Noirtier, rueCoq-Héron, n* 13, murmura-t-il en pâlissant de plusen plus. 

— Oui, monsieur, répondit Dantès étonné ; le connaissez-vous? 

— Non , répondit vivement Villefort : un fidèle serviteur du roi ne connaît 
pas les conspirateurs. 

— Il s’agit donc d’une conspiration? demanda Dantès, qui commençait, 
après s’étre cru libre, ù reprendre une terreur plus grande que la picmière. 
En tout cas, monsieur, je vous l’ai dit, j’ignorais complètement le contenu de 
la dépêche dont j’étais porteur. 

— Oui, reprit Villefort d’une voix sourde ; mais vous savez le nom de celui 
a qui elle était adressée? 

— Pour la lui remettre ù lui-méme, monsieur, il fallait bien que je le susse. 

— Et vous n’avez montré cette lettre i uersonne? dit Villefort tout en lisant 
et en pâlissant ù mesure qu’il lisait. 
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— A personne, monsieur, sur l’honneur ! 

— Tout le monde ignore que vous étiez porteur d’une lettre venant de l’Ile 
d’Elbe et adressée à M. Noirtier T 

— Tout le monde, monsieur, excepté celui qui me l’a remise. 

— C’est trop, c’est encore trop ! murmura Villefort. 

Le front de Villefort s’obscurcissait de plus en plus 4 mesure qu’il avançait 
vers la fin ; ses lèvres blanches, ses mains tremblantes, ses yeux ardents fai- 
saient passer dans l’esprit de Dantès les plus douloureuses appréhensions. 

Après cette lecture, Villefort laissa tomber sa tête dans ses mains, et de- 
meura un instant accablé. 

— O mon Dieu! qu’y a-t-il donc, monsieur? demanda timidement Dantès. 

Villefort ne répondit pas, mais au bout de quelques instants il releva sa tète 

plie et décomposée, et relut une seconde fois la lettre. 

— Et vous dites que vous ne savez pas ce que contenait cette lettre? reprit 
Villefort 

— Sur l’honneur, je le répète, monsieur, dit Dantès, je l’ignore. .Mais 
qu’avez-vous vous-même, mon Dieu ! vous allez vous trouver mal ; voulez- 
vous que je sonne, voulez-vous que j’appelle? 

— Non, monsieur, dit Villefort en se levant vivement, ne bougez pas, ne 
dites pas un mot : c’est à moi de donner des ordres ici, et non pas h vous. 

— Monsieur, dit Dantès blessé, c'était pour venir 4 votre aide. 

— Je n’ai besoin de rien ; un éblouissement passager, voil4 tout : occcupez- 
vous de vous, et non de moi, répondez. 

Dantès attendit l’interrogatoire qu’annonçait celle demande, mais inutile- 
ment : Villefort retomba sur son fauteuil, passa une main glacée sur son front 
ruisselant de sueur, et pour la troisième fois se mit 4 relire la lettre. 

— Oh I s'il sait ce que contient cette lettre, murmura-t-il, et qu’il apprenne 
jamais que Noirtier est le père de Villefort, je suis perdu, perdu 4 jamais! 

El de temps en temps il regardait Edmond, comme si son regard eût pu briser 
cette barrière invisible qui enferme dans le cœur les secrets que garde la bouche. 

— Oh ! n’en doutons plus, s’écria-t-il tout 4 coup. 

— Hais, au nom du ciel, monsieur! reprit le malheureux jeune homme, si 
vous doutez de moi, si vous me soupçonnez, inlerrogez-moi, et je suis prêt 4 
vous répondre. 

Villefort fit sur lui-méme un effort violent, et d’un ton qu’ii voulait rendre 
assuré ; 

— Monsieur, dit-il, les charges les plus graves résultent de votre interro- 
gatoire, je ne suis donc pas le maître, comme je l’avais espéré d’abord, de 
vous rendre 4 l’instant même la liberté ; je dois, avant de prendre une pa- 
reille mesure, consulter le juge d’instruction. En attendant, vous avez vu de 
quelle façon j’en ai agi envers vous. 

— Oh ! oui, monsieur, s’écria Dantès, et je vous remercie, car vous avez 
été pour moi bien plutôt un ami qu’un juge. 

— Eh bien 1 monsieur, je vais vous retenir quelque temps encore prison- 
nier, le moins longtemps que je pourrai ; la principale charge qui existe contre 
vous, c’est cette lettre, et vous voyez. 

Villefort s’approcha de la cheminée, la jeta dans le feu et demeura jusqu’4 
ce qu’elle fût réduite en cendres. 

4 * 
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— El vous voypi, conliiiim-l-il, je l'an^anlis. 

— Oh ! s’écria Dantès, monsieur, vous êtes plus que la justice, vous êtes 
la bonté ! 

— Mais, écoutei-moi, poursuivit Villefort, après un pareil acte, vous com- 
prenez que vous pouvez avoir confiance en moi, n'est-ce pasî 

— O monsieur 1 ordonnez, et je suivrai vos oi'drcs. 

— Non, dit Villefort en s’approchant du jeune homme, non, ce ne sont pas 
des ordres que je veux vous donner; vous le comprenez, ce sont des conseils. 

— Dites, je m’y conformerai comme i des ordres. 

— Je vais vous garder jusqu’au soir ici, au palais de justice; peut-être 
qu’un autre que moi viendra vous interroger ; dites tout ce que vous m’avez 
dit, mais pas un mot de cette lettre. 

— Je vous le promets, monsieur. 

C’était Villefort qui semblait supplier, c’était le prévenu qui rassurait le juge. 

— Vous comprenez, dit-il en jetant un regard sur les cendres qui conser- 
vaient encore la forme du papier, et qui voltigeaient au-dessus des flammes : 
maintenant, cette lettre est anéantie, vous et moi savons seuls qu’elle a existé , 
on ne vous la représentera point : nicz-la donc si l’on vous en parle, niez-la 
hardiment, et vous êtes sauvé. 

— Je nierai, monsieur, soyez tranquille, dit Dantés. 

— Bien, bieni dit Villefort en portant la main au cordon d’une sonnette; 
puis s’arrêtant au moment de sonner ; 

— C'était 1a seule lettre que vous eussiez? dit-il. 

— La seule. 

— Faites-en serment. 

Dantès étendit la main. 

— Je le jure, dit-il, 

Villefort sonna. 

Le commissaire de police entra. 

Villefort s'approcha de l’oflicicr public et lui dit quelques mots h l’oreille ; le 
commissaire répondit par un simple signe de tête. 

— Suivez monsieur, dit Villefort il Dantés. 

Dantès s’inclioa, jeta un dernier regard de reconnai.s.sance à Villefort et 
sortit. 

A peine la porte fiit-elle reformée derrière lui que les forces manquèrent à 
Villefort, et qu’il tomba presipie évanoui sur un fauteuil. 

Pu(s, au bout d’un instant : 

-tÎO mon Dieu! murmnra-l-il, h quoi tiennent la vie et la fortune!... Si le 
procureur du roi eût été il Marseille, si le juge d'instruction eût été appelé an 
lien de moi, j'étais perdu ; et ce papier, ce papier maudit me précipitait dans 
l'abîme. Ah ! mon père ! mon père! serez-vous donc toujouis un obstacle à 
mon bonheur en ce monde, et dois-je lutter éternellement avec votre passé I 

Puis tout il coup une lueur inattendue parut passer par son esprit et illumina 
son visage, un sourire se dessina sur sa bouche encore crispée, ses yeux ha- 
gards devinrent fixes et parurent s'arrêter sur une pensée. 

— C'est cela, dit-il, oui, cette lettre, qui devait me perdre, fera ma fortune 
peut-être. Allons, Villefort, h l’oeuvre! 

El après s’étre assuré que le prévenu n’était plus dans ranlichamhre, le sub- 
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stilul du procureur du roi sorlit & son tour, el s’acl)cniina vivonient vers la 
maison de sa fiancée. 



i.p. riHTF Ai; n’ir. 



n Iravi'r.sanirimlii liainbre, leconiinissairc do police 
fil signe à di'ux geiularnies,lcs<|uels se placèrent l’un 
a dreile, l’autre 5 gaiiclie de Daiilés ; on ouvrit une 
pot te qui conmiiiiiiqiiait de l’appartement du procu- 
reur du roi an palais de justice , on suivit quelque 
temps un de ces grands corridors sondires qui font 
frissonner ceux-là qui y passent, quand même ils 
u’unt aucun motif de frissonner. 

De même que rapparlement de Villefurt communiquait au palais de justice, 
le palais de justice communiquait .5 la prison, sombre monument accolé au 
palais, et que regarde curieusement, de toutes ses ouvertures béantes, le clo- 
cher des Accoules qui se dresse devant lui. 

Après nombre de détours dans le corridor qu’il suivait, Danlès vit s'ouvrir 
une porte avec un guichet de fer ; le commissaire de police frappa , avec un 
marteau de fer , trois coups qui retentirent pour Dantès comme s’ils étaient 
frappés sur son cœur ; la porte s’ouvrit, les deux gendarmes imiissèrent légè- 
rement leur prisonnier qui hésitait encore. Dantès franchit le seuil redoutable 
et la porte se referma bruyamment derrière lui. 

Il respirait un autre air, un air méphitique et lourd : il était en prison. 

On le conduisit dans une chambre assez propre, mais grillée et verrouillée; 
il en résulta que l’aspect de sa demeure ne lui donna point trop de crainte : 
d'ailleurs, les paroles du substitut du procureur du roi , prononcées avec une 
voix qui avait paru h Dantès si pleine d’intérêt, résonnaient h son oreille 
comme une douce promesse d'espérance. 

Il était déjh quatre heures lorsque Danlès avait été conduit h sa chambre. 
On était , comme nous l’avons dit, au 1" mars ; le prisonnier se trouva donc 
bienlAI dans la nuit. 

Alors, le sens de l’ouïe s’augmenta chez lui du sens de la vue qui venait de 
s’éteindre; au moindre bruit qui pénétrait jusqu’il lui, 'convaincu qu’on venait 
le mettre en liberté, il se levait vivement et faisait un pas vers la porte; mais 
bienlAt le bruit s’en allait mourant dans une autre direction, et Danlès retom- 
bait sur son escabeau. 

Enfin, vers les dix heures du soir , au moment où Danlès commençait h 
perdre l’espoir, un nouveau bruit se fit entendre, qui lui parut celle fois se 
ilii iger vers sa chambre ; en elfel. dos pas retentirent dans le corridor et s’ar- 
ivli rcnl devant sa porte, une clef tourna dans la serrure, les verrous grincé* 
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rcnt, et la massive barrière de cheoe s’ouvrit, laissant voir tout à coup dans 

la chambre sombre l’éblouissante lumière de doux torches. 

A la lueur de ces deux torches, Danlès vit brûleries sabres et les mousque- 
tons de quatre gendarmes. 

Il avait fait deux pas en avant, il demeura immobile à sa place en voyant ce 
surcroît de force. 

— Vous venez me chercher? demanda Dantès. 

— Oui, répondit un des gendarmes. 

— De la part de M. le substitut du procureur du roi T 

— Mais je le pense. 

— Dieu, dit Dantés , je suis prêt à vous suivre. 

La conviction qu’on venait le chercher de la part de M. de V'illefort ôtait 
toute crainte au malheureux jeune homme : il s’avança donc, calme d'esprit, 
libre de démarche, et se plaça de lui-mémc au milieu de son escorte. 

L’ne voiture attendait h la porte de la rue, le cocher était sur son siège, un 
exempt était assis près dn cocher. 

— Est-ce donc pour moi que cette voiture est là? demanda Dantès. 

— C’est pour vous, répondit un des gendarmes, montez. 

Dantès voulut faire quelques observations, mais la portière s’ouvrit, il sentit 
qu’on le poussait ; il n’avait ni la possibilité , ni même l'intention de faire ré- 
sistance : il se ti ouva en un instant assis au fond de la voiture, entre deux gen- 
darmes ; les deux autres s’assirent sur la banquette de devant , et la pesante 
machine se mit à rouler avec un bruit sinistre. 

Le prisonnier jeta les yeux sur les ouvertures, elles étaient grillées, il n’avait 
fait que changer de prison ; seulement celle-là roulait et le transportait en rou- 
lant vers un but ignoré. A travers les barreaux serrés à pouvoir à peine y pas- 
ser la main, Dantès reconnut cependant qu’on longeait la rue Caisserie, et que 
par la rue Saint-Laurent et la rue Taramiso on descendait vers le quai. 

Bientôt il vit à travers scs barreaux, à lui, et les barreaux du monument 
près dn(|iiel il se trouvait, briller les lumières de la Consigne. 

La voiture s’arrêta, l'exempt descendit, s’approcha du corps de garde ; une 
douzaine de soldats en sortirent et se mirent en haie : Dantès voyait, à la lueur 
des réverbères du quai, reluire leurs fusils. 

— Serait-ce pour moi, se demanda-t-il, que l'on déploie une pareille force 
militaire? 

L’exempt, en ouvrant la portière qui fermait à la clef, quoique sans pro- 
noncer une seule parole, répondit à cette quc.stion, car Dantès vit entre les 
deux haies de soldats un chemin ménagé pour lui de la voiture au port. 

Les deux gendarmes qui étaient assis sur la banquette de devant descendirent 
les premiers , puis on le fit descendre à son tour, puis ceux qui se tenaient à 
scs côtés le suivirent. On marcha vers un canot qu’un marinier de la douane 
maintenait près du quai par une chaîne. Les soldats regardèrent Dantès d’un 
air de curiosité hébétée. En un instant il fut installé à la poupe du bateau, 
toujours entre ses quatre gendarmes, tandis que l'exempt se tenait à la proue. 
Lite violente secousse éloigna le bateau du bord, quatre rameurs nagèrent vi- 
goureusement vers le l’ilnn. A un cri poussé de la barque, la chaîne qui ferme 
le port s'abaissa, et Dantès se trouva dans ce qu'on appelle le Frioul , c’est- 
à-dire hors du port. 
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Le premier mouvement duprisonnier, en se trouvani en plein air, avait été 
un raouvemeul de joie. L’air, c’est presque la liberté. Il respira donc à pleine 
poitrine cette brise vivace qui apporte sur scs ailes toutes ces senteurs incon- 
nues de la nuit et de la mer. Bientôt cependant il poussa uu soupir, il passait 
devant cette Réserve où il avait été si heureux le malin même pendant l’heure 
qui avait précédé son arrestation , et , à travers l’ouverture ardente de deux 
fenêtres, le bruit Joyeux d’un bal arrivait jusqu’à lui. 

Dantës joignit les mains , leva les yeux et pria. 

La barque continuait son chemin ; elle avait dépassé la Téte-de-Mort , elle 
était en face de l’anse du Pharo ; elle allait doubler la batterie , c’était une ma- 
nœuvre incompréhensible pour Dantés. 

— Mais où donc me menez-vous? demanda-t-il à l’un des gendarmes. 

— Vous le saurez tout à l'heure. 

— Mais encore... 

— Il nous est interdit de vous donner aucune explication. 

Uantès était à moitié soldat ; questionner des subordonnés auxquels il était 
défendu de répondre lui parut une chose absurde, et il se tut. 

Alors les pensées les plus étranges passèrent par son esprit : comme on ne 
pouvait faire une longue roule dans une pareille barque, comme il n’y avait 
aucun bâtiment à l’ancre du côté où l'on se rendait, il pensa qu’on allait le 
déposer sur un point éloigné de la côte et lui dire qu’il était libre ; il n’était 
point attaché , on n’avait fait aucune tentative pour lui mettre les menottes , 
cela lui paraissait d'un bon augure ; d'ailleurs le substitut , si excellent pour 
lui, ue lui avait-il pas dit que, pourvu qu’il ne prononçât pas ce nom fatal de 
Noirlier, il n’avait rien à craindre? Villeforl. n’avait-il pas en sa présence 
anéanti cette dangereuse lettre, seule preuve qu'il y eût contre lui? 

Il attendit donc , muet et pensif, et essayant de percer, avec cet œil marin 
exercé aux ténèbres et accoutumé à l’e.space, dans l'obscurité de la nuit. 

On avait laissé à droite l'Ile Ratonneau , où brûlait un phare , et tout en 
longeant presque la côte , on était arrivé h la hauteur de l’anse des Catalans. 
Là les regards du prisonnier redoublèrent d’énergie : c’était là qu’était Mer- 
cédès , et il lui semblait à chaque instant voir se dessiner sur le rivage sombre 
la forme vague et indécise d'une femme. 

Comment un pressentiment ne disait-il pas à Mcrcédès que son amant pas- 
sait à trois cents pas d’elle? 

Une seule lumière brillait aux Catalans. En interrogeant la position de cette 
lumière, Danlès reconnut qu’elle éclairait la chambre de sa fiancée. Mercèdès 
était la seule qui veillât dans toute la petite colonie. En poussant un grand cri, 
le jeune homme jvouvait être entendu de sa fiancée. 

Une fausse honte le retint. Que diraient ces hommes qui le regardaient en 
l’entendant crier comme un insensé? 

II resta donc muet et les yeux fixés sur cette lumière. Pendant ce temps la 
barque continuait son chemin ; mais le prisonnier ne pensait point à la barque , 
il pensait à Mercèdès. 

Un accident de terrain Gt disparaître la lumière. Dantès se retourna et s’a- 
perçut que la barque gagnait le large. 

Pendant qu’il regardait, absorbé dans sa propre pensée, on avait substitué 
les voiles aux rames, et la barque s’avançait maintenant poussée par le vent. 
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Malgré la répugnance qu’éprouvait Dantès à adresser au gendarme de nou- 
velles questions , il se rapprocha de lui , et lui prenant la main : 

— Camarade , lui dit il , au uom de votre conscience et de par votre qua- 
lité de soldat , je vous adjure d'avoir pitié de moi et de me répondre. Je suis 
le capitaine Dantès , bon et loyal Français , quoique accusé de je ne sai.s quelle 
trahison : où me menez-vous ? ditcs-le , et , foi de marin , je me rangerai ù 
mon devoir et me résignerai h mon sort. 

Le gendarme se gratta l'oreille, regarda son camarade. Celui-ci fit un mou- 
vement qui voulait dire à peu près ; 11 me semble (pTau point où nous en 
sommes il n'y a pas d'inconvénient, et le gendarme se retourna vers Dantès ; 

— Vous êtes .Marseillais et marin , dit-il, et vous me demandez où nous 
allons ? 

— Oui , car, sur mon honneur, je l'ignore. 

— Ne vous en doutez-vous pas ! 

— .Aucunement. 

— Ce n'est pas possible. 

— Je vous le jure sur ce que j'ai de plus sacré au moude. Répoudez-inoi 
donc, de grAce! 

— Mais la consigne? 

— La consigne ne vous défend pas de m’apprendre ce que je saurai dans dix 
minutes , dans une demi-heure , dans une heure peut-être. Seulement vous 
m'épargnez d'ici là des siècles d'incertitude. Je vous le demande comme si vous 
étiez mon ami : regardez , je ne veux ni me révolter ni fuir ; d'ailleurs je ne le 
puis ; où allons-nous? 

— A moins que vous n'ayez un bandeau sur les yeux ou que vous ne soyez 
jamais sorti du port de Marseille , vous devez cependant deviner où vous allez ! 

— Non. 

— Regardez autour do vous , alors. 

— Dantès .se leva, jeta naturellement les yeux sur le point où paraissait se 
diriger le bateau , et à cent toises de\ ant lui il vit s’élever la roche noire cl 
ardue .sur laquelle monte comme une superfétatioif du silex le sombrechAteaud’lf. 

Celle forme étrange, celte prison autour de laquelle règne une si profonde 
terreur, celte forlere.ssc qui fait vivre depuis trois cents ans Marseille de scs 
lugubres traditions, apparaissant ainsi loiitii coup à Dantès, qui ne songeait 
point à elle, lui fil l'effet que fait au condamné ù mort l'aspect de l'échafaud. 

— Ah ! mou Dieu ! s’écria-l-il , le chaleau d'If ! El qu'allons-nous faire lù ! 

Le gendarme sourit. 

— Mais on ne me mène pas là pour être emprisonné? continua Dantès. Le 
chfileau d'If est une prison d'Étal, destinée seulement aux grands coupables 
|K)lili(|u(;s. Je n’ai commis aucun crime. Est-ce qu'il y a des juges d'instruc- 
tion, des magistrats quelconques au cliAteau d'If? 

— Il n'y a , je suppose, dit le gendarme , qu'un gouverneur, de.s geôliers , 
une garnison cl de bons murs. Allons, allons, l’ami, ne faites pas tant l’é- 
tonné ; car, en vérité , vous me feriez croire que vous reconnaissez ma com- 
plaisance en vous moquant de moi. 

Dantès serra la main du gendarme à la lui briser. 

— Vous prétendez donc, dit-il, que l’on me conduit au château d'If pour 
m’y emprisonner? 
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— C'est probable, dit le gendarme ; mais en tout cas, camarade, il est inu- 
tile de me serrer si fort. 

— Sans autre information, sans autre formalité? demanda le jeune homme. 

— Les formalités sont remplit^, l'information est faite. 

— Ainsi, malgré la promesse de M. de VillefortT... 

— Je ne sais si M. de Villefort vous a fait une promesse , dit le gendarme ; 
mais ce que je sais, c'est que nous allons au château d'If. Et bien I que faites- 
vous donc? Holâ! camarades, & moi! 

Par un mouvement prompt comme l'éclair, qui cependant avait été prévu par 
l’oeil exercé du gendarme, Dantès avait voulu s'élancer â la mer ; mais quatre 
poignets vigoureux le retinrent au moment où scs pieds quittaient le plancher 
du bateau. 

U retomba au fond de la barque en hurlant de rage. 

— Bon ! s'écria le gendarme en lui mettant un genou sur la poitrine, boni 
voilà comme vous tenez votre parole de marin. Fiez-vous donc aux gens douce- 
reux! Eh bien, maintenant, mon cher ami, faites un mouvement , un seul, et 
je vous toge une balle dans la tête. J'ai manqué à ma première consigne, mais, 
je vous en réponds, je ne manquerai pas à la seconde. 

Et tl abaissa cITcctivement sa carabine vers Dantès, qui sentit s'appuyer le 
bout du canon contre sa tempe. 

Un instant il eut l’idée de faire ce mouvement défendu, et d'en Unir ainsi 
violemment avec le malheur inattendu qui s'était abattu sur lui et l'avait pris 
tout à coup dans ses serrés de vautour. Mais, justement parce que ce malheur 
était inattendu, Dantès songea qu'il ne pouvait être durable ; puis les promesses 
de M. de Villefort lui revinrent à l’esprit ; puis , s’il faut le dire enûn , cette 
mort BU fond d'un bateau , venant de la main d'un gendarme , lui apparut laide 
et nue. 

Il retomba donc sur le plancher de la barque en poussant un hurlement de 
rage et en se rongeant les mains avec fureur. 

Presque au même instant un choc violent ébranla le canot Un des bateliers 
sauta sur le roc que la proue de la petite barque venait de toucher, une corde 
grinça en se déroulant autour d'une poulie , et Dantès comprit qu'on était ar- 
rivé et qu’on amarrait l’esquif. 

En effet , ses gardiens , qui le tenaient à la fois par les bras et par le collet de 
son habit, le forcèrent de se relever, le contraignirent à descendre à terre, et 
le traînèrent vers les degrés qui montent à la porte de la citadelle, tandis que 
l'exempt, armé d'un mousqueton à baïonnette, le suivait par derrière. 

Dantès , au reste , ne fit point une résistance inutile : sa lenteur venait plutèt 
d’inertie que d’opposition ; il était étourdi et chancelant comme un homme ivre. 
Il vit de nouveau des soldats qui s’échelonnaient sur le talus rapide, il sentit 
des escaliers qui le forçaient de lever les pieds , il s’aperçut qu'il passait sous 
une porte et que cetle porle se refermait derrière lui ; mais tout cela machi- 
nalement, comme à travers un hrouillard , sans rien distinguer de positif. U 
ne voyait même plus la mer, cette immense douleur des prisonniers qui re- 
gardent l'espace avec le sentiment terrible qu'ils sont impuissants à le franchir. 

Il y eut une halte d’un moment pendant laquelle il essaya de recueillir ses 
esprits. Il regarda autour de lui : il était dons une cour carrée , fermée par 
quatre hautes murailles ; on entendait le pas lent et régulier des sentinelles , 
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et chaque fols qu’elles passaient devant deux ou trois reflets que projetait sur 
les murailles la lueur de deux ou trois lumières qui brillaient dans l’intérieur 
du chftteau , on voyait scintiller le canon de leurs fusils. 

On attendit là dix minutes à peu près. Certains que Dantès ne pouvait plus 
fuir, les gendarmes l'avaient lâché. On semblait attendre des ordres , ces ordres 
arrivèrent. 

— Où est le prisonnier! demanda une voix. 

— Le voici , répondirent les gendarmes. 

— Qu'il me suive , je vais le conduire à son logement. ^ 

— .àllez, dirent les gendarmes en poussant Dantès. 

Le prisonnier suivit son conducteur, qui le conduisit elTectivement dans une 
salle presque souterraine , dont les murailles nues et suantes semblaient impré- 
gnées d'une vapeur de larmes, l'ne espèce de lampion posé sur un escabeau, 
et dont la mèche nageait dans une graisse fétide , illuminait les parois lustrées 
de cet affreux séjour, et montrait à Dantès son conducteur, espèce de geélier 
subalterne , mal yétu et de basse mine. 

— Voici votre chambre pour cette nuit , dit-il ; il est tard , et M. le gouver- 
neur est couché. Demain , quand il se réveillera et qu’il aura pris connaissance 
des ordres qui vous concernent , peut-être vous changera-t-il de domicile; en 
- attendant , voici du pain , il y a de l'eau dans la cruche , de la paille là-bas 
dans un coin , c’est tout ce qu’un prisonnier peut désirer. Bonsoir. 

Et avant que Dantès eût songé à ouvrir la bouche pour lui répondre , avant 
qu’il eût remarqué où le geOlier posait ce pain , avant qu’il se fût rendu compte 
de l'endroit où gisait cette cruche , avant qu’il eût tourné les yeux vers le coin 
où l'attendait cette paille destinée à lui servir de lit , le geùlier avait pris le 
lampion , et , refermant la porte, enlevé au prisonnier ce reflet blafard qui lui 
avait montré comme à la lueur d’un éclair les murs ruisselants de sa prison. 

Alors il se trouva seul dans les ténèbres et dans le silence , aussi muet et 
aussi sombre que ces voûtes dont il sentait le froid glacial s’abaisser sur son 
front brûlant. 

Quand les premiers rayons du jour eurent ramené un peu de clarté dans cet 
antre, le geôlier revint avec l'ordre de laisser le prisonnier où il était. Dantès 
n'avait point changé de place. Une main de fer semblait l'avoir cloué à l’en- 
droit même où la veille il s’était arrêté ; seulement son ccil profond se cachait 
sous une enflure causée par la vapeur humide de ses larmes. 11 était immobile 
et regardait la terre. 

Il avait ainsi passé toute la nuit debout et sans dormir un seul instant. 

Le geôlier s'approcha de lui , tourna autour de lui , mais Dantès ne parut 
pas le voir. 

Il lui frappa sur l'épaule; Dantès tressaillit et secoua la tête. 

— N'avez-vous donc pas dormi î demanda le geôlier. 

— Je ne sais pas, répondit Dantès. 

Le geôlier le regarda avec étonnement. 

— N’avez vous pas faim î continua-t-il. 

— - Je ne sais pas , répondit encore Dantès. 

Voulez-vous quelque chose? 

— Je voudrais voir le gouverneur. 

Le geôlier haussa les épaules et soi tit. 
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Danlès le üuivil des yeux, tendit les mains vers la porte entr’ouverte, mais 
la porte se referma. 

Alors sa poitrine sembla se déchirer dans un long sanglot. Les larmes qui 
gonflaient sa poitrine jaillirent comme deux ruisseaux; il se précipita le front 
contre terre et pria longtemps , repas.sant dans son esprit toute sa vie passée , 
et se demandant à lui-méme quel crime il avait commis dans cette vie , si 
jeune encore, qui mérit&t une si cruelle punition. 

La journée se passa ainsi. A peine s’il mangea quelques bonchées de pain et 
but quelques gouttes d’eau. Tantét il restait assis et absorbé dans ses pensées, 
tantôt il tournait tout autour de sa prison comme fait un animal sauvage en- 
fermé dans une cage de fer. 

L'iie pensée surtout le faisait bondir : c’est que, pendant cette traversée, où, 
dans son ignorance du lieu où on le conduisait , il était resté si calme et si 
tranquille, il aurait pu dix fois se jeter à la mer, et, une fois dans l’eau, grôce 
à son habileté h nager, grâce à cette habitude qui faisait de lui un des plus 
habiles plongeurs de Marseille, disparaître sous l’eau, échapper k ses gardiens, 
gagner la côte, fuir, se cacher dans quelque crique déserte, attendre un béti- 
ment génois ou catalan, gagner l’ilalie ou l’Espagne, et de Ik écrire k Mercédés 
de venir le rejoindre. Quant k sa vie, dans aucune contrée il n’en était inquiet : 
partout les bons marins sont rares; il parlait l'italien comme un Toscan, l’espa- 
gnol comme un enfant de la Vieille Castille; il eût vécu libre, heureux avec 
Mercédés, son père, car son père fût venu le rejoindre; tandis qu’il était pri- 
sonnier, enfermé au chkteau d’If , dans cette infranchissable prison, ne sa- 
chant pas ce que devenait son père, ce que devenait Mercédés, et tout cela 
parce qu'il avait cru k la parole de Villeforl : c’était k en devenir fou; aussi 
Dantés se roulait-il furieux sur la paille fraîche que lui avait apportéeson geôlier. 

Le lendemain, k la même heure, le geôlier rentra. 

— Eh bien! lui demanda le geôlier, êtes-vous plus raisonnable aujourd'hui 
qu’hier T 

Dantés ne répondit point. 

— Voyons donc , dit celui-ci , un peu de courage; désirez-vous quelque 
chose qui soit k ma disposition? voyons, dites, 

— Je désire parler au gouverneur. 

— Eh ! dit le geôlier avec impatience , je vous ai déjk dit que c’est impos- 
sible. 

— Poinquoi cela, impossible? 

— Parce que , par les réglements de la prison , il n’est point permis k un 
prisonnier de le demander. 

— Qu’y a-t-il donc de permis ici? demanda Dantés. 

— Une meilleure nourriture en payant, la promenade, et quelquefois des 
livres. 

— Je n’ai pas besoin de livres, je n'ai aucune envie de me ]>romener, et je 
trouve ma nourriture bonne ; ainsi je ne veux qu’une chose , voir le gouver- 
neur. 

— Si vous m’ennuyez k me répéter toujours la même chose, dit le geôlier, 
je ne vous apporterai plus k manger. 

— Eh bien! dit Dantés, si tu ne m’apportes plus k manger, je mourrai de 
faim, voilk tout. 
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L'accent avec lequel Dantès prononça ces mots prouva au geôlier que son 
prisonnier serait heureu.\ de mourir ; aussi, comme tout prisonnier, de compte 
fait, rapporte dix sous & peu près par jour à son geôlier, celui de Dantès envi- 
sagea le déficit qui résulterait pour lui de sa mort, et reprit d'un ton plus adouci : 

— Écoulez ; ce que vous désirez là est impossible ; ne le demandez pas da- 
vantage, car il est sans exemple que, sur sa demande, le gouverneur soit veuu 
dans la chambre d'un prisonnier; seulement, soyez bien sage, ou vous per- 
mettra la promenade, et il est possible qu'un jour, pendant que vous vous pro- 
mènerez, le gouverneur passe : alors vous l'interrogerez, et, s'il veut vous ré- 
pondre, cela le regarde. 

— Mais, dit Dantès, combien de temps puis-je attendre sans que ce hasard 
se présente? 

— Ah dame! dit le geôlier, un mois, trois mois, six mois, un an peut-être. 

— C’est trop long, dit Dantès, je veux le voir tout de suite. 

— Ab I dit le geôlier, ne vous absorbez pas ainsi dans un seul désir impos- 
sible, ou avant quinze jours vous serez fou. 

— Ah ! tu crois ? dit Dantès. 

— Oui, fou; c'est toujours ainsi que commence la folie, nous en avons un 
exemple ici : c'est en offrant sans cesse un million au gouverneur, si on vou- 
lait le mettre en liberté , que le cerveau de l'abbé qui habitait cette chambre 
avant vous s'est détraqué. 

— Et combien y a-t-il qn'il a quitté cette chambre? 

— Deux ans. 

— On l'a mis en liberté? 

— Non, on l’a mis au cachot. 

— Écoute, dit Dantès, je ne suis pas un abbé, je ne suis pas un fou; peut- 
être le deviendrai-je, mais malheureusement à cette heure j'ai encore tout mon 
bon sens : je vais te foire une autre proposition. 

— Laquelle? 

— Je ne t'offrirai pas un million, moi, car je ne pourrais pas te le donner; 
mais je t'offrirai cent écus si tu veux, la première fois que tu iras à Marseille, 
descendre jusqu'aux Catalans , et remettre une lettre à une jeune fille qu’on 
appelle Mercédès, pas même une lettre, deux lignes seulement. 

— Si je portais ces deux lignes et que je fusse découvert , je perdrais ma 
place, qui est de mille livres par an, sans compter les bénéfices et la nourri- 
ture ; vous voyez donc bien que je serais un grand imbécile de risquer de 
perdre mille livres pour en gagner trois cents. 

— Eh bien I dit Dantès, écoute et retiens bien ceci : si tu refuses de porter 
deux lignes à Mercédès, ou tout au moins de la prévenir que je suis ici, un 
jour je t'attendrai caché derrière ma porte, et, au moment où tu entreras, je 
te briserai la tête avec cet escabeau. 

— Des menaces! s’écria le geôlier en faisant un pas en arrière et en se 
mettant sur la défensive ; décidément la tête vous tourne; l'abbé a commencé 
comme vous, et dans trois jours vous serez fou à lier comme lui; heureuse- 
ment que l'on a des cachots au château d’If. 

Dantès prit l’escabeau et le fit tournoyer autour de sa tète. 

— C’est bien, c’est bien! dit le geôlier; eh bien, puisque vous le voulez 
absolument, on va prévenir le gouverneur. 
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— A la bonne heure ! dit Dantès en reposant son escabeau sur le sol et en 
s'asseyant dessus, la tête basse et les yeux hagards, comme s’il devenait réel- 
lement insensé. 

Le geôlier sortit, et un instautaprès rentra avec quatre soldats et un c.vporal. 

— Par ordre du gouverneur, dit-il, descendei le prisonnier un étage au- 
dessous de celui-ci. 

— Au cachot alors, dit le caporal. 

— Au cachot : il faut mettre les fous avec les fous. 

Les quatre soldats s'emparèrent de Dantès, qui tomba dans une espèce d’ato- 
nie et les suivit sans résistance. 

On lui Gt descendre quinie marches, et on ouvrit la porte d’un cachot dans 
lequel il entra en murmurant ; 

— 11 a raison, il faut mettre les fous avec les fous. 

La porte se referma, et Dantès alla devant lui, les mains étendues jusqu’à ce 
qu’il sentit le mur ; alors, il s’assit dans un angle et resta immobile, tandis que 
ses yeux, s’habituant peu à peu h l’obscurité, commençaient à distinguer les 
objets. 

Le geôlier avait raison, U s’en fallait bien peu que Dantès ne fôt fou. 



IX. 



LE SOIS DES riAKÇAILLES. 



illefort, comme nous l’avons dit, avait repris le che- 
min de la place du Grand-Cours, et en rentrant dtins 
la maison de madame deSaint-Méran, il trouva les 
convives qu'il avait laissés à table passés au salon cl 
prenant le café. 

Renée l'attendait avec une impatience qui était 
partagée par tout le reste de la société. Aussi fut-il 
accueilli par une exclamation générale. 

— Kh bien i II audieur de tètes, soutien de l’Etat, Brutus, royaliste I s’écria 
l’un, qu’y a-t-il? voyons! 

— Eh bien I sommes-nous menacés d’un nouveau régime de la Terreur? 
demanda l'autre. 

— L’ogre de Corse serait-il sorti de sa caverne? damanda un troisième. 

— Madame la marquise, dit Villefort en s'approchant de sa future belle- 
mère, je viens vous prier de m’excuser si je suis forcé de vous quitter ainsi... 
Monsieur le marquis, pourrais-je avoir l’honneur de vous dire deux mots en 
particulier? 

— Ah I mais c’est donc réellement grave ? demanda la marquise en remar- 
quant le nuage qui obscurcissait le front de Villefort. 

— Si grave que je suis forcé de prendre congé de vous pour quelques ‘ours ; 
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ainsi, continua-t-il en se tournant vers Renée, voyez s'il faut que la chose soit 
grave. 

— Vous partez, monsieur? s'écria Renée, incapable de cacher l'émotion 
que lui causait celte nouvelle inattendue. 

— Hélas! oui, mademoiselle, répondit Villeforl ; il le faut. 

— Et où allez-vous donc? demanda la marquise. 

— C’est le secret de la juslice, madame ; cependant, si quelqu'un d'ici a 
des commissions pour Paris, j'ai un de mes amis qui partira ce soir et qui s'eu 
chargera avec plaisir. 

Tout le monde se regarda. 

— Vous m'avez demandé un moment d’entretien? dit le marquis. 

— Oui, passons dans votre cabinet , s’il vous plaît. 

Le marquis prit le bras de Villefort avec lui. 

— Eh bien ! demanda celui-ci en arrivant dans son cabinet, que sc passe- 
t-il donc ? parlez. 

— Des choses que je crois de la jilus haute gravité, et qui nécessitent mou 
départ à l'instant même pour Paris. Maintenant, marquis, exco.sez rindiscrétc 
brutalité de la question ; avez-vous des rentes sur l'État? 

— Toute mafortune est en inscriptions; six ù sept cent mille francs à peu près. 

— Eh bien! vendez, marquis, vendez, ou vous êtes ruiné. 

— Mais, comment voulez-vous que je vende d'ici? 

— Vous avez un agent de change, n'esl-ce pas ? 

— Oui. 

— Donnez-moi une lettre pour lui, et qu'il vende sans perdre une minute, 
sans perdre une seconde; peut-être môme arriverai-je trop tard. 

— Diable! dit le marquis, ne perdons pas de temps alors. 

Et il se mit à table et écrivit une lettre à son agent de change dans laquelle 
il lui ordonnait de vendre à tout prix. 

— Maintenant que j'ai cette lettre, dit Villefort en la serrant soigneusement 
dans son portefeuille, il m'en faut une autre. 

— Pour qui ? 

— Pour le roi. 

— Pour le roi? 

— Oui. 

— Mais je n’ose prendre sur moi d’écrire ainsi à Sa Majesté. 

— Aussi n'est-ce point à vous que je la demande, mais je vous charge de la 
demander à M. de Salvieux. Il faut qu’il me donne une lettre à l’aide de laquelle 
je puisse pénétrer près de Sa Majesté sans être soumis ù toutes les formalités 
de demande d’audience, qui peuvent me faire perdre un temps précieux. 

— Mais n’avez-vous pas le garde des sceaux qui a ses grandes entrées aux 
Tuileries, et par l'intermédiaire duquel vous pouvez jour et nuit parvenir jus- 
qu'au roi? 

— Oui, sans doute, mais il est inutile que je partage avec un autre le mé- 
rite de la nouvelle que je porte. Comprenez-vous? le garde des sceaux me 
reléguerait tout naturellement au second rang et m'enlèverait tout le bénéfice 
de l'ailaire. Je ne vous dis qu'une chose, marquis : ma carrière est assurée si 
j'arrive le premier aux Tuileries, car j'aurai rendu au roi un service qu'il ne 
lui sera pas permis d'oublier. 
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— En ce cas, mon cher, aller, faire vos paqiiel-s ; moi, j'appelle de Salvieux, 
el je lui fais écrire la leltre qui doit vous servir de laissez-passer. 

— Bien , ne perdez pas de temps , car dans un quart d’heure il faut que je 
sois en chaise de poste. 

— Faites arrêter votre voiture devant la porte. 

— Sans aucun doute ; vous m’excuserez auprès de la marquise , n'est-ce 
pas? auprès de mademoiselle de Saint-Mèran, que je quitte dans un pareil jour 
avec un hien profond regret. 

— Vous les trouverez toutes deux dans mon cabinet , et vous pourrez leur 
faire vos adieux. 

— Merci cent fois , occupez-vous de ma lettre. 

Le marquis sonna ; un laquais parut. 

— Dites au comte de Salvieux que je l'attends. 

— Allez, maintenant, continua le marquis s’adressant i V'illeforL 

— Bon, je no fais qu’aller et venir. 

Et Villcfort sortit tout courant, mais à la porte il songea qu'un subslilut du 
procuicur du roi ([ui serait vu marchant 11 pas précipités risquerait de trouhler 
le repos de toute une ville ; il reprit donc son allure ordinaire, qui était toute 
magistrale. 

A sa porte il aperçut dans l’ombre comme un blanc fantôme qui l’attendait 
debout et immobile. 

C’était la belle fille catalane, qui, n’ayant pas de nouvelles d'Edmond, s'é- 
tait échappée li la nuit tombante du Pharo pour venir savoir elle-même la cause 
de rarrestatiou de son amant. 

A l'approche de Villefort elle se détacha de la muraille contre laquelle elle 
était appuyée et vint lui barrer le chemin. Dantès avait parlé au substitut de 
sa fiancée, et Mcrcédès n’eut point besoin de se nommer pour que Villefort la 
recouniit. Il fut surpris de la beauté et de la dignité de cette femme , et lors- 
qu’elle lui demanda ce qu’était devenu son amant, il lui sembla que c’était lui 
l’accusé et elle le juge. 

— L’homme dont vous parlez, dit brusquement Villefort, est un grand cou- 
pable, et je ne puis rien faire pour lui, mademoiselle. 

Mcrcédès laissa échapper un sanglot, et, comme Villefort essayait de passer 
outre, elle l’arrêta une seconde fois. 

— Mais où est-il du moins? demanda-t-elle , que je puisse m’informer s’il 
est mort ou vivant ? 

— Je ne sais. Il ne m’appartient plus, répondit Villcfort. 

Et géné par ce regard fixe et cette suppliante attitude, il repoussa Mcrcédès 
et rentra, refermant vivement la porte comme pour laisser dehors cette dou- 
leur qu’on lui apportait. 

Mais la douleur ne se laisse pas repous.ser ainsi. Comme le trait mortel dont 
parle Virgile , l'homme blessé l’emporte avec lui. Villcfort rentra , referma la 
porte, mais arrivé dans son salon les jambes lui manquèrent il .son tour; il 
poussa un soupir qui ressemblait ù un sanglot , et se laissa tomber dans un 
fauteuil. 

Alors, au fond de ce errur malade naquit le premier genne d'un ulcère mortel. 
Cet homme qu’il sacrifiait à son ambition , cet innocent qui payait pour son 
l)ère coupable, lui apparut pâle et menaçant, donnant la main ù sa fiancée pile 
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comme )ai, et tralnimt après lui le remords, non pas celui <|iii fait bondir le 
malade comme les furieux de la fatalité antique , mais ce tinleineiil sourd et 
douloureux qui , à de certains moments, frappe sur le ccrur et le meurtrit au 
souvenir d'une action passée, meurtrissure dont les lancinantes douleurs creu- 
sent un mal qui va s’approfondissant jusqu'h la mort. 

Alors il y eut dans l'tme de cet homme encore un instant d'hésitation. Déjà 
plusieurs fois il avait requis, et cela sans autre émotion que celle de la lutte du 
juge avec l'accusé, la peine de mort contre les prévenus; et ces prévenus, exé- 
cutés grâce à son éloquence foudroyante qui avait eiitratné ou les juges ou le 
jury, n’avaient pas même laissé un nuage sur son front , car ces prévenus 
étaient coupables, ou du moins Villefort les croyait tels. Mais celle fois c’était 
bien autre chose : celle peine de la prison perpétuelle, il venait de l'appliquer 
à un innocent, à un innocent qui allait être heureux, et dont il détruisait non- 
seulement la liberté, mais le bonheur ; celle fois il n'était plus juge, il était 
bourreau. 

El en songeant à cela il sentait ce battement sourd que nous avons décrit, et 
qui lui était inconnu jusqu'alors, relentis.sant au fond de son cicur et emplissant 
sa poitrine de vagues appréhensions. C'est ainsi que, par une violente souiïrance 
instinctive, est averti le blessé, qui jamais n’approchera sans trembler le doigt 
de sa blessure ouverte et saignante avant que sa blessure ne soit refermée. 

Mais la blessure qu'avait reçue Villefort était de celles qui ne se ferment pas, 
ou qui ne se ferment que pour se rouvrir plus sanglantes et plus douloureuses 
qu'auparavant. 

Si, dans ce moment, la douce voix de Renée eût retenti à son oreille pour 
lui demander grâce, si la belle Mercédés fût entrée et lui eût dit : Au nom du 
Dieu qui nous regarde et qui noua juge, rendez-moi mon fiancé; oui, ce front 
à moitié plié sous la nécessité s’y fût courbé tout à fait, et de ses mains gla- 
cées il eût sans doute, au risque de tout ce qui pouvait en résulter pour lui, 
signé l'ordre de mettre en liberté Dantés; mais aucune voix ne murmura dans 
le silence, et la porte ne s’ouvrit que pour donner entrée au valet de chambre 
de Villefort, qui vint lui dire que les chevaux do poste étaient à la calèche de 
voyage. 

Villefort se leva ou plutôt bondit comme un homme qui triomphe d'une 
lutte intérieure, courut à son secrétaire, versa dans scs poches tout l'or qui se 
trouvait dons un des tiroirs, tourna un instant effaré dans la chambre, la main 
sur son front, et articulant des paroles sans suite; puis enfin, sentant que son 
valet de chambre venait de lui poser son manteau sur tes épaules , il sortit , 
s’élança en voiture et ordonna d’une voix brève de toucher rue du Grand- 
Cours, chei H. de i>aint-.Méran. 

Le malheureux Dantés était condamné. 

Comme l'avait promis M. de Saint-Méran, Villefort trouva la marquise et 
Renée dans le cabinet. En apercevant Renée , le jeune homme tressaillit ; car 
il crut qu'elle allait lui demander de nouveau la liberté de Dantés. Mais, hélas I 
il faut le dire à la honte de notre égoïsme, la jeune belle fille n'était préoc- 
cu|)ée (pie d'une chose : du départ de Villefort. 

Elle aimait Villefort , \ illefort allait pai tir au moineut de devenir son mari. 
Villefort ne pouvait dire quand il reviendrait, et Renée, au lieu de plaindre 
Dantés, maudit l'homme qui par sou crime la séparait de son amant. 
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Que deyait donc dire Mercédès ! 

La pauvre MercédËs avait retrouvé , au coin de la rue de la Loge , Fernand 
qui l’avait suivie; elle était rentrée aux Catalans, et mourante, désespérée, 
elle s'était jetée sur son lit. Devant ce lit Fernand s’était mis 11 genoux, et pres- 
sant sa main glacée, que Mercédés ne songeait pas à retirer, il la couvrait de 
baisers brûlants que Mercédés ne sentait même pas. 

Elle passa la nuit ainsi. La lampe s’éteignit quand il n'y eut plus d’huile : 
elle ne vit pas plus l’obscurité qu’elle n’avait vu la lumière , et le jour revint 
.sans qu’elle vit le jour. 

La douleur avait mis devant ses yeux un bandeau qui ne lui laissait voir 
qu’Edmond. 

— Ah I vous êtes IA I dit-elle enfin en se retournant du cAté de Fernand? 

— Depuis hier je ne vous ai pas quittée, répondit Fernand avec un soupir 
douloureux. 

M. Morrel ne s’était pas tenu pour battu : il avait appris qu’A la suite de son 
interrogatoire Dantès avait été conduit A la prison ; il avait alors couru chet 
tous ses amis, il s’était présenté chez les personnes de Marseille qui pouvaient 
avoir de l’inllucnce; mais déjA le bruit s’était répandu que le jeune homme 
avait été arrêté comme agent bonapartiste, et, comme A cette époque les plus 
hasardeux regardaient comme un rêve insensé toute tentative de Napoléon 
pour remonter sur le trône, il n’avait trouvé partout que froideur, crainte ou 
refus, et il était rentré chez lui désespéré, mais avouant cependant que la po- 
sition était grave et que personne n'y pouvait rien. 

De son cAté, Caderousse était fort inquiet et fort tourmenté ; au lieu de sortir 
comme l'avait fait M. Morrel, au lieu d’essayer quelque chose en faveur de 
Dantès, pour lequel d’ailleurs il ne pouvait rien, il s’était enfermé avec deux 
bouteilles de vin de Cassis, et avait es^yé de noyer son inquiétude dans 
l’ivresse. Mais, dans l’état d’esprit où il se trouvait, c’était trop peu de deux 
bouleilles.pour éteindre son jugement; il était donc demeuré, trop ivre pour 
aller chercher d’autre vin, pas assez ivre pour que l’ivresse eût éteint ses sou- 
venirs, accoudé en face de ses deux bouteilles vides sur une table boiteuse, 
et voyant danser, au rellet de sa chandelle A la longue mèche, tous ces spec- 
tres qu’HolTmann a semés sur ses manuscrits humides de punch comme une 
poussière noire et fantastique. 

Danglars seul n'était ni tourmenté ni inquiet, Danglars même était joyeux , 
car il s’était vengé d’un ennemi et avait assuré A bord du Pharaon sa place 
qu’il craignait de pordi e : Danglars était un de ces hommes de calcul qui nais- 
sent avec une plume derrière l’oreille et un encrier A la place du cœur ; tout 
était pour lui dans ce monde soustraction ou multiplication, et un chiffre lui 
paraissait bien plus précieux qu’un homme, quand ce chiffre pouvait augmen- 
ter le total que cet homme pouvait diminuer. 

Danglars s’était donc couché A son heure ordinaire et dormait tranquillement. 

Villefort, après avoir reçu la lettre de M. de Snivieux, embrassé Renée sur 
les deux joues, baisé la main de madame de Saint-Méran et serré celle du mar- 
quis, courait la poste sur la route d’Aix. 

Le père Dantès se mourait de douleur et d’inquiétude. 

Quant A Edmond, nous savons ce qu’il était devenu. 
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Celui-ci avait souvent, au fond du cœur, et ([uoi(|ue son visage n’en cfit riene 
dit , plaint ce mallieureux jeune homme , h qui la captivité était si dure ; U 
transmit la demande du n" 3i au gouverneur; mais celui-ci, pnident comme 
s'il eût été un homme politique, se figura que Dantés voulait ameuter les pri- 
sonniers, tramer quelque complot, s'aider d'un ami dans quelque tentative 
d'évasion, et il refusa. 

Dantés avait épuisé le cercle des ressources humaines. Comme nous avons 
dit que cela devait arriver, il relourna alors vers Dieu. 

Toutes les idées pieuses éparses dans le monde, et que glanent les malheu- 
reux courbés par la destinée, vinrent alors rafraîchir son esprit ; il se rappela 
les prières que lui avait apprises sa mère, et leur trouva un sens jadis ignoré 
de lui ; car, pour l’homme heureux, la prière demeure un assemblage mono- 
tone et vide de sens jusqu'au jour où la douleur vient expliquer ù l’infortuné 
ce langage sublime à l’aide duquel il parle it Dieu. 

— Il pria donc, non pas avec ferveur, mais avec rage. En priant tout haut, 
il ne s’effrayait plus de ses paroles, alors il tombait dans des espèces d’extases ; 
il voyait Dieu éclatant à chaque mot qu’il prononçait ; toutes les actions de sa 
vie humble et perdue, il les rapportait à la volonté de ce Dieu puissant , s’en 
faisait des leçons , se proposait des tâches il accomplir, et , ù la fin de chaque 
prière, glissait le vœu intére.ssé que les hommes trouvent bien plus souvent 
moyen d'adresser aux hommes qu'à Dieu : Et pardonnez-nous nos olfenses 
comme nous les pardonnons à ceux qui nous ont nlîcnsés. 

Malgré scs prières ferventes, Dantés demeura prisonnier. 

Alors son esprit devint sombre, un nuage s’épaissit devant scs yeux. Dantés 
était un homme simple et sans éducation ; le passé était resté pour lui couvert 
de ce voile épais que soulève la science. Il ne pouvait, dans la solitude de son 
cachot et dans le désert de sa pensée, reconstruire les âges révolus, ranimer 
les peuples éteints , rebâtir les villes antiques , que l’imagination grandit et 
poétise, et qui passent'devent les yeux, gigantesques et éclairées par le feu du 
ciel, comme les tableaux babyloniens de Martinn; lui n’avait que son passé si 
court, son présent si sombre, son avenir si douteux : dix-neuf ans de lumière 
à méditer peut-être dans une éternelle nuit î Aucune distraction ne pouvait 
donc lui venir en aide : son esprit énergique, et qui n’eùt pas mieux aimé que 
de prendre son vol â travers les âges, était forcé de rester prisonnier comme 
un aigle dans une cage. Il se cramponnait alors à une seule idée, â celle de .son 
bonheur, détruit sans cause apparente et par une fatalité inouïe ; il s’acharnait 
sur cette idée, la tournant, la retournant sur toutes les faces, et la dévorant 
pour ainsi dire â belles dents, comme dans l’enfer de D.ante, rimpitoy,ible 
l'golin dévore le crâne de l’archevêque Roger. Dantés n’avait eu qu’une foi 
passagère basée sur la puissance ; il la perdit comme d’autres la perdent après 
le succès. Seulement il n'avait pas profité. 

La rage succéda â l’ascétisme. Edmond lançait des blasphèmes qui faisaient 
reculer d’horreur le geôlier, il brisait sou corps contre les murs de sa prison, il 
s’en prenait avec fureur â tout ce qui l’entourait, et surtout â lui-même, de la 
moindre contrariété que lui faisait éprouver un grain de sable, un fétu de paille, 
un souille d’air. Alors celle lettre dénonciatrice qu’il avait vue , que lui avait 
montrée Villcfort, qu’il avait touchée, lui revenait â l’esprit ; chaque ligne flam- 
boyait sur la muraille comme le Mane Thicel Phares de Ballliazar. Il se disait 
I. 7. 
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que c’était bien la haine des hoiiinies, et non la vengeance de Dieu, qui l’avait 
plongé dans rablnicoii il était ; il vouait ces honnnes inconnus h tous les sup- 
plices dont son ardente imagination lui fournissait l’idée, et il trouvait encore 
que les plus terribles étaient trop doux et surtout trop courts pour eux ; car 
ajirés le supplice venait la mort, et dans la mort était, sinon le repos, du moins 
l'insensibilité qui lui ressemble. 

A force de se dire à lui même, à propos de ses ennemis, que le calme était 
dans la mort, et qu’à celui qui veut punir cruellement il faut d'autres moyens 
que la tnoiT, il tomba dans l'immobilité morne des idées de suicide : malheur 
à celui qui sur la pente du malheur s’arrête à ces sombres idées ! C'est une de 
ces mers mortes qui s'étendent romine l'azur des flots purs, mais dans les- 
quelles le nageur sent de plus en plus s’engluer ses pieds dansune vase bitu- 
mineuse qui l'attire à elle, l'aspire, l'engloutit. Une fois pris ainsi, si le se- 
cours divin ne vient pas à son aide, tout est fini, et chaque elTort qu’il tente 
l'enfonce plus avant dans la mort. 

Cependant cet état d'agonie morale est moins terrible que la souffrance qui 
l’a précédé cl que le châliiuciit qui le suivra peut-être ; c’est une espèce de con- 
solation vertigineuse, qui vous montre le gouffre béant, mais au fond du gouf- 
fre le néant. Arrivé là, Edmond trouva quelque consolation dans celle idée ; 
toutes ses douleurs, toutes ses soulTram cs, ce cortège de spectres qu’elles traî- 
naient à leur suite, parurent s'envoler de ce coin de sa prison où l'ange de la 
moi't pouvait poser son pied silencieux. Dautés regarda avec calme sa vie pas- 
sée, avec terreur sa vie future, et choisit ce point milieu qui lui paraissait être 
un lieu d'asile. 

— Quehiucfois, se disait-il alors, dans mes courses lointaines, quand j'étais 
encore un homme, et quand cet lioumie, libre et puissant, jetait à d’autres 
hnuinies des commandement.s qui étaient exécutés, j'ai vu le ciel se couvrir, la 
mer frémir cl gronder, l’orage naître dans un coin du ciel, et comme un aigle 
gigantesque battre les deux horizons de ses deux ailes ; alors je sentais que mon 
vaisseau n'était plus qu'un refuge imimi.s.sant, car mon vaisseau, léger comme 
une plume à la main d'un géant, tremblait et frissonnait lui-même. Bienlét, nu 
bruit de la rafale silDanle, des montagnes d’eau croulaient sur ma tête, le bruit 
cITroyable des lames, l'aspect des rochers tranchants, m'annonçaient lu mort, 
et la mort m’épouvantait, et je faisais tous mes cfforls pour y échapper, cl je 
réunissais toutes les forces de l’homme cl toute l'inlelligcncc du marin pour 
lutter avec Dieu !... C’est que j’étais heureux alors, c’est que revenir à la vie, 
c’était revenir au bonheur; c’est que cette mort, je ne l’avais pas .appelée , je 
ne Tavuis pas choisie; c’est que le sommeil enfin me paraissait dur sur ce lit 
d'algues et do cailloux ; c’est que je m'indignais, moi qui me croyais une créa- 
ture faite à l’image de Dieu, de servir, apri-s ma mort, de pâture aux goélands 
cl aux vautours. Mais aujourd'hui c’est autre chose ; j’ai perdu tout ce qui pou- 
vait me faire aimer le vie; aujourd’hui la mort me sourit comme une nourrice 
à l’enfant qu’elle va bercer ; mais aujourd'hui je meurs à ma guise, et je m’en- 
dors las et brisé, comme je m’endormais après un de ces soirs de désespoir et 
de rage pendant lesquels j'avais compté trois mille tours dans ma chambre, 
c'est-à-diro trente mille pas, c'est-à-dire à |)eu pics dix lieues. 

Dès que cette pensée eut germé dans l'esprit du jeune homme, il devint plus 
doux, plus souriant, il s'arrangea mieux de son lit dur et de son pain noir, nian- 
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gca moins, nedorniil plus, cl Irouva à pou prés supportable ce reste d’existence 
qu'il était sûr ne laisser lii quand il voudrait, comme on laisse un vêtement usé. 

Il y avait deux moyens de mourir : l'un était simple ; il .s'agi.s$ail d'attacher 
son mouchoir h un barreau de la fenêtre et de se pendre; l’autre consistait & 
faire semblant de manger cl à se laisser mourir de faim. Le premier répugna 
fort h Dantés. Il a avait été élevé dans rimrreur des pirates , gens que l’on 
pend aux vergues des biUiments ; la pendaison était donc pour lui une espèce 
de supplice infamant qu'il ne voulait pas s’appliquer h lui méme : il a<lopta 
donc le deuxième, et en cnmmeni;a l’exécution le jour même. 

Prés de quatre années s’étaient écoulées dans les alternatives que nous 
avons racontées. A la fin de la deuxième , Dantés avait cessé de compter les 
jours et était retombé dans celle ignorance du temps dont autrefois l’avait tiré 
l’inspecteur. 

Dantés avait dit : — Je veux mourir, et s'était choisi son genre de mort; 
alnr il l’avait bien envisagé , et , de peur de revenir sur sa décision , il s'était 
fait serment h lui-même de mourir ainsi. Quand on me servira mon repas du 
matin et mon repas du soir, avait-il pensé , je jetterai les aliments par la fe- 
nêtre et j'aurai l'air de les avoir mangé.s. 

Il le fit comme il s’élail promis de le faire. Deux fois le jour, par la petite 
ouverture grillée qui ne lui laissait apercevoir que le ciel, il jetait ses vivres, 
d'abord gaiement, puis avec réllexion, puis avec regret ; il lui fallut le souvenir 
du serment qu’il s'était fait pour avoir la force de poursuivre ce terrible d(!ssein. 
Ces aliments qui lui répugnaient autrefois, la faim, aux dents aigups, les lui fai- 
sait paraître appétissants h l'oeil et exquis h l'odorat ; quelquefois il tenait pen- 
dant une heure h sa main le plat qui les contenait, rteilfixe sur ce morceau de 
viande pourrie ou sur ce poisson infect, et sur ce pain noir cl moisi. C’étaient 
les derniers instincts de la vie qui luttaient encore en lui et qui de temps en 
temps terras.saient sa résolution. Alors son cachot ne lui paraissait plus aussi 
sombre, son état lui semblait moins désespéré ; il était jeune encore, il devait 
avoir vingt-cinq ou vingt-six ans, il lui restait cinquante ans i vivre à peu piés, 
c'esl-h-dire deux fois ce qu'il avait vécu. Pendant ce laps de temps immense, 
que d’événements pouvaient forcer les portes, renverser les murailles du chi- 
teau d’If et le rendre à la liberté ! Alors il approchait ses dents du repas que. 
Tantale volontaire, il éloignait lui-même de sa bouche ; mais alors le souvenir de 
son serment lui revenait à l’esprit, et cette généreuse nature avait trop peur 
de se mépriser elle-même pour manquer à son sermenU 11 usa donc, rigoureux 
et impitoyable, le peu d'existence qui lui restait, et un jour vint où il n’eut 
plus la force de se lever pour jeter par la lucarne le souper qu’on lui apportait, 

IjC lendemain il ne voyait plus, il entendait h peine. Le geôlier croyait ù 
une maladie grave ; Edmond espérait dans une mort prochaine. 

La journée s’écoula ainsi : Edmond sentait un vague engourdissement, qui 
ne manquait pas d'un certain bien-être, le gagner. Les tiraillements nerveux 
de son estomac s’étaient assoupis ; les ardeurs de sa soif s’étaient calmées ; 
lorsqu’il fermait les yeux, il voyait une foule de lueurs brillantes pareilles h 
ces feux follets qui courent la nuit sur les terrains fangeux : c’était le crépus- 
cule de ce pays inconnu qu’on appelle la mort. 

Tout h coup le soir, vers neuf heures, il entendit un bruit sourd ù la paroi 
du mur contre lequel 11 était couché. 
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Tanl d’animaux immondes liaient venus faire leur bruit dans relie prison, 
que peu O peu Edmond avait liabiluO son sommeil O ne pas se troubler de si 
pou de chose; mais celle fois, soit que ses sens fussent exaltés par l’absli- 
nence, soit que réellement le bruit fût plus fort que de coutume, soit que dans 
ce moment supi ème tout acquit de l'importance, Edmond souleva sa tête pour 
mieux entcLidre. 

C’était un graltcment égal qui semblait accuser, soit une griffe énorme, soit 
une dent puissante, soit enGn la pression d'un instrument quelconque sur des 
pierres. 

Bien qu’affaibli, le cerveau du jeune homme fut frappé par celle idée banale 
constamment présente h l’esprit des prisonniers — la liberté. Ce bruit arri- 
vait si juste au moment où tout bruit allait cesser pour lui, qu’il lui s(>mblait 
que Dieu se montrait enfin pitoyable ù ses soulîram es et lui envoyait ce bruit 
pour l’avertir de s’arrèler au bord de la tombe où chancelait déjà son pied. 
Qui pouvait savoir si un de ses amis, un de ces êtres bien aimés auxquels il 
avait songé si souvent qu’il y avait u.sé sa pensée, ne s’occupait pas de lui en 
ce moment et ne cherchait pas à rapprocher la distance qui les séparait? 

Mais non, sans doute Edmond se trompait, et c’était un de ces rêves qui 
flottent à la porte de la mort. 

Cependant Edmond écoutait toujours ce bruit. Ce bruit dura trois heures à 
peu prés, puis Edmond entendit une sorte de croulemeni, après quoi le bruit 
cessa. 

Quelques heures après, il reprit plus fort et plus rapproché. Déjà Edmond 
s’intéressait à ce travail qui lui faisait société; tout à coup le geôlier entra. 

Depuis huit jours à peu prés qu'il avait résolu de mourir, depuis quatre 
jours qu’il avait commencé de mettre ce projet à exécution, Edmond n'avait 
poiut adressé la parole A cet homme, ne lui répondant pus quand il lui avait 
parlé pour lui demander de quelle maladie il croyait être atteint, cl .se retour- 
nant du côté du mur quand il en était regardé trop atlenlivcmcnt. Mais au- 
jourd'hui le geôlier pouvait entendre ce bruissement sourd, s’en alarmer, y 
mettre fin, et déranger ainsi peut-être ce je ne sais quoi d'es|iérance, dont 
l’idée seule charmait les derniers moments de Dantés. 

Le geôlier apportait .à déjeuner. 

Damés se souleva sur son lit, et, enflant sa voix, se mit à parler sur tous 
les sujets possibles, sur la mauvaise qualité des vivres qu'il apportait, sur le 
froid dont on souffrait dans ce cachot, murmurant et grondant pour avoir le 
droit de crier plus fort, et lassant la patience du geôlier, qui justement ce 
jnur-là avait sollicité pour le prisonnier malade un bouillon et du pain frais, 
et qui lui apportait ce bouillon et ce pain. 

Heureusement, il crut que Dantés avait le délire ; il posa les vivres sur la 
mauvaise table boiteuse sur laquelle il avait l'habitude de les poser, cl se retira. 

Libre alors, Edmond se remit à écouter avec joie. 

Le bruit devenait si distinct que maintenant le jeune homme l’entendait sans 
efforts. 

— Plus de doute, se dit-il en lui-méme, puisque ce bruit continue, malgré 
le jour, c’est quelque malheureux prisonnier comme moi qui travaille à sa dé- 
livrance. Oh I si j'étais piés de lui, comme je l'aiderais I 

Puis tout à coup un nuage .sombre passa sur cetle aurore d’e.spérance dans ce 
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cerveau habitué au mallipur, et qui ne pouvait se reprendre que diflicilcment 
aux joies humaines ; cette idée surgit aussitôt, que ce bruit avait pour cause le 
travail de quelques ouvriers que le gouverneur employait aux réparations d’une 
chambre voisine. 

Il était facile de s’en assurer ; mais comment risquer une question ? Certes 
il était tout simple d’attendre l’arrivée du geôlier, de lui faire écouler ce bruit, 
et de voir la mine qu’il ferait en l’écoutaut ; mais se donner une pareille satis- 
faction , n’était-ce pas trahir des intérêts bien précieux pour une satisfaction 
bien courte? Malheureusement la tête d'Edmond, cloche vide, était assourdie 
par le bourdonnement d’une idée ; il était si faible que son esprit flottait comme 
une vapeur, et ne pouvait se condenser autour d’une pensée. Edmond ne vit 
qu’un moyen de rendre la netteté 4 sa réflexion et la lucidité à son jugement; 
il tourna les yeux vers le bouillon fumant encore que le geôlier venait de dé- 
poser sur la table, se leva, alla en chancelant jusqu’à lui, prit la lasse, la porta 
à scs lèvres, et avala le breuvage qu’elle contenait avec une indicible sensa- 
tion de bien-être. 

Alors il eut le courage d’en rester là : il avait entendu dire que de malheu- 
reux naufragés, recueillis , exténués par la faim, étaient morts pour avoir 
gloutonnement dévoré une nourriture trop substantielle. Edmond posa sur la 
table le pain qu’il tenait déjà presque à portée de sa bouche, et alla se recou- 
cher. Edmond ne voulait pas mourir. 

Bientôt il sentit que le jour rentrait dans son cerveau ; toutes ses idées, va- 
gues cl presque insaisissables, reprenaient leur place dans cet échiquier mer- 
veilleux , où une case de plus peut-être suflit pour établir la .supériorité de 
l’homme sur les animaux. Il put penser et fortifier sa pensée avec le raisonne- 
ment. 

Alors il se dit : 

11 faut tenter l’épreuve, mais sans compromettre personne. Si le travailleur 
est un ouvrier ordinaire, je n’ai qu’à frapper contre mon mur, alors il cassera 
sa besogne pour tâcher de deviner quel est celui qui frappe et dans quel but il 
frajipe; mais comme son travail sera non-seulement licite, mais encore com- 
mandé, il reprendra bientôt son travail. Si au contraire c’est un prisonnier, le 
bruit que je, ferai l’elfraiera ; il craindra d’élre découvert ; il cessera son travail 
et ne le reprendra que ce soir, quand il croira tout le monde couché et endormi. 

Aussitôt Edmond se leva de nouveau. Cette fois, ses jambes ne vacillaient 
plus cl scs yeux étaient sans éblouissements. Il alla vers un angle de sa prison, 
détacha une pierre minée par l'humidité , et revint frapper le mur à l’endroit 
même où le retentissement était le plus sensible. 

II frappa trois coups. 

Dés le premier, le bniit avait cessé comme par enchantement. 

Edmond écoula de toute son âme. Une heure s’écoula, doux heures s’écou- 
lèrent, aucun bruit nouveau ne se fit entendre; Edmond avait fait naître de 
l’autre côté de la muraille un silence absolu. 

Plein d’espoir, Edmond mangea quelques bouchées de son pain, avala quel- 
ques gorgées d’eau, et, grâce à la constitution puissante dont la nature l’avait 
doué, se retrouva à peu près comme auparavant. 

La journée s’écoula, le silence durait toujours. 

La nuit vint sans que le bruit eut recommencé. 
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— C’e.sl un prisonnier, se dit Edmond avec une indicible joie. 

Dits lors sa télé s'embrasa, la vie lui revint violente ii force d’dtre active, 

La nuit se pa.ssa sans que le moindre bruit se fit entendre. 

Edmond ne ferma pas les yeux de cette nuit. 

Le jour revint ; le geôlier rentra apportant les provisions. Edmond avait 
déjà dévoré les anciennes ; il dévora les nouvelles, écoutant sans cesse ce bruit 
qui ne revenait pas, tremblant qu'il eût ce.ssé pour toujours, faisant dix ou 
douze lieues dans son cachot, ébranlant pendant des beures entières les bar- 
reaux de fer de sou soupirail, rendant l'élasticité et la vigueur à ses membres 
par un exercice désappris depuis longtemps, se disposant enfin à reprendre 
corps à corps sa destinée à venir, comme fait, en étendant ses bras et en frot- 
tant son corps d'huile, le lutteur qui va entrer dans l'arène. Puis, dans les 
intervalles de cette activité fiévreuse, il écoulait si le bruit ne revenait pas, 
s'impatientant de la pnidence de ce prisonnier, qui ne devinait point qu'il 
avait été distrait dans son œuvre de liberté par un autre prisonnier qui avait 
au moins aussi grande hôte d'étre libre que lui. 

Trois jours s'écoulèrent, soixante-douze mortelles heures comptées minute 
par minute! 

Enfin un soir, comme le geôlier venait do faire sa dernière visite , comme 
pour la centième fois Dantés collait son oreille à la muraille, il lui sembla 
qu’un ébranlement imperceptible répondait sourdement dans sa tète, mise en 
rapport avec les pierres silencieuses. 

Dantès se recula pour bien rasseoir son cerveau ébranlé, fit quelques tours 
dans la chambre, et replaça son oreille au même endroit 

Il n’y avait plus de doute, il se faisait quelque chose de l’autre côté : le 
prisonnier avait reconnu le danger de sa mano’uvre et en avait adopté quelque 
autre, et, sans doute, pour continuer son œuvre avec plus de sécurité, il avait 
substitué le levier au ciseau. 

Enhardi par cette découverte , Edmond résolut de venir en aide à l'infati- 
gable travailleur. Il commença par déplacer sou lit, derrière lequel il lui sem- 
blait que l’œuvre de délivrance B'ae(mmplissait , et chercha des yeux un objet 
avec lequel il pût entamer la muraille, faire tomber le ciment humide, des- 
celler une pierre enfin. 

Rien ne se présenta à sa vue ; il n'avait ni couteau ni instrument tranchant ; 
du fe,r à scs barreaux seulement, et il s'était assuré si souvent que scs barreaux 
étaient bien scellés, que cc n’était plus mémo la peine d’essayer de les ébranler. 

Pour tout ameublement, un lit, une chaise, une table, uu seau, une cruche. 

A ce lit, il y avait bien des tenons de fer, mais ces tenons étaient scellés 
au bois par des vis. Il eût fallu un tourne-vis pour tirer ces vis et arracher 
ces tenons. 

A la table et à la chaise , rien ; au seau , il y avait eu autrefois une anse ; 
mais cette anse avait été enlevée. 

Il n’y avait plus pour Dantès qu’une rcssonrcc, c’était de briser sa cruche, 
et, avec un des morceaux de grés taillé en angle, de se mettre à la besogne. 

Il laissa tomber la cruche sur nn pavé, et la cruche vola en éclats. 

Dantès choisit deux nu trois éclats aigus , les cacha dans sa paillasse , et 
laissa les autres épars sur la terre. La rupture de sa cruche était un accident 
trop naturel pour que l’on s’en inquiétai. 
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Eilinmid avait loiilc la nuit pour travailler ; mais dans Tobscuritii la be.sognc 
allait mai, car U lui fallait travailler à talons, et il sentit bientôt qu'il émous- 
sait rinslrument informe contre un grès plus dur que lui. Il repoussa dune 
son lit et allcndit le jour. Avec l’espoir, la patience lui était revenue. 

Toute la nuit il écouta et entendit le mineur inconnu qui coutbiuait son 
œuvre souterraine. 

Le jour vint, le geôlier entra. Danlès lui dit qu’en buvant la veille il même 
la cruche, elle avait échappé à sa main et s’était brisée en tombant. Le geôlier 
alla eu grommelant chercher une cruche neuve, sans même prendre la peine 
d’emporter les morceau.v de la vieille. 

Il revint un instant après, recommanda plus d’adresse au prisonnier, et 
sortit. 

Dantès écouta avec une joie indicible le grincement de la serrure, qui, cha- 
que fois qu'elle se refermait jadis, lui serrait le coeur. Il écouta s’éloigner le 
bruit des pas ; puis, quand ce bruit se fut éteint, il bondit vers sa couchette qu'il 
déplaça, et, à la lueur du faible rayon du jour qui pénétrait dans son cachot, 
put voir la besogne inutile qu'il avait faite la nuit précédente, eu s’adressant au 
corps de la pierre au lieu de s’adresser au plâtre qui entourait scs extrémités. 

L'humidité avait rendu ce plôtre friable. 

Dantès vit avec un battement de cœur joyeux que ce plâtre se détachait par 
fragments; ces fragments étaient presque des atomes, c’est vrai; mais au bout 
d'une demi-heure cependant, Dantès en avait détaché une poignée ii peu près. 
Un mathématicien eut pu calculer qu'avec deux années à ptm près de ce tra- 
vail, en supposant qu'on ne rencontra point le roc, on pouvait se creuser un 
passage de deux pieds carrés et de vingt pieds de profondeur. 

Le prisonnier se reprocha alors de ne pas avoir employé à ce travail ces 
longues heures successivement écoulées, toujours plus lentes, et qu’il avait 
perdues dans l’espérance, dans la prière et dans le désespoir. 

Depuis six ans h peu près qu’il était enfermé dans ce cachot, quel travail, 
si lent qu'il fût, n’eùt-il pas achevé? 

Et celle iiféo lui donna uno nouvelle ardeur. 

En truis jours il parvint, avec des précautions inouïes, & enlever tout le ci- 
ment et a mettre a nu la pierre. La muraille était faite de moellons au milieu 
desquels, pour ajouter h la solidité, avait pris place de temps en temps une 
pierre de taille. C’était une de ces pierres de taille qu’il avait presque dé- 
chaussée, et qu’il s’agissait maintenant d’ébraider dans son alvéole. 

Dantès essaya avec scs ongles, mais scs ongles étaient insuflisants pour cela. 

Les morceaux de la cruche introduits dans les intervalles se brisaient lors- 
que Dantès voulait s’en servir en manière de levier. 

Après une heure de tentatives inutiles, Dantès se releva la sueur de l’ap- 
gois.se sur le fronU 

Allait-il donc être arrêté ainsi dès le début, et lui faudrait-il attendre, inerte 
et inutile, que son voisin, qui de son côté se lasserait peut-être, eût tout fait? 

Alors une idée lui passa par l’esprit; il demeura debout et souriant; son 
front humide de sueur se sécha tout seul. 

Le geôlier apportait tous les jours la soupe do Dantès dans une casserole de 
fer-blanc. Celle casserole contenait sa soupe et celle d’un second prisonnier, 
car Dantès avait remarqué que cette casserole était ou entièrement pleine ou 
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il moilié vide, selon que le |)Orle-clefs coinmcncail la dislribulion des vivres 
par lui ou jiar son compagnon. 

Celle casserole avait un manche de fer; c’était ce manche de fer qu’ambi- 
tionnait Danlés, et qu il eût payé, si on les lui avait demandées en échange, 
de dix années de sa vie. 

Le geôlier versait le contenu de celte casserole dans l’a-ssiclle de Dantès. 
Après avoir mangé sa soupe avec une cuiller de bois, Dantés lavait cette as- 
siette, qui servait ainsi chaque jour. 

Le soir, Dantés posa son assiette ii terre, il mi-chemin de la porte 1 la table; 
le geftiier, en entrant, mit le pied sur l'assiellc et la brisa en mille morceaux. 

Cette fois, il n'y avait rien à dire contre Dantés ; il avait eu le tort de lai.sser 
son assiette i terre, c’est vrai, mais le geôlier avait eu celui de ne pas regar- 
der à scs pieds. 

Le geôlier se contenta donc de grommeler. 

l’iiis il regarda autour de lui dans quoi il pouvait verser la soupe. Le mobi- 
lier de Dantés se bornait & cette seule assiette, il n'y avait pas de choix. 

— Laissez la casserole, dit Dantés, vous la reprendrez en m’apportant de- 
main mon déjeuner. 

Ce conseil flattait la paresse du geôlier, qui n’avait pas besoin ainsi de re- 
monter, de redescendre cl de remonter encore. 

Il laissa la casserole. 

Dantés frémit de joie. 

Celle fois il mangea vivement la soupe et la viande que, selon l’habitude 
des prisons, on mettait avec la soupe. Puis, après avoir attendu une heure, 
pour être certain que le geôlier ne se raviserait point, il dérangea son lit, prit 
sa casserole, introduisit le bout du manche entre la pierre de taille dénuée de 
son riment et les moellons voisins, et commença de faire le levier, 

Lnc légère oscillation prouva à Dantés que la besogne venait à bien. 

En elfet, au bout d’une heure, la pierre était liri'e du mur, où elle laissait 
une excavation de plus d'un pied et demi de diamètre. 

Dantés ramassa avec soin tout le plâtre, le porta dans les angles de sa pri- 
son, gratta la terre grisitre avec un des fragments de sa cruche, et recouvrit 
le pbMre de terre. 

Puis, voulant mettre h profit celte nuit, on le hasard ou plutôt la savante 
combinaison qu'il avait imaginée avait remis entre scs mains un insti ument 
si précieux, il continua de creuser avec acharnement. 

A l'aube du jour il replaça la pierre dans son trou, repoussa son lit contre 
la muraille, et se coucha. 

Le déjeuner consistait en un morceau de pain. Le geôlier entra et posa ce 
morceau de pain sur la table. 

Eh bien! vous ne m’apportez pas une autre a.ssieltcî demanda Dantés. 

— Non, dit lé porte-clefs, vous êtes un brise-tout : vous avez détruit votre 
cruche, et vous êtes cause que j’ai cassé votre assiette. Si tous les prisonniers 
faisaient autant de dégit, le gouvernement n’y pourrait pas tenir. On vous 
laisse la casserole ; on vous versera votre soupe dedans ; de celte façon vous 
ne casserez pas votre ménage, peut-être. 

Dantés leva les yeux au ciel, et joignit .ses mains sous sa couve: turc. 

Ce morceau de fer qui lui restait faisait naître dans son cœur un élan de re- 
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connaissance plus vif vers le ciel, que ne lui avaient jamais causé dans .sa vie 
passée les plus grands biens qui lui étaient survenus. Seulement il avait re- 
marqué que depuis qu’il avait commencé à travailler, lui , le prisonnier ne 
travaillait plus. 

N’importe, ce n’était pas une raison pour cesser sa ticlic; si son voisin ne 
venait pas 5 lui, c’était lui qui irait à son voisin. 

Toute la journée il travailla sans relâche; le soir il avait, grâce â son nouvel 
instrument, tiré à la muraille plus de dis poignées de débris de moellons, de 
plâtre et de ciment. 

Lorsrpic l'Iieure de la visite arriva, il redressa de son mieux le manche tordu 
de sa casserole , et remit le récipient à .sa place accoutumée. Le porte-clefs y 
versa la ration ordinaire de soupe et de viande, ou plutôt de soupe et de pois- 
son; car ce jour-lâ était un jour maigre, et trois fois par semaine on faisait 
faire maigre aux prisonniers. C’eût été encore un moyen de calculer le temps, 
si depuis longtemps Dantès u’avait pas abandonné ce calcul. 

Puis, la soupe versée, le porte-clefs se retira. 

Cette fois, Dantès voulut s’assurer si son voisin avait réellement cessé de 
travailler. 

Il écouta. 

Tout était silencieux comme pendani ces trois jours où les travaux avaient 
été interrompus. 

Dantès soupira; il était évident que son voisin se défiait de lui. 

Cependant il ne se découragea point et continua de travailler toute la nuit; 
mais, après deux ou trois heures de labeur, il rencontra un obstacle. 

Le fer ne mordait plus et glissait sur une surface plane. 

Dantès toucha l’obstacle avec ses mains et reconnut qu’il avait atteint une 
poutre. 

Cette poutre traversait ou plutôt barrait entièrement le trou qu’avait com- 
mencé Dantès. 

Maintenant il fallait creuser dessus ou dessous. 

Le malheureux jeune homme n’avait point songé h cet obstacle. 

— Oh! mon Dieu, mon Dieu! s’écria-t-il, je vous avais cependant tant prié, 
que j’espérais que vous m’avier, entendu. Mon Dieu! après m'avoir ôté la li- 
berté de la vio, mon Dieu! après m’avoir ôté le calme de la mort, mon Dieu! 
qui m'avez rappelé à l'existence, mon Dieu ! ayez pitié de moi , ne me laissez 
pas mourir dans le désespoir ! 

— Qui parle de Dieu et de Désespoir en même temps? articula une voix 
qui semblait venir de dessous terre et qui , assourdie par l'opacité, parvenait 
au jeune homme avec un accent sépulcral. 

Edmond sentit .se dresser ses cheveux sur sa tête, et il recula sur les genoux. 

— Ah ! niurmura-t-il, j'entends parler un homme. 

Il y avait quatre ou cinq ans qu'Edmond n’avait entendu parler que son 
geôlier, et pour le prisonnier le geôlier n’est pas un homme : c’est une porte 
vivante ajoutée â sa porte de chêne , c'est un barreau de chair ajouté â scs 
barreaux de fer. 

— Au nom du ciel ! s’écria Dantès , vous qui avez parlé, parlez encore, 
quoique votre voix m’ait épouvanté; qui êtes-vous? 

— (jui êtes-vous vous-mèinu ? demanda la vois. 
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— lin miilliciirciix prisonnier, reprit Danlés, qui ne faisait, lui, aucune 
diflicullé de ri'pomire. 

— De quel pays î 

— E’rançais. 

— Votre nom T 

— Edmond DantOs. 

— Votre profession t 

— Malin. 

— Depuis combien de temps Otes-vous ici! 

— Depuis la 28 fihricr 1815. 

— Votre crime? 

— Je suis innocent. 

— .Mais de quoi vous accnsc-t-on T 

— D'avoir conspird pour le retour de l’enipcrenr. 

— Comment! pour le retour de l’empereur! Tempereur n’csl donc plus sur 
le trOnc î 

— Il a abdiqud à Fontainebleau en 181/i, et a l'té rcli'qu^ à l’ile d'Elbe Mais 
vous-même, depuis quel temps êtes-vous donc ici, que vous ignorez tout cela? 

— Depuis 1811. 

Danles frissonna ; cet homme avait quatre ans de prison de ])lus que lui. 

— C’est bien, ne creusez plus, dit la voix en parlant fort vile; seulemcnl 
dites-moi à quelle hauteur se trouve l'excavation que vous avez faite. 

— Au ras de la terre. 

— Comment est-elle cachée? 

— Derrière mon lit. 

— A-t-on dérangé votre lit depuis que vous êtes en prison? 

— Jamais. 

— Sur quoi donne votre chambre? 

— Sur un corridor. 

— Et le corridor? 

— Aboutit il la cour. 

— Hélas ! murmura la voix. 

— Oh ! mon Dieu ! qu'y a-t-il donc? s’écria Dantés. 

— Il y a que je me suis trompé, que riniperfeclion de mes dessins m’a 
abusé, que le défaut d’un compas m’a perdu, qu'une ligne d’erreur sur mon 
plan a équivalu à quinze pieds en réalité, cl que j’ai pris le mur que vous 
creusez pour celui de la citadelle! 

— Mais alors vous aboutissiez à la mer. 

— C'était ce que je voulais. 

— El si vous aviez réussi? 

— Je me jetais ii la nage , je gagnais une des Iles qui environnent le ché- 
teau d'If , soit l’ile de Daume , soit l’Ile de Tiboulen , soit même la côte , cl 
alors j'étais sauvé. 

— Auriez-vous donc pu nager jusque-là? 

— Dieu in’eùl donné la force; et maintenant tout est perdu. 

— Tout? 

— Oui. Rebouebez votre trou avec précaution , ne travaillez plus , ne vous 
occupez de rien, et attendez de mes nouvelles. 
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— Qui éles-vous au moins?... dites-moi qui vous ètos? 

~ Je suis... je suis le n” 27. 

— Vous défiez-vous doue do moi ? demanda Danlés. 

Edmond crut entendre comme un rire amer percer la voûte et monter jus- 
qu'à lui. 

— Oh ! je suis bon chrétien, s'écria-t-il, devinant instinctivement que cet 
homme songeait à l'abandunner ; je vous jure sur le Christ que je me ferai tuer 
plutôt que de laisser entrevoir à vos bourreaux et aux miens l'ombre de la vé- 
rité ; mais , au nom du ciel , ne me privez pas de votre présence , ne me pri- 
vez pas de votre voix , ou , je vous le jure , car je suis au bout de ma force , je 
me brise la tète contre la muraille , et vous aurez ma mort à vous n<procher. 

— Quel âge avez-vous? votre voix semble être celle d'un jeune homme. 

— Je ne sais pas mon .âge , car je n'ai pas mesuré le temps depuis que je 
suis ici. Ce tgue je sais, c'est que j’allais avoir dix-ueuf ans lurscgue j’ai été 
arrêté le 28 février 1815. 

— Pas tout à fait vingt-six ans , murmura la voix. Allons , à cet âge on n'est 
pas encore un traître. 

— Oh l.nou I non ! je vous le jure , répéta Datilês. Je vous l’ai déjà dit et je 
vous le redis, je me ferai couper en morceaux plutôt que de vous trahir. 

— Vous avez bien fait de me parler, vous avez bien fait de me prier ; car 
j’allais former un autre plan et m’éloigner de vous. Mais votre âge me rassure , 
je vous rejoindrai , attendez-moi. 

— Quand cela ? 

— Il faut que je calcule nos chances , laissez-moi vous donner le signal. 

— Slais vous ne m'abandonnerez pas, vous ne me laisserez pas seul, vous 
viendrez à moi ou vous me giermeltrez d'aller à vous? Nous fuirons ensemble, 
et , si nous ne pouvons fuir, nous pat lerons , vous des gens que vous aimez , 
moi, des gens que j'aime. Vous dexez aimer quelqu'un ? 

— Je suis seul au monde. 

— Alors vous m’aimerez , moi : si vous êtes jeune , je serai votre camarade ; 
si vous êtes vieux, je serai votre fils. J'ai un père qui doit avoir soixaute-dix 
ans, s’il vit encore; je n'aimais que lui et une jeune fille qu’on ap(>olait Merco- 
dès. .Mon père ne m'a pas oublié, j’en suis sûr; mais elle. Dieu sait si elle 
pense encore à moi. Je vous aimerai comme j’aimais mon père. 

— C'est bien , dit le prisonnier, à demain. 

Ce peu de paroles furent dites avec un accent qui convainquit Dantès ; il n’en 
demanda pas davantage , se releva , prit les mémos précautions pour les débris 
tirés du mur qu’il avait déjà prises, et repoussa son lit contre la muraille. 

Dès lors Danlés SC laissa aller tout entier à son boidieur; il n'allait plus être 
seul certainement , peut-être même allait-il être libre ; le pis-aller, s'il restait 
prisonnier, était d'avoir un cou)|)agnon; or, la captivité partagée n'est plus 
qu'une demi captivité. Les plaintes qu'on met en commun sont presque des 
prières ; des prières qu'on fait à deux sont presque des actions de grâces. 

Toute la journée , Dantès alla cl vint dans son cachot , le cœur bondissant de 
joie. De temps en temps celle joie l’éloullail. Il s'asseyait sur son lit, pressant sa 
poitrine avec sa main. Au moindre bruit qu'il entendait dans le corridoi , il bon- 
dissait vers la porte. Une fois ou deux, cttllc crainte qu’on le séparât de cet 
homme qu'il ne connaissait gtoint , et que cependant il aimait déjà comme un 
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ami , lui passa par le cerveau. Alors il était décidé : au moment où le geôliiT 
écarterait son lit, baisserait la tête pour examiner l'ouverture , il lui briserait 
la tête avec le pavé sur lequel était posée sa cruebe. 

On le condamnerait à mort, il le savait bien ; mais n'allait-il pas mourir d’en- 
nui et de désespoir au moment où ce bruit miraculeux l’avait rcjidu à la vie ? 

Le soir le geôlier vint ; Dantés était sur son lit ; de Ut il lui semblait qu'il 
gardait mieux rouvcrturc inachevée ; sans doute il regarda le visiteur impor- 
tun d’un oeil étrange, car celui-ci lui dit: 

— Voyons, allez-vous redevenir encore fou? 

Dantés ne répondit rien, il craignait que l’émotion de sa voix ne le trabit. 

Le geôlier se relira en secouant la tête. 

La nuit arrivée, Dantés crut que son voisin protlleralt du silence et de l'ob- 
scurité pour renouer la conversation avec lui ; mais il se trompait, la nuit s'é- 
coula sans qu'aucun bruit répondit h sa fiévreuse attejile. .Mais le lendemain , 
après la visite du matin et comme il venait d’écarter son lit de la muraille, il 
entendit fraj>per trois coups à intervalles égaux : il se précipita ù gcnou.x. 

— Est-ce vous î dit-il ; me voili ! 

— Votre geôlier est-il parti? demanda la voix. 

— Oui , répondit Dantés , il ne reviendra que ce soir ; nous avons douze 
heures de liberté. 

— Je puis donc agir? dit la voix. 

— Oh ! oui, oui, sans retard, à l’instant même, je vous en supplie ! 

Aussitôt la portion de terre sur laquelle Dantés, ù moitié penlii dans l’ou- 
verture , appuyait ses deux mains, sembla céder sous lui ; il se rejeta en ar- 
riére, tandis qu’une masse de terre et de pierres détachées se précipitait dans 
un trou qui venait de s'ouvrir au-dessous de l'ouverture que lui-même avait 
faite ; alors, au fond de ce trou sombre et dont il ne pouvait mesurer la pro- 
fondeur, il vit paraitre une tôle, dos épaules, et enfin un homme tout entier 
r[ui sortit avec assez d’agilité de l'excavation pratiquée. 



XVI. 
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alités prit dansses bras ce nouvel ami, si longtemps 
et si impatiemment attendu, et l'attira vers sa fenê- 
tre, afin que le peu de jour qui pénétrait dans le ca- 
I chut ri''clairùl tout entier. 

C’était un personnage de petite taille, aux cheveux 
j blanchis par la peine plutôt que par l’ôge, ù l'ocil pé- 
nétrant, caché sousd'épaissourcilsqui grisonnaient, 
à la barbe encore noire et descendant jusque sur sa 
poitrine: la maigreur de son visage creusé par des rides profondes, la ligne 
hardie de scs traits earaetéiistiqiies, révélaient un homme plus habitué a exer- 
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cor SOS facultés morales que ses forces physiques. I,c front du nouveau venu 
était rouvert de sueur. 

(tuant à son vêtement, il était impossible d’en distinguer la forme primitive, 
car il tombait en lambeaux. 

Il parais.sait avoir soixante-cinq ans au moins, quoiqu’une certaine vigueur 
dans les mouvements annonçât qu'il avait moins d’années peut-être que n’en 
accusait une longue captivité. 

11 accueillit avec une sorte de plai.sir les prolcslatinns enthousiastes du 
jeune honiine ; son âme glacée sembla pour un instant se réchaulTer et se fon- 
dre au contact de cette âme ardente. Il le remercia de sa cordialité avec une 
certaine chaleur, quoique sa déception eut été grande de trouver un second 
cachot où il croyait rencontrer la liberté. 

— Voyons d’abord , dit-il, s'il y a moyen de faire disparaître aux yeux de 
vos geûliers les traces de mon passage. Toute notre tranquillité à venir est 
dans leur ignorance de ce qui s'est passé. 

Alors il se pencha vers l’ouverture , prit la pierre , qu’il souleva facilement 
malgré son poids, et la fit entrer dans le trou. 

— Cette pierre a été descellée bien négligemment, dit-il en hochant lal«e; 

vous n’avez donc pas'd’butils! ' 

— Et vous, demanda Dàntés avec étonnement, en avez-vous donc? 

— Je m’en suis fait quelques-uns. Excepté une lime, j’ai tout ce qu’il me 
faut, ciseau, pince, levier. 

— Oh ! je serais curieux de voir ces produits de votre patience et de votre 

industrie, dit Dantés. ■* 

— Tenez, voici d’abord un ciseau. 

Et il lui montra uiie lame forte et aiguS, emmanchée dans un morceau de 
bois de hêtre. • ' 

— Avec quoi avez-vous fait cela? dit Dantés. ' ’ ‘ 

Avec une des fiches de mon lit. C’est avec cet instrumerit que je me suis 

creusé tout le chemin qui m’a conduit jiisqu’id; cinquante pieds h peu près. 

— Cinquante pieds! s'écria Dantés avec une espèce de terreur. 

— Parlez plus bas , jeune homme , parlez plus bas ; souvent il arrive qu’on 
écoule aux portes des prisonniers. 

— On me sait seul. 

— N'importe. ■ ’ ~ 

— Et vous diies que vous avez percé cinquante pieds pour arriver jusqu'ici ? 

— Oui, telle est â peu près la distance qui sépare ma chambrc'de la vùlre; 
seulement j’ai mal calculé ma courbe, faute d’instruments de génmétriirpour 
dresser mon échelle de proportion ; au lieu de quarante pieds d’ellipse il s’en 
est rencontré cinquante ; je croyais, ainsi que je vous l’ai dit, arriver jusTpi au 
mur extérieur, percer ce mur et me jeter â la mer. J’ai longé le corridor contre 
lequel donne votre chambre, au lieu de passer dessous; tout mon travail est 
perdu, car ce corridor donne sur une cour pleine de gardes. 

— C’est vrai, dit Dantés; mais ce corridor ne longe qu’une face de ma 
chambre, et ma chambre en a quatre. 

Oui, sans doute, mais en voici d’abord une dont le rocher fait la muraille ; 
il faudrait dix années de travail â dix mineurs munis de Ions leurs outils pour 
percer le rocher ; cette autre doit être ados.sée aux fondations de l’appartc- 
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nipnl (lu gouverneur; nous tomberions dans les caves qui ferment évidemment 
b la clef et nous serions pris; l'autre face donne, alleiidei donc, où donne 
l'autre fareî 

Cette face était celle où était percée la meurtrière ù travers laquelle venait 
le jour : cette iiicui trière , qui allait toujours en ,se rétrécissant Jusqu'au mo 
ment où elle donnait entrée au jour, et par laquelle un enfant n’aurait certes 
pas pu Plisser, était en outre garnie par trois rangs de bai reaux de fer, qui 
poiivaieul rassurer sur la crainte d'une évasion , par ce moyen , le geôlier le 
plus soupçonneux. 

El le nouveau venu, en faisant cette question, Iraina la table au-dessous de 
la fenêtre. 

— Montez sur celle table, dit-il ù Danlès. 

Daalès obéit, moula sur lu table, et, devinant les intentions de son compa- 
gnon, appuya le dos au mur et lui présenta les deux mains. 

Celui qui s'était donné le nom du numéro de sa chambre, et dont Danlès 
ignorait encore le véritable nom , monta alors plus lestement que n'eût pu le 
faire présager son Age, cl avec une habileté de chat ou de lézard, sur la table 
d’abord, puis de la table sur les mains de Danlès, puis de ses mains sur scs 
épaules ; ainsi courbé en deux , car la voûte du cachot l’empêchait de se re- 
dresser, il glissa sa tête entre le premier rang de barreaux , et put plonger 
alors de haut eu bas. 

Un instant après il relira vivement la tête. 

— Oh, oh ! dit-il, je m'en étais douté. 

El il se laissa glisser le long du corps de Danlès sur la table, et de la table 
sauta à terre. 

— De quoi vous étiez-vous douté 7 demanda le jeune homme anxieux , en 
sautant ù son tour auprès de lui. 

Le vieux prisonnier méditait. 

— Oui, dit-il , c’est cela; la quatrième face de votre cachot donne sur une 
galerie extérieure, espèce de chemin de ronde où passent les patrouilles et où 
veillent les sentinelles. 

— Vous en êtes sûr? 

— J'ai vu le schako du soldai et le bout de son fusil, et je ne me suis retiré 
si vivement que de peur qu'il m’apcrçùl moi-même. 

— Eh bien? dit üautès. 

— Vous voyez qu’il est impossible de fuir par votre cachot. 

— Alors? continua le jeune homme avec son accent interrogateur. 

— Alors, dit le vieux prisonnier, que la volonté de Dieu soit faite! 

Et une teinte de profonde résignation s’étendit sur les traits du vieillard. 

Danlès regarda cet homme qui renonçait ainsi et avec tant de philosophie ù 
une espérance nourrie depuis si longtemps, avec un étonnement mêlé d'admi- 
ration. 

— Mainti*nanl voulez-vous me dire qui vous êtes 7 demanda Danlès. 

Oh I mon Dieu, oui, si cela peut cucore vous intéresser, maintenant que 

je ne puis plus vous être bon h rien. 

Vous pouvez être bon à me consoler cl à me soutenir, car vous me sem- 

blez fort parmi les forts. 

L'abbé sourit tristement. 
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— Je suis l’abbAFaria, dll-il, prisonnior depuis 1811, omimie vous le savez, 
au chiUcau d’If ; mais j’dlais depuis trois ans renrermé dans la forteresse de 
Fenestrelles. En 1811, on m’a Iransfdrd du Piémont en Franre. C’est alors que 
j’ai appris que la destinée, qui , it cette époque, lui semblait soumise , avait 
donné un fds il Napoléon et que ce fils au berceau avait été nommé roi de 
Rome. J’étais loin de me douter alors de ee que vous m'avez dit tout b l'heure ; 
c’est que, quatre ans plus lard , le colosse serait renversé. Qui régne donc en 
France? est-ce Napoléon II ? 

— Non, c'est Louis XVIII. 

— Louis XVTII , le frète de Louis XVI ! les décrets du ciel sont étranges et 
mystérieux. Quelle a donc été l’intention de la Providence en abaissant l’homme 
qu'elle avait élevé, et en éh'vant celui qu’elle avait abaissé? 

Danlés suivait des yeux cet homme qui oubliait un instant sa propre desti- 
née pour se préoccuper ainsi des destinées du monde. 

— Oui, oui, continua-t-il, c'est comme en Angleterre: Après Charles l", 
Cromwell , après Cromvell , Charles II, et peut-être après Jacques II quelqtie 
pendre, quelque parent, queh|ue prince d’Orange, un slathouder qui se fera 
roi; et alors de nouvelles concessions au peuple, alors une constitution ; alors 
la liberté ! vous verrez cela jeune honnie, dit-il, en se retournant vers Danlès 
et en le regardant avec des yeux brillants et profonds comme en devaient 
avoir les prophètes. Vous êtes encore d'âge à le voir, vous verrez cela. 

— Oui, si je sors d'ici. 

— Ah ! c’est juste , dit l’abbé Faria. Nous sommes prisonniers ; il y a des 
moments où je l’oublie et où , parce que mes yeux percent les murailles qui 
m’enferment, je me. crois en liberté. 

— Mais pourquoi êtes-vous enfermé, vous? 

— Moi? parce que j’ai révé, en 1807, le projet que Napoléon a voulu réa- 
liser en 1811 , parce que, comme Machiavel, au milieu de tous ces principi- 
cules qui faisaient de l’Italie un nid de petits royaumes tyranniques et faibles, 
j’ai voulu un grand et seul empire, compacte et fort ; parce que j'ai cru trou- 
ver mon César Rorgia dans un niais couronné qui a fait semblant de me com- 
prendre pour me mieux trahir. C’était le projet d’Alexandre VT et de Clément 
VU ; il échouera toujours, puisqu'ils l’ont entrepris inutilement et que Napo- 
léon n’a pu l’achever ; décidément l’Italie est maudite 1 

F.t le vieillard baissa la tête. 

Dantès ne comprenait pas comment un homme pouvait risquer sa vie pour 
de pareils intérêts ; il est vrai que s’il connaissait Napoléon pour l’avoir vu et 
lui avoir parlé , il ignorait complètement en revanche ce que c’était que Clé- 
ment VU et Alexandre VI. 

— N’éles-vous pas, dit Dantès, commençant h partager l'opinion de son geô- 
lier, qui étaitl’opinion générale au château d’If, le prêtre que Ton croit... ma- 
lade ? 

— Que l’on croit fou, vous voulez dire, n’est-ce pas? 

— Je n'osais, dit Dantès en souriant. 

— Oui, oui, continua Faria avec un rire amer, nui, c’est moi qui passe pour 
fou, c’est moi qui divertis depuis si longtemps les hôtes de cette prison, et qui 
réjouirais les petits enfants, .s’il y avait des enfants dans le séjour de la dou- 
leur sans espoir. 



Digitized by Googic 




112 



UC C.OMTiC DK MONTIC-CniSTO 



Dantts (lomeura un instant ininiobilc et muet. 

— Ainsi, vous renoncez h fuir! lui dit-il. 

— Je vois la fuite impossible; c’est se révolter contre Dieu que de tenter ce 
que Dieu ne veut pas qui s'accomplisse. 

— Pourquoi vous décourager T ce serait trop demander aussi II la Providence 
que de vouloir réussir du premier coup. Ne pouvez-vous pas recommencer 
dans un autre sens ce que vous avez fait dans celui-ci î 

— .Mais savez-vous ce que j’ai fait, pour parler ainsi de recommencer! Savez- 
vous qu’il m’a fallu quatre ans pour faire les outils que je possède! savez-vous 
que depuis deux ans je gratte et creu.se une terre dure comme le granit! savez- 
vous qu’il m’a fallu décliaus.ser des pierres qu’autrefois je n’aurais pas cru pou- 
voir remuer, que des journées tout entières se sont passées dans ce labeur tita- 
nique , et que parfois , le soir, j’étais beureiix quand j’avais enlevé un pouce 
carré de ce vieux ciment, devenu aussi dur que la pierre elle-même! S.1vez- 
ïous, savez-vous que pour loger toute cette terre et toutes ces pierres que j’en- 
terrais, il m’a fallu percer la voûte d'un escalier, dans le tambour duquel tous 
ces décombres ont été tour ti tour ensevelis ; si bien qu’aujourd’bui le tambour 
est plein, et que je ne saurais plus où luettre une poignée de poussière ? savez- 
vous, enfin, que je croyais toueber au but de tous mes travaux, que je me sen- 
tais juste la force d’accomplir cette tâcbe, et que voila que Dieu, non-seulement 
recule ce but, mais le transporte je ne sais où ! Ah ! je vous le dis, je vous le 
répète, je ne ferai plus rien désormais pour essayer de reconquérir ma liberté, 
puisque la volonté de Dieu est qu’elle soit perdue û tout jamais. 

Edmond baissa la tète pour ne pas avouer a cet homme que la joie d’avoir 
un compagnon l’cmpéchait de compatir comme il eût dû a la douleur qu’éprou- 
vait le prisonnier de n’avoir pu se sauver. 

L’abbé Faria se laissa aller sur le lit d’Edmond, et Edmond resta debouL 

Le jeune homme n’avait jamais songé à la fuite. Il y a de ces choses qui 
semblent tellement impossibles qu'on n’a pas même l’idée de les tenter, et 
qu’on les évite d’instinct. Creuser cinquante pieds sous la terre, consacrer a 
cette opération un travail de trois ans pour arriver, si on réussit, à un préci- 
pice donnant à pic sur la mer. Se précipiter de cinquante , de soixante , de 
cent pieds peut-être, pour s’écraser, en tombant, la tête sur quelque rocher, 
si la balle des sentinelles ne vous a déjà point tué auparavant; être obligé, si 
l’on échappe à tous ces dangers, de faire en nageant, une lieue, c’en était trop 
pour qu’on ne se résignât point, et nous avons vu que Dantés avait failli pous- 
ser celte résignation juscpi’à la mort. 

Mais mainlenat que le jeune homme avait vu un vieillard se cramponner à 
la vie avec tant d'énergie et lui donner l’exemple des résolutions dése.spérées, 
il se mit à rélléchirel à mesurer son courage. Un autre avaittentécequ’il n’a- 
vait pas même eu l’idée de faire ; un autre moins jeune, moins fort, moins 
adroit que lui, s’était procuré, à force d’adresse et de patience, tous les ins- 
truments dont il avait eu besoin pour celle incroyable opération qu’une me- 
sure mal prise avait pu seule faire échouer ; un autre avait fait tout cela, rien 
n’était donc impossible à Dantès : Faria avait percé cinquante pieds, il en per- 
cerait cent ; Faria, à cinquante ans, avait mis trois ans à son oeuvre ; il n’avait 
que la moitié de l’âge de Faria, lui, et il en mettrait six ; Faria, abbé, savant 
homme d'église n’avait pas craint do risipierla travcrsim du château d’If à l’ilc 
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(le Daume de Batonneau ou de Lemaire ; lui, Edmond le marin, lui, Dantts, 
le hardi plongeur, qui avait été si souvent chercher une branche de corail au 
fond de la mer, hésiterait-il donc à faire une lieue en nageant? Que fallait-il 
pour faire une lieu en nageant? une heure. Eh bien ! n’élait-il donc pas sou- 
vent resté des heures entières à la mer sans reprendre pied sur le rivage ! Non, 
non, Dantès n'avait besoin que d'étre encouragé par un exemple. Tout ce 
qu’un autre a fait on aurait pu faire, Dantés le fera. 

Le jeune homme réfléchit un instant. 

— J’ai' trouvé ce que vous cherchiez, dit-il au vieillard. 

Faria tressaillit. 

— Vous? dit-il, et en relevant la tête d’un air qui indiquait que si Dantés 
disait la vérité, le découragement de son compagnon ne serait pas de longue 
durée. Vous, voyons, (pi’ avez- vous trouvé? 

— Le corridor que vous avez percé pour venir de chez vous ici s’étend dans 
le même sens que la galerie extérieure, n’est-ce pas? 

— Oui. 

— Il doit n’en être éloigné que d'une quinzaine de pas. 

— Tout an plus. 

— Eh bien I vers le milieu du corridor nous perçons on chemin formant 
comme la branche d’une croix. Cette fois vous prenez mieux vos mesures. 
Nous débouchons sur la galerie extérieure. Nous tuons la sentinelle et nous 
nous évadons. Il ne faut, pour que ce plan réussisse, que du courage, vous en 
avez, que de la vigueur, je n'en manque pas. Je ne parle pas de la patience , 
vous avez fait vos preuves et je ferai les miennes. 

— Un instant, répondit l’abbé ; vous n’avez pas su, mon cher compagnon, 
de quel espèce est mon courage, et quel emploi je compte faire de ma force. 
Quant h la patience, je crois avoir été assez patient en recommençant chaque 
matin la tâche de la nuit et chaque nuit la tâche du jour. Mais alors, écoutez- 
moi bien, jeune homme, c’est qu’il me semblait que je servais Dieu eu déli- 
vrant une de ses créatures, qui, étant innocente, n’avait pu être condamnée. 

— Eh bien I demanda Dantés, la chose n’en est-elle pas au même point, et 
vous êtes-vous reconnu coupable depuis que vous m’avez rencontré, dites? 

— Non. mais je ne veux pas le devenir. Jusqu’ici je croyais n’avoir affaire 
qu’aux choses, voilà que vous me proposez d’avoir affaire aux hommes. J’ai 
pu percer un mur et détruire un escalier, mais je ne percerai pas une poi- 
trine et ne détruirai pas une existence. 

Dantés fit un léger mouvement de surprise. ' 

— Comment, dit-il, pouvant être libre, vous seriez retenu par un semblable 
scrupule? 

— Mais, vous-même, dit Faria, pourquoi n’avez-vous pas un soir assommé 
votre geôlier avec le pied de votre table , revêtu scs habits et essayé de fuir? 

— C’est que l’idée ne m’en est pas venue, dit Dantés. 

— C’est que vous avez une telle horreur instinctive pour un pareil crime, 
une telle horreur, que vous n’y avez pas même songé, reprit le vieillard ; car 
dans les choses simples et permises nos appétits naturels nous averfissentque 
nous ne dévions pas de la ligne de notre droit. Le ligre qui verse le sang par 
nature, dont c’e.st l’étal, la destination, n’a besoin que d’une chose, c’est que 
son odorat l’avertisse qu’il a une proie â sa portée. Aussitôt il bondit vers celte 

I. 8. 
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proie, tombe dessus cl la déchire. C'est son instinct et il y obéit. Mois l’homme, 
au contraire, répugne au sang ; ce ne sont plus les lois sociales qui répugnent 
au meurtre, ce sont les lois naturelles. 

Dantés resta confondu : c’était en effet l’explication de ce qui s’était passé 
à son insu dans son e.sprit on plutôt dans sou Ame, car il y a des pensées qui 
viennent de la tête, et d’autres qui viennent du cœur. 

— El puis, continua Paria, dejiuis tantôt douze ans que je suis en prison , 
j’ai repassé dans mon esprit toutes les évasions célèbres. Je n’ai vu réussir 
que rarement les violentes éva.sion.s. Les évasions heureuses, les évasions cou- 
ronnées d’un plein succès, sont les évasions médilé-es avec soin et lentement 
préparées : c’est ainsi que le duc de Iteaufurl s’est écbap|)é du cliAleau de 
Vincennes ; Tabbé Dubuquoi du Far-l'Evêque, et Latude de la Bastille. 11 y a 
encore celles que le hasard peut oITrir : celles-là sont les meilleures ; atten- 
dons une occasion, croyez-moi, et si cette occasion se présente, proOtons-en. 

— Vous avez pu attendre, vous, dit Danlès en soupirant ; ce long travail 
vous fai.sait une occupation de tous les instants , et quand vous n’aviez pas 
votre travail pour vous distraire, vous aviez vos espérances pour vous consoler. 

— Puis, dit-il, je ne m’occupais point qu’à cela. 

— Que faisiez-vous donc î 

— J’écrivais ou j’étudiaia 

— On vous donne donc du papier, des plumes et de l’encre? 

— Non, dit l’abbé, mais je m’en fais. 

— Vous vous faites du papier, des plumes et de l’encre! s’écria Danlès. 

— Oui. 

Dantès regarda cet homme avec admiration ; seulement il avait encore peine 
à croire à ce qu’il disait. Paria s’aperçut de ce léger doute. 

— Quand vous viendrez chez moi, lui dit-il, je vous montrerai un ouvrage 
entier, résultat des pensées, des recherches et des réflexions de toute ma vie, 
que j’avais médité à l’ombre du Colj .séc, à Rome ; au pied de la colonne Saint- 
Marc, à Venise ; sur les bords de TArno, à Plorence, et que je ne me doutais 
guère qu’un jour mes geôliers me laisseraient le loisir d’exécuter entre les 
quatre murs du château d’If. C’est un Traitésurla poisibililé d'ww monarchie 
gcnirale en halie. Cela fera un grand volume in-quarto. 

— El vous l’avez écrit ? 

— Sur deux chemises. J’ai inventé une préparation qui rend le linge lisse 
et uni comme le parchemin. 

— Vous êtes donc chimiste ? 

— L'a peu. J’ai connu Lavoisier et j’ai été lié avec Cabanis. 

— Mais, pour un pareil ouvrage, il vous a fallu faire des recherches histo- 
riques. Vous avez donc des livres? 

— A Rome, j’avaisàpcu près cinq milles volumes dans ma bibliothèque. A 
force de les lire et de les relire, j’ai découv ert qu’avec cent cinquante ouvrages 
bien choisis, on a, sinon le résumé complet des connaissances humaines , du 
moins tout ce qu’il est utile à un homme de savoir. J’ai consacré trois années de 
ma vie à lire et à relire ces cent cinquante volumes, de sorte que je les s.ivais à 
|>eu près par cœur lorsque j’ai été arrêté. Dans ma prison, avec un léger elTort 
de mémoire, je me les suis rapjielés tout à fait. Aus.si pourrais-je vous réciter 
Thucydide, Xéuoplion, Plutarque, Tile-Livc, Tacite, Slrada, Jornandès, Dante, 
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Montaigne, Shakspeare, Spinosa, Machiavel et Bossuet. Je ne vous cite que 
les plus importants. 

— Mais vous savez donc plusieurs langues! 

— Je parle cinq langues vivantes, l’allemand, le français, l'italien, l'anglais 
et l'espagnol. A l'aide du grec ancien, je comprends le grec moderne ; seule* 
ment je te parle mal ; mais je l’itudie en ce moment. 

Vous l'étudiez? dit Dant^ 

— Oui je me suis fait un vocabulaire des mots que je sais , je les ai arran- 
gés combinés, tournés et retournés, de façon à ce qu’ils puissent me suffire 
pour exprimer ma pensée. Je sais à peu prés mille mots, c’est tout ce qu’il me 
faut à la rigueur, quoiqu'il y en ait cent mille, je crois, dans les dictionnaires. 
Seulement je ne serai pas éloquent, mais je me ferais comprendre k merveille, 
et cela me suffit. 

De plus en plus émerveillé, Edmond commençait k croire presque sumatu- 
relles les facultés de cet homme étrange. Il voulut le trouver en défaut sur un 
point quelconque, et continua: 

— Hais si l'on ne vous a pas donné de plumes, dit-il, avec quoi avez-vous 
pu écrire ce traité volumineux? 

— Je m’en suis fait d’excellentes , et que Ton préférerait aux plumes ordi- 
naires si la matière était connue , avec les cartilages des tètes de ces énormes 
merlans que l’on nous sert quelquefois pendant les jours maigres. Aussi vois-je 
toujours arriver les mercredis, les vendredis et les samedis avec grand plaisir, 
car ils me donnent l'espérance d'augmenter ma provision de plumes et mes 
travaux historiques sont, je l'avoue, ma plus douce occupation. En descendant 
dans le passé, j'oublie le présent ; en marchant libre et indépendant dans l'his- 
toire, je ne me souviens plus que je suis prisonnier, 

— Mais de l’encre ? dit Dantès ; avec quoi vous êtes-vous fait de l’encre ? 

— Il y avait autrefois une cheminée dans mon cachot, dit Faria ; cette che- 

minée a été bouchée quelque temps avant mon arrivée sans doute, mais pen- 
dant de longues années on y avait fait du feu? tout l’intérieur en est donc ta- 
pissé de suie. Je fais dissoudre cette suie dans une portion de vio qu'on me 
donne tous les dimanches, cela me fournit de l'encre excellenta Pour les notes 
particulières et qui ont besoin d'attirer les yeux, je me pique les doigts et j’é- 
cris avec mon sang. ^ 

— Et quand pourrai-je voir tout cela? demanda Dantès. 

— Quand vous voudrez, répondit Faria. 

— Oh f tout de suite t s'écria le jeune homme. 

— Suivez-moi donc, dit l'abbé. 

Et il rentra dans le corridor souterrain, où il disparut. Dantès le suivit. 
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LA CBAUDRE DE LABBÉ. 



prfrs avoir passé en se courbant, mais cependant avec 
assez de facilité , par le passage souterrain , Dantès 
arriva a l’extrémité opposée du corridor qui donnait 
dans la chambre de l'abbé. Là le passage se rétré- 
cissait et offrait à peine l'espace suffisant pour qu'un 
liounne pùt se glisser en rampant. La chambre de 
l abbé était dallée ; c’élait en soulevant une de ces 
dalles placée dans le coinleplus obscur, qu il avait 
commencé la laborieuse opération dont Dantès avait vu la fin. 

A peine entré et debout, le jeune homme examina cettechambre mystérieuse 
avec la plus grande attention. Au premier aspect, elle ne présentait rien de 
particulier. 

— Bon, dit l'abbé, il n’est que midi un quart, et nous avons encore quel- 
ques heures devant nous. 

Dantès regarda autour do lui, cherchant à quelle horloge l'abbé avait pu lire 
l'heure d'une façon si précise. 

— Regardez ce rayon de jour qui vient par ma fenêtre , dit l'ahbé , et re- 
marquez sur le mur les lignes que j'ai tracées. Grâce à ces lignes qui sont com- 
binées avec le double mouvement de la terre et l’ellipse qu'elle décrit autour 
du soleil, je sais plus exactement l'heure que si j'avais une montre, car une 
montre se dérange, tandis que le soleil et la terre ne se dérange jamais. 

Dantès n'avait rien compris à cette explication; il avait toujours cru, en 
voyant le soleil se lever derrière les montagnes et se coucher dans la Méditer- 
ranée, que c'était lui qui marchait, et non la terre. Ce double mouvement du 
globe qu’il habitait et dont cependant il ne s'apercevait pas, lui semblait pres- 
que impossible ; dans chacune des paroles de son interlocuteur il voyait des 
mystères de science aussi admirables à creuser que ces mines d’or et de dia- 
mants qu’il avait visitées dans un voyage qu'il avait fait, presque enfant en- 
core, à Guzarate et à Golconde. 

— Voyons, dit-il à l’abbé, j'ai hâte d’examiner vos trésors. 

L'abbé alla vers la cheminée, déplaça avec le ciseau qu’il tenait toujours à 
la main la pierre qui fermait autrefois l’âtre et qui cachait une cavité assez 
profonde ; c'est dans cette cavité qu'étaient renfermés tous les objets dont U 
avait parlé à Dantès. 

— Que voulez-vous voir d’abord? lui demanda-t-il. 

— Hontrez-moi votre grand ouvrage sur la royauté en Italie. 

Faria tira de l’armoire précieuse trois ou quatre rouleaux de linge tournés sur 
/ux-mémes, comme des feuilles de papyrus ; c'étaient des bandes de toile larges 
de quatre pouces à peu près, et longues de dix-huit. Ces bandes, numéix>tées, 
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était couvertes d’une écriture que Dantés put lire, car elle était écrite dans la 
langue maternelle de l’abbé, c’est-à-dire en italien, idiome qu’en sa qualité de 
Provençal, Dantés comprenait parfaitement. 

— Voyez, lui dit-il, tout est là ; il y a huit jours à peu près que j’ai écrit le 
mot fin au bas de la cent soiaante-huitième bonde. Deux de mes chemises et 
tout ce que j'avais de mouchoirs y ont passé. Si jamais je redeviens libre et 
qu’il se trouve dans toute l’Italie un imprimeur qui ose m’imprimer, ma répu- 
tation est faite. 

— Oui, répondit Dantès, je vois bien. Et maintenant, montrez-moi donc, je 
vous prie, les plumes avec lesquelles a été écrit cet ouvrage. 

— Voyez, dit Faria. 

Et il montra au jeune homme un petit bâton long de six pouces, gros comme 
le manche d’un pinceau, au bout et autour duquel était lié par un fd un de ces 
cartilages, encore taché par l’encre, dont l’abbé avait parlé à Dantès ; il était 
allongé en bec et fendu comme une plume ordinaire. 

Dantès l’examina, cherchant des yeux l’instrument avec lequel il avait pu 
être taillé d'une façon si correcte. 

— Oh! oui, dit Faria, le canif, n’est-ce pas? c’est mon chef-d’œuvre; je Fai 
fait, ainsi que le couteau que voici, avec un vieux chandelier de fer. 

Le canif coupait comme un rasoir. Quant au couteau, il avait cet avantage, 
qu’il pouvait servir tout à la fois de couteau et de poignard. 

Dantès examinait ces différents objets avec la même attention que dans les 
boutiques de curiosités de Marseille il avait examiné parfois ces instruments 
exécutés par des sauvages et rapportés des mers du Sud par les capitaines au 
long cours. 

— Quant a l’encre , dit Faria , vous savez comment je procède : je la fais à 
mesure que j’en ai besoin. 

— Maintenant je m’étonne d’une chose, dit Dantès, c’est que les jours vous 
aient suffi pour toute cette besogne. 

— J’avais les nuits, répondit Faria. 

— Les nuits I êtes-vous donc de la nature des chats, et voyez-vous clair pen- 
dant la nuit? 

— Non ; mais Dieu a donné à l’homme l’intelligence pour venir en aide à 
la pauvreté de ses sens ; je me suis procuré de la lumière. 

— Comment cela? 

— De la viande qu’on m'apporte je sépare la graisse, je la fais fondre, et 
j’en tire une espèce d’huile compacte. Tenez, voilà ma bougie. 

Et l’abbé montra à Dantès une espèce de lampion pareil à ceux qui servent 
dans les illuminations publiques. 

— Mais du feu? 

— Voici deux cailloux et du linge brûlé. 

— Mais des allumettes 7 

— J’ai feint une maladie de peau et j’ai demandé du soufre, que l’on m’a 
accordé. 

Dantès posa les objets qu’il tenait sur la table, et baissa la tète, écrasé sous 
la persévérance et la force de cet esprit. 

— Ce n’est pas tout, continua Faria ; car il ne faut pas mettre tous ses tré- 
sors dans une seule cachette: renfermons celle-ci. 
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ns poiérent la dalle à sa place ; l’abbé sema ud peu de poussière dessus, y 
passa son pied pour faire disparaître toute trace de solution de continuité, s'a- 
vança vers son lit et le déplaça. 

Derrière le chevet, caché par une pierre qui le refermait avec une berméti- 
cité presque parfaite, était nn trou, et dans ce trou une échelle de corde lon- 
gue de vingt-cinq à trente pieds. 

Dantès l'examina; elle était d’une solidité h toute épreuve. 

— Qui vous a fourni la corde nécessaire à ce mcneilleui ouvrage? de- 
manda Dantès. 

— D'abord quelques chemises que j’avais , puis le drap de mon lit , que , 
pendant trois ans de captivité à Feneslrelles, j’ai effilés. Quand on m’a trans- 
porté au chéteaud’lf, j’ai trouvé moyen d’emporter avec moi cet effilé ; ici j’ai 
continué la besogne. 

— Mais ne s’apercevait-on pas que les draps de votre Ut n’avaient plus 
d’onrleiT 

— Je les recousais. 

— Avec quoi T 

— Avec cette aiguille. 

Et l’abbé, ouvrant nn lambeau de ses vêtements, montra à Dantès une arête 
longue, aiguè , encore enfilée, qu’il portait sur lui. 

— Oui, continua Faria, j’avais d’abord songé è desceller ces barreaux et à 
fuir par cette fenêtre qui est un peu plus large que la vétre, comme vous voyez, 
et que j’eusse élargie encore au moment de mon évasion , mais je me suis 
aperçu que cette fenêtre donnait sur une cour intérieure, et j’ai renoncé à ce 
projet, comme trop chanceux. Cependant j’ai conservé l’échelle pour une cir- 
constance imprévue, pour une de ces évasions dont je vous parlais, et que le 
hasard procure. , 

Dantès, tout en ayant l’air d’examiner l’échelle, pensait celte fols ê autre 
chose ; une idée avait traversé son esprit: c’est que cet homme si intelligent, 
si ingénieux, si profond, verrait peut-être clair dans l’obscurité de son propre 
malheur, où jamais lui-même n’avait rien pu distinguer. 

— A quoi songez-vous? demanda l’abbé en souriant, et prenant l’absorption 
de Dantès pour une admiration portée au plus haut degré. 

— Je pense h une chose d’abord , c’est li la somme énorme d’intelligence 
qu’il vous a fallu dépenser pour arriver au but où vous êtes parvenu. Qu’eus- 
siez-vous donc fait libre? 

— Rien peut-être ; ce trop plein de mon cerveau se fut évaporé en futilités. 
U faut le malheur pour creuser certaines mines mystérieuses cachées dans l’in- 
telligence humaine; il faut la pression pour faire éclater la poudre. La captivité 
a réuni sur un seul point toutes mes facultés flottantes ça et là ; elles se sont 
heurtées dans nn espace étroit; et , vous le savez , du choc des nuages résulte 
l’électricité , de l’élcclricité l’éclair, de l’éclair la lumière. 

— Non , je ne sais rien, dit Dantès, abattu par son ignorance; une partie des 
mots que vous prononcez sont pour moi des mots vides de sens. Vous êtes bien 
beureux d’être si savant , vous I 

L’abbé sourit. 

— Vous pensiez & deux choses , disiez-vons tout h l’heure ? 

— Oui. 
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— Et vous ne m’avez fait connaître que la premierç ; quelle est la seconde? 

— La seconde est que vous m’avez raconté votre vie , et que vous ne con- 
naissez pas la mienne. 

— Votre vie, jeune homme, est bien courte pour renfermer des événements 
de quelque importance. 

— Elle renferme un immense malheur, dit Danlés, un malheur que je n’ai 
pas mérité ; et je voudrais, pour ne pas blasphémer Dieu comme je l’ai fait 
quelquefois, pouvoir m’en prendre aux hommes de mon malheur. 

— Alors, vous vous prétendez innocent du fait qu’on vous impute? 

— Complètement innocent, sur la tête des deux seules personnes qui me 
sont chères, sur la tête de mon père et de Mercédès ! 

— Voyons, dit l’abbé en refermant sa cachette et en repoussant son lit à sa 
place, racontez-moi donc votre histoire. 

Damés alors raconta ce qu’il appelait son histoire , et qui se bornait h un 
voyage dans l’Inde et à deux ou trois voyages dans le Levant ; enfin il en ar- 
riva à sa dernière traversée, à la mort du capitaine Leclère, au paquet remis 
par lui pour le grand maréchal, à l’cnlrcvue avec le grand maréchal, h la lettre 
remise par lui et adressée h un monsieur Noirticr^ enfin à son arrivée k Mar- 
seille, à son entrevue avec son père, à son amour avec Mercédès, au repas de 
ses fiançailles , à son arrestation , k son interrogatoire, à sa prison provisoire 
au palais de justice; enfin à sa prison définitive au château d’If. Arrivé lè, 
Dantès ne savait plus rien, pas même le temps qu’il y était resté prisonnier. 

Le récit achevé, l’abbé réfiéchit profondément. 

— Il y a, dit-il au bout d’un instant, un axiome de droit d’une grande pro- 
fondeur, cl qui en revient à ce que je vous disais tout à l’heure : c’est qu’h 
moins que la pensée mauvaise ne naisse avec une organisation faussée, la na- 
ture humaine répugne au crime. Cependant la civilisation nous a donné des 
besoins, des vices, des appétits factices qui ont parfois l’influence de nous faire 
étouffer nos bons instincts et qui nous conduisent au mal. De là celte maxime : 
Si vous voulez découvrir le coupable , cherchez d’abord celui k qui le crime 
commis peut être utile. 

— A qui votre disparition pouvait-elle être utile? 

— A personne, mon Dieu ! j’étais si peu de chose. 

— Ne répondez pas ainsi, car la réponse manque à la fois de logique et de 
philosophie; tout est relatif, mon cher ami, depuis le roi qui gène son futur 
successeur, jusqu’à l’employé qui gêne le surnuméraire. Si le roi meurt, le suc- 
cesseur hérite d’une couronne. Si l’employé meurt, le surnuméraire hérite de 
douze cents livres d’appointements ; ces douze cents livres d’appointements c’est 
sa liste civile à lui ; ils lui sont aussi nécessaires pour vivre que les douze mil- 
lions d’un roi. Chaque individu, depuis le plus bas jusqu’au plus haut degré de 
l’échelle sociale, groupe autour de lui tout un petit monde d’intérêts ayant scs 
tourbillons et ses atomes crochus, comme les mondes de Desc,artes. Seulement 
ces mondes vont toujours s’élargissant à mesure qu’ils montent. C’est une spirale 
renversée et qui se lient sur la pointe par un jeu d’équilibre. Revenons-en 
donc à votre monde à vous. Vous alliez être nommé capitaine du Pharaon^ 

— Oui. 

— Vous alliez épouser une belle jeune fille? 

— Oui. 
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— Quelqu’un avail-il intérêt ï ce que vous ne devinssiez pas capitaine du 
/■Aoraon? Quelqu'un avait-il iutérêtàce que vous n'épousassiez pas Mercêdês ? 
Répondez d'abord à la première question , l'ordre est la clef de tous les pro- 
blèmes. Quelqu’un avait-il intérêt il ce que vous ne devinssiez pas capitaine 
du l'karaun? 

— Non ; j'étais fort aimé b bord. Si les matelots avaient pu élire un chef, je 
suis sûr qu'ils m'eussent élu. Lu seul homme avait quelque motif de m’en vou- 
loir, j'avais eu quelque temps auparavant une querelle avec lui, et je lui avais 
proposé un duel qu’il avait refusé. 

— Allons donc! Cet homme, comment se nonimait-U? 

— Danglars. 

— Qu’était-il à bord î 

— Agent comptable. 

— Si vous fussiez devenu capitaine, l’eussiez-vous conservé dans son poste ? 

— Non, si la chose eût dépendu de moi, car j’avais cru remarquer quelques 
inCdélités dans ses comptes. 

— Bien. Maintenant, quelqu'un a-t-il assisté à votre dernier entretien avec 
le capitaine Leclère? 

— Non, nous étions seuls. 

— Quelqu'un a-t-il pu entendre votre conversation T 

— Oui, car la porte était ouverte ; et même... attendez... oui, oui, Danglars 
est passé juste au moment où le capitaine Leclère me remettait le paquet des- 
tiné au grand maréchal. 

— Bon, fit l'abhé, nous sommes sur la voie. Avez-vous amené quelqu'un 
avec vous k terre quand vous avez relûché û l'ile d'Elbe ? 

— Personne. 

— On vous a remis une lettre? 

— Oui, le grand maréchal. 

— Cette lettre, qu'en avez-vous fait? 

— Je l'ai mhic dans mon portefeuille. 

— Vous aviez donc votre portefeuille sur vous. Gomment on portefeuille 
devant contenir une lettre ofiicielle pouvait-il tenir dans la poche d'un marin ? 

— Vous avez raison, mon portefeuille était k bord. 

— Ce n'est donc qu'k bord que vous avez enfermé la lettre dans le porte- 
feuille ? 

— Oui. 

— De Porto-Fcrrajo k bord qu’avez-vous fait de cette lettre? 

— Je l'ai tenue k la main. 

— Quand vous êtes remonté sur le Pharaon, chacun a donc pu voir que vous 
teniez une lettre ? 

— Oui. 

— Danglars comme les autres ? 

— Danglars comme les autres. 

— Maintenant, écoutez-bien ; réunissez tous vos souvenirs ; vous rappelez- 
vous dans quels termes était rédigée la dénonciation ? 

— Oh ! oui ; je l'ai relue trois fois , et chaque parole en est restée dans ma 
mémoire. 

— Répétez-la-moi. 
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Danlès se recneillit un inslant. 

— La voici, dit-il, textuellement 
• M. le procureur du roi est prévenu par un ami du tréne et de la religion 

que le nommé Edmond Dantès, second du navire le Pharaon, arrivé ce matin 
de Smyrné , après avoir touché h Naples et à Porto-Ferrajo , a été chargé par 
Murat d’un paquet pour l’usurpateur, et par l’usurpateur d’une lettre pour le 
comité bonapartiste de Paris. 

« On aura la preuve de son crime en l’arrêtant, car on trouvera cette lettre 
ou sur lui, ou chez son père, ou dans sa cabine à bord du Pharaon. • 

L’abbé haussa les épaules. 

— C’est clair comme le jour, dit-il, et il faut que vous ayez eu le cœur bien 
naïf et bien bon pour n’avoir pas deviné la chose tout d’abord. 

— Vous croyez ? s’écria Dantès. Ah ! ce serait bien inf&me I 

— Quelle était l’écriture ordinaire de DanglarsT 

— Une belle cursive. 

— Quelle était l’écriture de la lettre anonyme! 

— Une écriture lenversée. 

L’abbé sourit. 

— Contrefaite, n’est-ce pas T 

— Bien hardie pour être contrefaite. 

— Attendez , dit-il. 

11 prit sa plume, ou plutét ce qu’il appelait ainsi, la trempa dans l’encre, et 
écrivit de la main gauche , sur un linge préparé h cet effet , les deux ou trois 
premières lignes de la dénonciation. 

Dantès recula et regarda presque avec terreur l’abbé. 

Oh I c’est étonnant, s’écria-t-il, comme cette écriture ressemblait h celle-ci. 

— C’est que la dénonciation avait été écrite de la main gauche. J’ai observé 
une chose, continua l’abbé. 

— Laquelle T 

— C’est que toute les écritures tracées de la main droite sont variées , et 
que toutes tes écritures tracées de la main gauche se ressemblent. 

— Vous avez donc tout vu , tout observé î 

— Continuons. 

— Oh I oui, oui. 

— Passons h la seconde question. 

— J’écoute. 

— Quelqu’un avait-il intérêt h ce que vous n’épousassiez pas Mercédés? 

— Oui ! un jeune homme qui l’aimaiL 

— Son nom 7 

— Fernand. 

— C’est un nom espagnol. 

— II était Catalan. 

— Croyez-vous que celui-ci était capable d’écrire la lettre T 

— Non t celui-ci m’eût donné un coup de couteau, voilà tout. 

— Oui, c’est dans la nature espagnol : un assassinat, oui ; une lâcheté, non. 

— D’ailleurs, continua Dantès, il ignorait tous les détails consignés dans la 
dénonciation. 

— Vous ne les aviez donnés à personne? 
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— A personne. 

— Pas même à voire maîtresse î 

— Pas même à ma fiancée. 

— C’esl Danglars. 

— Oh I maintenant j’en suis sûr. 

— Attendez... Danglars connaissait-il Fernand 1 

— Non... Si... Je me rappelle... 

— Quoi î 

— La surveille de mon mariage je les ai vus attablés ensemble sous la ton- 
nelle du père Pamphile. Danglars était amical et railleur, Fernand était pèle 
et troublé. 

— Ils étaient seuls î 

— Non, ils avaient avec eux un troisième compagnon, bien connu de moij 
qui sans doute leur avait fait faire connaissance , un tailleur nommé Gadc- 
rousse; mais celui-ci était déjà ivre; attendez... attendez... Gomment ne me 
suis-je pas rappelé cela? Près de la table où ils buvaient était un encrier, du 
papier, des plumes. (Dantës porta la main à son front.) — Oh I c’est là, c’est 
là que la lettre aura été écrite. — Oh ! les infâmes I les infimes I 

— Voulez-vous encore autre chose? dit l’abbé en riant. 

— Oui, oui, puisque vous approfondissez tout, puisque vous voyez clair en 
toutes choses. Je veux savoir pourquoi je n’ai été interrogé qu’une fois, pour- 
quoi on ne m’a pas donné de juges, et comment je suis condamné sans arrêt. 

— Oh I ceci, dit l’abbé,, c’est un peu plus grave ; la justice a des allures 
sombres et mystérieuses qu’il est difficile de pénétrer. Ce que nous avons fait 
jusqu’ici pour découvrir vos deux ennemis était un jeu d'enfant ; il va fa loir, 
sur ce sujet, me donner des indications les plus précises. 

— Voyons, interrogez-moi, car en vérité vous voyez plus clair dans ma vie 
que moi-même. 

— Qui vous a interrogé ? est-ce le proemeur du roi , le substitut, le juge 
d’instruction. 

— C’était le substitut. 

— Jeune, ou vieux? 

— Jeune : vingt-sept ou vingt-buit ans. 

— Rien I pas corrompu encore, mais ambitieux déjà, dit l’abbé. Quelles 
furent ses manières avec vous? 

— Douces plutôt que sévères. 

— Lui avez-vous tout raconté ? 

— Tout. 

— Et ses manières ont-elles changé dans le courant de l’interrogatoire? 

— Un instant elles ont été altérées lorsqu’il eut lu la lettre qui me compro- 
mettait ; il parut comme accablé de mon malheur. 

— De votre malheur? 

— Oui. 

— Et vous êtes bien sûr que c'était votre malheur qu’il plaignait ? 

— U m’a donné une grande preuve de sa sympathie, du moins. 

— Laquelle? 

— Il a brûlé la seule pièce qui pouvait me compromettre. 

— Laquelle ? la dénonciation ? 
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— Non, la lellrc. 

— Vous en êtes sûr T 

— Cela s’est passé devant moi. 

— C’est autre chose ; cet homme pourrait être un plus profond scélérat que 
vous ne croyez. 

— Vous me faites frissonner, sur mon honneur I dit Dantês ; le monde est- 
il donc peuplé de tigres et de crocodiles! 

— Oui ; seulement, les tigres et les crocodiles h deux pieds sont plus dan- 
gereux que les autres. 

— Continuons, continuons. 

— Volontiers ; il a brûlé la lettre, dites-vous! 

— Oui, en me disant : Vous voyez, il n’existe que cette preuve-l& contre 
vous, et je l’anéantis. 

— Cette conduite est trop sublime pour être naturelle. 

— Vous croyez! 

— J’en suis sûr. A qui cette lettre était-elle adressée ! 

— A M. Noirtier, rue Coq-Héron, n" 13, h Paris. 

— Pouvez-vous présumer que votre substitut eût quelque intérêt à ce que 
celte lettre disparût! 

— Peut-être ; car il m’a fait promettre deux ou trois fois, dans mon intérêt, 
disait-il, de ne parler h personne de cette lettre, et il m’a même fait jurer de 
ne pas prononcer le nom qui était inscrit sur l’adresse. 

— Noirtier! répéta l’abbé... Noirtier! j’ai connu un Noirtier h la cour de 
l’ancienne reine d’Étrurie, un Noirtier qui avait été girondin dans la révolu- 
tion. Comment s’appelait votre substitut, û vous! 

— De Villefort. 

L’abbé éclata de rire. 

Dantês le regarda avec stupéfaction. 

— Qu’avez-vous ! dit-il. 

— Voyez-vous ce rayon de jour! demanda l’abbé. 

— Oui. 

— Eh bien I tout est plus clair pour moi maintenant que ce rayon transpa- 
rent et lumineux. Pauvre enfant, pauvre jeune homme I Et ce magistrat a été 
bon pour vous! 

— OuL 

— Ce digne substitut a brûlé, anéanti la lettre! 

— Oui. 

— Cet honnête pourvoyeur du bourreau vous a fait jurer do no jamais pro- 
noncer le nom de Noirtier! 

— OuL 

— Ce Noirtier, pauvre aveugle que vous êtes, savez-vous ce que c’était que 
ce Noirtier! 

Ce Noirtier , c’était son père! 

La foudre, tombée aux pied de Dantês et lui creusant un abîme an fond 
duquel s’ouvrirait l’enfer, lui eût produit un effet moins prompt, moins élec- 
trique, moins écrasant, que ces paroles inattendues; il se levait, saisissant sa 
tête h deux mains comme pour l’empécher d’éclater. 

— Son père I son père I s’écria-t-il. 
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— Oui, son père, qui s’appelle Noirlier de Villeforl, reprit l'abbé. 

Alors une lumière fulgurante traversa le ceneau du prisonnier ; tout ce qui 
lui était demeuré obscur fut à l’instant même éclairé d’un jour éclatant. Ces 
tergiversations de Villefort pendant l'interrogatoire, cette lettre détruite, ce 
serment exigé, cette voix presque suppliante du magistrat qui, au lieu de me- 
nacer, semblait implorer, tout lui revint è la mémoire; il jeta un cri, chan- 
cela un instant comme un homme ivre, puis, s’élançant par l’ouverture qui 
conduisait de la cellule de l'abbé à la sienne : 

— Oh ! dit-il, il faut que je sois seul pour penser à tout cela. 

Et, en arrivant dans son cachot, il tomba sur son lit, où le porte-clefs le 
retrouva le soir, assis, les yeux fixes, les traits contractés, mais immobile, et 
muet comme une statue. 

Pendant ces heures de méditation qui s’étaient écoulées comme des se- 
condes, il avait pris une terrible résolution et fait un formidable serment. 

Une voix tira Dantës de cette rêverie, c'était celle de l'abbé Faria, qui, 
ayant reçu h son tour la visite de son geôlier, venait inviter Dantès h souper 
avec lui. Sa qualité de fou reconnue, et surtout de fou divertissant, donnait 
au vieux prisonnier quelques privilèges, comme celui d’avoir du p.rin un peu 
plus blanc et un petit flacon de vin le dimanche. Or, on était justement arrivé 
an dimanche, et l’abbé venait inviter son jeune compagnon à partager son 
pain et son vin. 

Dantès le suivit. Toutes les lignes de son visage s’étaient remises et avaient 
repris leur place accoutumée, mais avec une raideur et une fermeté, si ion 
peut le dire, qui accusaient une résolution prise. L’abbé le regarda fixement. 

— Je suis fâché de vous avoir aidé dans vos recherches, et de vous avoir 
dit ce que je vous ai dit, fit-il. 

— Pourquoi cclaî demanda Dantès. 

— Parce que je vous ai infiltré dans le cœur un sentiment qui n’y était 
point, la vengeance. 

Dantès sourit. 

— Parlons d'autre chose, dit-il. 

L’abbé le regarda encore un instant et hocha tristement la tète ; puis, comme 
l’en avait prié Dantès, il parla d'autre chose. 

Le vieux prisonnier était un de ces hommes dont la conversation, comme 
celle des gens qui ont beaucoup soulTert, contient des enseignements nom- 
breux et renferme un intérêt soutenu ; mais elle n'était pas égoïste, et ce mal- 
heureux ne parlait jamais de ses malheurs. 

Dantès écoutait chacune de ses paroles avec admiration : les unes corres- 
pondaient à des idées qu'il avait déjà et h des connaissances qui étaient du 
ressort de son état de marin ; les autres touchaient à des choses inconnues, 
et, comme ces aurores boréales qui éclairent les navigateurs dans les latitudes 
australes, montraient au jeune homme des paysages et des horizons nouveaux, 
illuminés de lueurs fantastiques. Dantès comprit le bonheur qu’il y aurait pour 
une organisation intelligente h suivre cet esprit élevé sur les hauteurs mo- 
rales, phisosopbiqucs ou sociales sur lesquelles il avait l'habitude de se jouer. 

— Vous devriez m’apprendre un peu de ce que vous savez, dit Dantès, ne 
fùt-ce que pour ne pas vous ennuyer avec moi. Il me semble maintenant que 
vous devez préférer la solitude h un compagnon sans éducation et sans portée 
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comme moi. Si vous consentez & ce que je vous demaude , je m’engage à ne 
plus vous parler de fuir. 

L’abbé sourit. 

— Hélas ' mon enfant , dit-il , la science humaine est bien bornée , et quand 
je vous aurai appris les mathématiques , la physique , l’histoire et les trois ou 
quatre langues vivantes que je parle, vous saurez ce que je sais ; or, toute cette 
science , je serai deux ans h peine h la verser de mon esprit dans la vôtre. 

— Deux ans ! dit Dantès ; vous croyez que je pourrais apprendre toutes ces 
choses eu deux ans? 

— Dans leur application , non ; dans leurs principes , oui. Apprendre n’est 
point savoir ; il y a les sachants et les savants : c’est la mémoire qui fait les 
uns , c’est la philosophie qui fait les autres. 

— Mais ne peut-on apprendre la philosophie î 

— La philosophie ne s'apprend pas , la philosophie est la réunion des scien- 
ces acquises au génie qui les applique ; la philosophie , c’est le nuage éclatant 
sur lequel le Christ a posé le pied pour remonter au ciel. 

— Voyons , dit Dantés, que m’apprendrez-vous d’abord? J’ai hôte de com- 
mencer ; j’ai soif de science. 

— Tout ! dit l’abbé. 

En effet , dès le soir, les deux prisonniers arrêtèrent un plan d’éducation qui 
Commença de s’exécuter le lendemain. Dantès avait une mémoire prodigieuse , 
une facilité de conception extrême : la disposition mathématique de son esprit le 
rendait apte à tout comprendre par le calcul , tandis que la poésie du marin 
corrigeait tout ce que pouvait avoir de trop matériel la démonstration réduite à 
la sécheresse des chiffres ou à la rectitude des lignes. Il savait déjà d’ailleurs 
l’italien et un peu de roma'igue qu'il avait appris dans ses voyages d’Orient. 
Avec ces deux langues , il comprit bientôt le mécanisme de toutes les autres, 
et, au bout de six mois, il commcncaitô parler l'espagnol, l’anglais et l’allemand. 

Comme il l'avait dit ô l’abbé Faria , soit que la distraction que lui donnait l’é- 
tude lui tint lieu de liberté , soit qu'il fût, comme nous l'avons vu déjfi, rigide 
observateur de sa parole , il ne parlait plus de fuir, et les journées s’écoulaient 
pour lui rapides et instructives. Au bout d'un an , c’était un autre homme. 

Quant & l'abbé Faria, Dantès remarquait que, malgré la distraction que sa 
présence avait apportée à sa captivité , il s’mssombrissait tous les jours. Une 
pensée incessante et éternelle paraissait assiéger son esprit; il tombait dans 
de profondes rêveries , soupirait involontairement , se levait tout à coup , croi- 
sait les bras , et se promenait sombre tout autour de sa prison. 

lin jour il s’arrêta tout ô coup au milieu d'un de ces cercles cent fois répé- 
tés qu'il décrivait autour de sa chambre, et s’écria ; 

— Ah ! s’il n’y avait pas de sentinelle ! 

— Il n’y aura de sentinelle qu' autant que vous le voudrez bien , dit Dantès 
qui avait suivi sa pensée ô travers la boite de son cerveau comme à travers un 
cristal. 

— Ah I je vous l’ai dit, reprit l’abbé , je répugne ô un meurtre. 

— Et cependant ce meurtre, s'il est commis, le sera par l'instinct de notre 
conservation , par un sentiment de défense personnelle. 

— N'importe , je ne saurais... 

— Vous y pensez cependant? 
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— Sans cesse, sans cesse, murmura l’abbé. 

— Et vous aviez trouvé un moyen , n’est-ce pas 7 dit vivement Dantés. 

— Oui, s’il arrivait qu’on pût mettre sur la galerie une sentinelle aveugle 
et sourde. 

— Elle sera aveugle , elle sera sourde , répondit le jeune homme avec un 
accent de résolution qui épouvanta l'abbé. 

— Non, non! s'écria-t-il, impossible. 

Dantés voulut le retenir sur ce sujet , mais l’abbé secoua la tête et refusa 
de répondre davantage. 

Trois mois s’écoulèrent. 

— Êles-vous fort? demanda un jour l’abbé à Dantés. 

Dantés , sans répondre , prit le ciseau , le tordit comme un fer à cheval et le 
redressa. 

— Vous engageriez-vous h ne tuer la sentinelle qu’à la dernière extrémité? 

— Oui, sur l’honneur. 

— Alors , dit l'abbé , nous pourrions exécuter notre dessein. 

— Et combien nous faudrait-il pour l'exécuter? 

— Un an au moins. 

— Mais nous pourrions nous mettre au travail ? 

— Tout de suite. 

— Oh I voyez donc , nous avons perdu un an I s’écria Dantés, 

— Trouvez-vous que nous l’ayous perdu? dit l’abbé. 

— Oh I pardon , pardon , s’écria Edmond en rougissant. 

— Chut I dit l’abbé ; l’homme n’est jamais qu’un homme , et vous êtes encore 
un des meilleurs que j’aie connus. Tenez , voici mon plan. 

L’abbé montra alors h Dantés un dessin qu’il avait tracé : c’était le plan de 
sa chambre, de celle de Dantés, et du corridor qui joignait l’une h l’autre. Au 
milieu de celte galerie, il établissait un boyau pareil h celui qu’on pratique dans 
les mines. Geboyau menait les deux prisonniers sous la galerie où se promenait 
la sentinelle. Une fois arrivés Ih , ils pratiquaient une large excavation , desed- 
laient une des dalles qui formaient le plancher de la galerie : la dalle , h un 
momentdonné, s’enfonçait sous le poids du soldat, qui disparaissait, englouti 
dans l’excavation. Dantés se pi-écipitait sur lui au moment où, tout étourdi de 
sa chute, il ne pouvait se défendre, le liait, le bâillonnait , ettous deux alors, 
passant par une des fenêtres de cette galerie , descendaient le long de la mu- 
raille extérieure à l’aide de l’échelle de cordes, et se sauvaient. 

Dantés battit des mains, et ses yeux étincelèrent de joie; ce plan était si 
simple qu’iil devait réussir. 

Le même jour, les deux mineurs se mirent h l’ouvrage avec d’autant plus 
d'ardeur, que ce travail succcédait k un long repos et ne taisait, selon toute 
probabilité, que continuer la pensée intime et secrète de chacun d'eux. 

Rien ne les interrompait que l’heure h laquelle chacun d’eux était forcé de 
rentrer chez soi pour recevoir la visite du geôlier. Ils avaient , au reste , pris 
rii.abilude de distinguer, au bruit imprescriptible des pas, le moment où cet 
lioiuiue descendait, et jamais ni l’un ni l’autre ne fut pn’s ù riniprovi.ste. La 
terre qu’ils extrayaient de la nouvelle galerie, et qui eût fini par coniblei l’an- 
cien corridor, était jetée petit à petit, et avec des préc.iulionsiiiouies, par l’une 
ou l’autre des deux fenêtres du cachot de Danté.s ou du cachot de Faria; on la 
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pulvérisait arec soia, et le vent de la nuit l'emportait au loin sans qu'elle lais- 
slt de traces. 

Plus d'un an se passa à ce travail, exécuté avec un ciseau, un couteau et nu 
levier de bois pour tous instnmients. Pendant cette année , et tout en travail- 
lant, Faria (.ontinuait d'instruire üantés, lui parlant tantôt dans une langue, 
tantôt dans une autre ; lui apprenant l'bistoire des nations et des grands hom- 
mes qui laissent de temps en temps derrière eux une de ces tritees lumineuses 
qu'nn appelle la gloire. L’abbé, homme du monde et du grand monde, avait 
en outre dans scs manières une sorte de majesté mélancolique dont Oantès, 
grôce à l'esprit d’assimilation dont la nature l'avait doué , sut extraire cette 
politesse élégante qui lui manquait, et ces façons aristocratiques que l'on n'ac- 
quiert d’babitudc que par le frottement des classes élevées ou la société des 
hommes supérieurs. 

Au bout de quinze mois le trou était achevé ; l'excavation était faite sous la 
galerie ; on entendait passer et rcpa.sscr ta sentinelle, et les deux ouvriers, qui 
étaient forcés d'attendre une nuit obscure et sans lune pour rendre leur éva- 
sion plus certaine encore, n’avuieot plus qu’une crainte, c'était de voir le sol, 
trop hâtif, s'effondrer de lui-même sous les pieds du soldat. On obvia à cet 
inconvénient en plaçant une espèce de |>elite poutre, qu'on avait trouvée dans 
les fondations , comme un support. Uantès était occupé h la placer , lorsqu'il 
entendit tout h coup Faria, resté dans la chambre du Jeune homme où il s’oc- 
cupait de son côté à aiguiser une cheville destinée h maintenir l'échelle de 
cordes, qui l’appelait avec un accent de détresse. Dantès rentra vivement, et 
aperçut l'abbé, débout an milieu de la chambre, pôle, la sueur au front et les 
mains crispées. 

— Oh 1 mon Dieu I s’écria Dantés, qu’y a-t-il, et qu'avez-vous donc? 

— Vite, vite! dit l’abbé, écoutez-moi. 

Dantès regarda le visage livide de Faria, ses yeux cernés d'un cercle bleuâ- 
tre, ses lèvres blanches, ses cheveux hérissés ; et, d'épouvante, il laissa tom- 
ber à terre le ciseau qu'il tenait h la main. 

— Mais qu'y a-t-il donc? s'écria Edmond. 

— Je suis perdu ! dit l'abbé. Écoutcz-mol l'n mal terrible, mortel peut-être, 
va me saisir ; l'accès arrive, je le sens; déjà j'en fus atteint l’année qui précéda 
mon incarcération. A ce mal il n'est qu’un remède, je vais vous le dire : courez 
vite chez moi ; levez le pied du lit; ce pied est creux ; vous y trouverez un petit 
flacon de cristal il moitié plein d'une liqueur rouge ; appnrtez-lc, ou plutôt, nou, 
je pourrais être surpris ici ; aidez-moi h rentrer chez moi pendant que j'ai encore 
quelques forces. Qui sait ce qui va airiver, et le temjrs que durera l'accès? 

Dantès, sans perdre la tète, bien que le malheur qui lu frappait fut immense, 
descendit dans le corridor, trainaut son malheureux compagnon après lui, et 
le conduisant, avec une peine infinie, jusqu'il l'extrémité opposée, se retrouva 
dans la chambre de l'abbé, qu'il déposa sur sou lit. 

— Merci , dit l'abbé , frissonnant de tous scs membres comme s'il sortait 
d'uno eau glacée. Voici le mal qui vient , je vais touibcr en catalepsie; peut- 
être ne ferai-je pas un mouvement, peut-être ne jelterai-je pas une plainte; 
mais peut-être aussi j'éciimerai, je me roidirai. Je crierai ; téchez que l'on u'en- 
temle pas mes cris, c'est l'important ; car alors, peut-être me changerait-on de 
chambre, et nous serions séparés ii tout jamais. Quand vous me verrez immo- 
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bile , froid et mort , pour ainsi dire , seulement à cet instant , entendez-vous 
bien , desserrez-moi les dents avec le couteau , faites couler dans ma bouche 
huit à dix gouttes de cette liqueur, et peut-être reviendrai-je. 

— Peut-être? soupira douloureusement Dantès. 

— A moi ! à moi 1 s’écria l’abbé, je me... je me m... 

L’accès fut si subit et si violent, que le malheureux prisonnier ne put même 
achever le mot commencé ; un nuage passa sur son front , rapide et sombre 
comme les tempêtes de la mer ; la crise dilata ses yeux, tordit sa bouche, em- 
pourpra ses joues ; il s’agita , écuma , rugit ; mais , ainsi qu’il l'avait recom- 
mandé lui-même , Dantès étouffa ses cris sous sa couverture. Cela dura deux 
heures. Alors, plus inerte qu'une masse, plus pile et plus froid que le marbre, 
plus brisé qu’un roseau foulé aux pieds, il tomba, se roidit encore dans une 
dernière convulsion, et devint livide. 

Edmond attendit que cette mort apparente eût envahi le corps et glacé jus- 
qu’au coeur ; alors il prit le couteau , introduisit la lame entre les dents , des- 
serra avec une peine infinie les mieboires crispées, compta l'une après l'autre 
dix gouttes de la liqueur rouge, et attendit. 

Une heure s’écoula sans que le vieillard fit le moindre mouvement Dantès 
craignait d’avoir attendu trop tard , et le regardait les mains enfoncées dans 
ses cheveux. Enlio une légère coloration parut sur ses joues ; ses yeux, cons- 
tamment restés ouverts et atones, reprirent leur regard ; un faible soupir s’é- 
chappa de sa bouche ; il fit un mouvement 

— Sauvé I sauvé I s’écria Dantès. 

Le malade ne pouvait point parler encore , mais il étendit avec une anxiété 
visible la main vers la porte. Dantès écouta, et entendit les pas du goAlier ; il 
allait être sept heures, et Dantès n’avait pas eu 1e loisir de mesurer le temps. 

Le jeune homme bondit vers l'ouverture, s’y enfonça, replaça la dalle au- 
dessus de sa tête, et rentra chez lui. 

Un instant après, sa porte s’onvrit à son tour, et le geôlier, comme d'habi- 
tude, trouva le prisonnier assis sur son lit. 

A peine eut-il le dos tourné, à peine 1e bruit des pas se fut-il perdu dans le 
corridor , que Dantès , dévoré d’inquiétude , reprit , sans songer à manger, le 
chemin qu’il venait de faire, et, soulevant la dalle avec sa tête, rentra dans la 
chambre de l’abbé. 

Celui-ci avait repris connaissance ; mais il était toujours étendu , inerte et 
sans force, sur son lit 

— Je ne complais plus vous revoir, dit-il à Dantès. 

— Pourquoi cela? demanda le jeune homme; comptiez-vous donc mourir? 

— Non ; mais tout est prêt pour votre fuite, et je comptais que vous fuiriez. 

La rougeur de l'indignation colora les joues de Dantès. 

— Sans vous! s'écria-t-il : m’avez-vous véritablement cru capable de cela? 

— A présent, je vois que je m’étais trompé, dit le malade. Ah I je suis bien 
faible, bien brisé, bien anéanti. 

— Courage , vos forces reviendront , dit Dantès , s’asseyant près du lit de 
Paria et loi prenant les mains. 

L’abbé secoua la tète. 

— La dernière fois , dit-il , l’accès dura une demi-heure , après quoi j’eus 
faim et me relevai seul ; aujourd’hui , je ne puis remuer ni ma jambe ni mon 
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bras droit ; ma est enibarrassde , ce qui prouve un épanchement au cer- 
veau. La troisième fois , j'en resterai paralysé entièrement ou je mourrai sur 
le coup. 

— Non, non, rassurez-vous, tous ne mourrez pas. Ce troisième accès, s'il 
vous prend, vous trouvera libre. Noua vous sauverons comme cette fois, et 
mieux que cette fois ; car nous aurons tous les secours nécessaires. 

— Mon ami, dit le vieillard, ne vous abusez pas, la crise qui vient de se pas- 
ser m'a condamné b une prison perpétuelle. Pour fuir il faut pouvoir marcher. 

— Eh bien! nous attendrons huit jours, un mois, deux mois s'il le faut; 
dans cet intervalle, vos forces reviendront. Tout est préparé pour notre fuite, 
et nous avons la liberté d’en choisir l'heure et le moment. Le jour ofi vous 
vous sentirez assez de force pour nager, eb bien, ce jour-là nous mettrons notre 
projet à exécution. 

— Je ne nagerai plus, dit Faria : ce bras est paralysé, non pas pour un 
jour, mais à jamais. Soulevez-le vous-méme, et voyez ce qu'il pèse. 

Le jeune homme souleva le bras, qui retomba insensible. Il poussa un soupir. 

— Vous êtes convaincu maintenant, n'est-ce pas, Edmond? dit Faria. 
Croyez-moi, je sais ce que je dis : depuis la première attaque que j'ai eue de 
ce mal, je n'ai pas cessé d'y réfléchir. Je l’attendais, car c’est un héritage de 
famille ; mon père est mort à la troisième crise, mon aïeul aussi. Le médecin 
qui m’a composé cette liqueur, et qui n’est autre que le fameux Cabanis, m’a 
prédit le même sort. 

— Le médecin se trompe , s'écria Dantès. Quant à voire paralysie, elle ne 
me gène pas ; je vous prendrai sur mes épaules, et je nagerai en vous soutenant 

— Enfant, dit l'abbé, vous êtes marin, vous êtes nageur, vous devez par 
conséquent savoir qu'un homme chargé d'un fardeau pareil ne ferait pas cin- 
quante brasses dans la mer. Cessez de vous laisser abuser par des chimères 
dont votre excellent emur n'est pas même la dupe; je resterai donc ici jusqu'à 
ce que sonne l'heure de ma délivrance, qui ne peut plus être maintenant que 
celle de la mort. Quant à vous, fuyez, parlez ! Vous êtes jeune, adroit et fort, 
ne vous inquiétez pas de moi, je vous rends votre parole. 

— C'est bien, dit Dantès. Eh bien, alors, moi aussi, je resterai. 

Puis, se levant et étendant une main solennelle sur le vieillard : 

— Par le sang du Christ, je jure de ne vous quitter qu’à votre mort ! 

Faria considéra ce jeune homme si noble, si simple, si élevé, et lut sur ses 

traits, animés par l’expression du dévouement le plus pur, la sincérité de son 
affection et la loyauté de son serment. 

— Allons, dit le malade, j'accepte ; merci. Puis , lui tendant la main : 

— Vous serez peut-être récompensé de ce dévouement si désintéressé , lui 
dit-il ; mais comme je ne puis et que vous ne voulez pas partir, il importe que 
nous bouchions le souterrain fait sous la galerie : le soldat peut remarquer en 
marchant la sonorité de l’endroit miné, appeler l'altenlion d'un inspectenr, et 
alors nous serions découverts et séparés. Allez faire celle besogne , dans la- 
quelle je ne puis plus malheureusement vous aider ; employez-y toute la nuit 
s’il le faut, et ne revenez que demain après la visite du geOlier, j’aurai quelque 
chose d’important à vous dire. 

Dantès prit la main de l’abbé, qui le rassura par un sourire, et sortit avec 
cette obéissance et ce respect qu’il avait voués à son vieil ami. 

• 
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anqne Dantès rentra le lendemain matin dans la 
chambre de son compagnon de captivité , il trouva 
Faria assis, le visage calma. Sons le rayon qui glia 
sait h travers l'étroite fenêtre de sa cellule, il tenait 
ouvert dans sa main gauche, la seule, on se le rap- 
pelle, dontl’usagelui fût resté, un morceau de papier 
auquel l'habitude d'étre roulé en un mince volume 
avait imprimé la forme d’un cylindre rebelle à s’é- 
tendre. 

n montra sans rien dire le papier k Dantès. 

— Qu'est cela î demanda celui-ci. 

— Regardes bien, dit l’abbé en souriant. 

— Je regarde de tons mes yeux, dit Dantès, et je ne vois rien qu’un papier 
kdemibrèlé, et sur lequel sont tracés des caractères gothiques avec une 
encre singulière. 

— f Co papier, mon ami, dit Faria, est, je pois vous tout avouer maintenant, 
puisque je vous ai éprouvé, ce papier, c’est mon trésor, dont h compter d’au- 
jourd'hui la moitié vous appartient. 

Une sueur froide passa sur le front de Dantès. Jnsqu’h ce jour, et pendant 
quel espace de temps I il avait évité de parler avec Faria de ce trésor, source 
^ l’accusation de folie qui pesait sur le pauvre abbé. Avec sa délicatesse ins- 
tinctive , Edmond avait préféré ne pas toucher cette corde douloureusement 
vibrante ; et, de son côté, Faria s’était tu. Il avait pris le silence du vieillard 
pour un retour k la raison. Aujourd’hui , ces quelques mots, échappés à Faria 
après une crise si pénible, semblaient annoncer une grave rechute d’aliénation 
mentale. 

— Votre trésor t balbutia Dantès. 

Faria sourit. 

— Oui, dit-il : en tout point vous êtes on noble cœnr, Edmond, et je com- 
prends, k votre pileur et k votre IVisson , ce qui se passe en vous en ce mo- 
ment Non, soyez tranquille, je ne suis pas fou. Ce trésor existe, Dantès , et , s'il 
ne m’a pas été donné de le posséder, vous le posséderez, vous : personne n’a 
voulu m’écouter ni me croire parce qu'on me jugeait fou ; mais vous, qui devez 
savoir que je ne le suis pas, écoutez-moi, et vous me croirez après si vous voulez. 

— Hélas t murmura Edmond en lui-méme, le voilk retombé : ce malheur 
me manquait ! 

Puis, tout haut : 

— Mon ami, dit-il k Faria, votre accès vous a peut-être fatigué ; ne voulez- 
vous pas prendre un peu de reposT Demain, si vous le désirez, j'entendrai ve- 
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tre histoire ; mais aojourd’hni je veux vous soigner, voilh tout D’ailleurs, con- 
tinua-t-il en souriant, un trésor, est-ce bien pressé pour nous T 

— Port pressé, Edmond ! répondit le vieillard. Qui sait si demain, après- 
demain peut-être, n'arrivera pas le troisième accès? songez que tout serait Uni 
alors. Oui, c’est vrai, souvent j’ai pensé avec un amer plaisir à ces richesses, 
qui feraient la fortune de dix familles, perdues pour ces hommes qui me per- 
sécutaient : cette idée me servait de vengeance , et je la savourais lentement 
dans la nuit de mon cachot et dans le désespoir de ma captivité. Mais h pré- 
sent que j’ai pardonné au monde pour l’amour de vous , maintenant que je 
vous vois jeune et plein d’avenir, maintenant que je songe à tout ce qui peut 
résulter pour vous de bonheur h la suite d’une pareille révélation , je frémis 
du retard, et je tremble de ne pas assurer à un propriétaire si digne que vous 
l’étcs la possession de tant de richesses enfouies. 

Edmond détourna la tête en soupirant. 

— Vous persistez dans votre incrédulité , Edmond , poursuivit Faria ; ma 
voix ne vons a pas convaincu. Je vois qu’il vous faut des preuves. Eh bien I 
lisez ce papier que je n’ai jamais montré h personne. 

— Demain, mon ami, dit Edmond, répugnant à se prêter il la folie du vieil- 
lard : je croyais qu’il était convenu que nous ne parlerions de cela que demain. 

— Nous n’en parlerons que demain, mais lisez ce papier aujourd’hui. 

— Ne l’irritons pas, pensa Edmond. 

Et prenant le papier dont la moitié manquait, consumée qu’elle avait été sans 
doute par quelque accident, il lut : 

O Ce trésor qui peut monter à deux 
d’écuB romains dans l’angle le plus él 
de la seconde ouverture, lequel 
déclare lui appartenir en toute pro 
tler. 

« 35 &Tril 140. R 

— Eh bieni dit Faria quand le jeune homme eut fini sa lecture. 

— Mais, répondit Dantès, je oc vois lè que des lignes tronquées, des mots 
sans suite ; les caractères sont interrompus par l’action du feu, et restent ioin- 
telligibles. 

— Pour vous, mon ami, qui les lisez pour la première fois ; mais non pour 
moi qui ai pâli dessus pendant bien des nuits, qui ai reconstruit chaque phrase, 
complété chaque pensée. 

— Et vous croyez avoir retrouvé ce sens suspendu ? 

— J’en suis sûr, vous en jugerez vous-méme ; mais d’abord écoutez l'his- 
toire de ce papier : 

— Silencel s’écria Dantès... Des pas!... On approche... je pars... adieu. 

El Dantès, heureux d’échapper à l’histoire ethl’explicationquin'eussent pas 

manqué de lui confirmer le malheur deson ami, se glissa comme une couleuvre 
par l’étroit couloir, tandis que Faria, rendu à une sorte d'activité par la terreur, 
repoussait du pied la dalle , qu’il recouvrait d’une natte afin de cacher aux 
yeux la solution de continuité qu’il n’avait pas eu le temps de faire disparaître. 

C’était le gouverneur, qui, ayant appris par le geôlier l’accident de Faria, 
venait s’assurer par lui-méme de sa gravité. 
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En choisissant deux des grands personnages de Rome, deux riches surtout, 
voici ce qui revenait au saint-père de la spéculation : d'abord il avait ï vendre 
les grandes charges et les emplois magninqties dont ces deux cardinaux étaient 
en possession ; en outre il pouvait compter sur un prix très brillant de la vente 
de ces deux chapeaux. 

II restait une troisième part de spéculation, qui va apparaître bientôt 

Le pape et César Borgia trouvèrent d'abord les deux cardinaux futurs; 
c'étaient Jean Rospigliosi, qui tenait à lui seul quatre des plus hautes dignités 
du saint-siège, puis César Spada , l'un des plus nobles et des plus riches Ro- 
mains. L'un et l'autre sentaient le prixd'une pareille faveurdu pape. Ilsétaient 
ambitieux. Ceux-là trouvés, César trouva bientôt des acquéreurs pour leurs 
charges. * 

Il résulta que Rospigliosi et Spada payèrent pour être cardinaux, et que huit 
autre payèrent pour être ce qu'étaient auparavant des leux cardinaux de créa- 
tion nouvelle. Il entra huit cent mille écus dans les coiïres des spéculateurs. 

Passons à la dernière partie de la spéculation , il est lemps. Le pape ayan | 
comblé de caresses Rospigliosi et Spada, leur ayant conféré les insignes du car- 
dinalat, sur qu'ils avaient dô, pour acquitter la dette non fictive de leur recon- 
naissance, rapprocher et réaliser leur fortune pour se fixer à Rome , le pape 
et César Borgia invitèrent à diner ces deux cardinaux. 

Ce fut le sujet d'une contestation entre lu saint-père et son fils. César pen- 
sait qu'on pouvait user de l'un de ces moyens qu'il tenait toujours à la dispo- 
sition de ses amis intimes, savoir: d'abord, de la fameuse clef avec laquelle on 
priait certaines gens d'aller ouvrir certaine armoire. Cette clef était garnie 
d'une petite pointe de fer, négligence de l'ouvrier. Lorsqu'on forçait pour ou- 
vrir l'armoir, dont la serrure était difficile, on se piquait avec cette petite 
pointe, et l'on en mourait le lendemain. II y avait aussi la bague à tête de lion, 
que Cé.sar passait à son doigt lorsqu'il donnait de certaines poignées de main. 
Le lion mordait l'épiderme de ces mains favorisées , et la morsure était mor- 
telle au bout de vingt-quatre heures. 

César proposa donc à son père, soit d'envoyer les cardinaux ouvrir l'ar- 
moire, soit de leur donner à chacun une cordiale poignée de main ; mais 
Alexandre VI lui répondit : 

Ne regardons pas à un diner quand il s'agit de ces excellents cardinaux 
Spada et Rospigliosi. Quelque chose me dit que nous regagnerons cet argent-là. 
D'ailleurs vous oubliez. César, qu'une indigestion se déclare tout de suite, 
tandis qu'une piqûre ou une morsure n'aboutissent qu'après un jour ou deux. 

César se rendit à ce raisonnement. Voilà pourquoi les cardinaux furent in- 
vités à ce dîner. 

On dressa le couvert dans la vigne que possédait le pape près de Saint-Pier- 
rc-és-Liens, charmante habitation que les cardinaux connaissaient bien de ré- 
putation. 

Rospigliosi , tout étourdi de sa dignité nouvelle , apprêta son estomac et sa 
meilleure mine. Spada, homme prudent et qui aimait uniquement son neveu, 
jeune capitaine de la plus belle espérance , prit du papier, une plume , et fit 
son testament 

Il fit dire ensuite à ce neveu de l'attendre aux environs de la vigne, mais i 
parait que le serviteur ne le trouva pas. 
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Spada connaissait la contume dei invitations. Depuis que le christianisme 
éminemment civilisateur avait apporté ses progrès dans Rome, ce n’était plus 
un centurion qui arrivait de la part du tyran vous dire: • César veut que tu 
meures; • mais c'était un légat à tatere qui venait, la bouche souriante, voua 
dire de la part du pape : • Sa Sainteté veut que vous dîniez avec elle. » 

Spada partit vers les deux heures pour la vigne de Saint-Pierrc-ès-Liens : 
le pape l’y attendait. La première figure qui frappa les yeux de Spada fut celle 
de son neveu tout paré, tout gracieux, auquel César Borgia prodiguait les ca- 
resses. Spada pèlit ; et César, qui lui décocha un regard plein d’ironie , laissa 
voir qu’il avait tout prévu, que le piège était bien dressé. 

On dîna. Spada n’avait pu que demander h son neveu : • Avez-vous reru 
mon message? • Le neveu répondit que non et comprit parfaitement la valeur 
de cette question. Il était trop tard, car il venait de boire un verre d’excellent 
vin mis h part pour lui par le sommelier du pape. Spada vit au même moment 
approcher une autre bouteille, dont on lui olfrit libéralement. Une heure après, 
un médecin les déclarait tous deux empoisonnés par des morilles vénéneuses. 
Spada mourait sur le seuil de la vigne, le neveu expirait à sa porte en faisant 
un signe que sa femme ne comprit pas. 

Aussitôt César et le pape s'empressèrent d’envahir l'héritage, sous prétexte 
de rechercher les papiers des défunts. Mais l’héritage consistait en ceci , un 
morceau de papier sur lequel Spada avait écrit : 

Je lègue h mon neveu bien-aimé mes coffres , mes livres , parmi lesquels 
mon beau bréviaire h coins d’or, désirant qu'il garde ce souvenir de son on- 
cle affectionné. • 

Les héritiers cherchèrent partout, admirèrent le bréviaire, firent main-basse 
sur les meubles, et s'étonnèrent que Spada, l’homme riche , fftt effectivement 
le plus misérable des oncles ; de trésors , aucun ; si ce n’est des trésors de 
science renfermés dans la bibliothèque et les laboratoires. 

Ce fut tout. César et son père cherchèrent , fouillèrent et espionnèrent ; on 
ne trouva rien, on du moins très peu de choses, pour un millier d’écus, peut- 
être, d’orfèvrerie, et pour autant h peu près d’argent monnayé ; mais le neveu 
avait eu le temps de dire en rentrant à sa femme: 

— Cherchez parmi les papiers de mon oncle ; il y a un testament réel. 

On chercha plus activement encore peut-être que n’avaient fait les augustes 
héritiers. Ce fut en vain : il resta deux palais et une vigne derrière le Palatin. 
Hais h cette époque les biens immobiliers avaient une valeur médiocre; les 
deux palais et la vigne restèrent à la famille, comme indignes de la rapacité 
du pape et de son fils. 

Les mois et les années s’écoulèrent Alexandre VI mourut empoisonné, vous 
savez par quelle méprise : César, empoisonné en même temps que lui , en fut 
quitte pour changer de peau comme un serpent et revètirune nouvelle enve- 
loppe où le poison avait laissé des taches pareilles h celles que l’on voit sur la 
fourrure du tigre; enfin, forcé de quitter Rome, il alla se faire tuer obscuré- 
ment dans une escarmouche nocturne et presque oubliée par l'histoire. 

Après la mort du pape, après l’exil de son fils, on s’attendait généralement è 
voir reprendre à la famille le train premier qu'elle menait du temps du cardinal 
Spada, mais il n’en fut pas ainsi. Les Spada restèrent dans une aisance dou- 
teuse, un mystère éternel pesa sur celte sombre affaire, et le bruit public fut 
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que César, nieilleur politique que son ptjre, avait [enlevé au pape la fortuDa 
des deux cardinaux ; je dis les deux , parce que le cardinal llospigUosi , qui 
n'avait pris aucune précaution , fut dépouillé complétcinent. 

Jusqu’à présent, interrompit Fariaeii souriant, cela ne vous semble pas trop 
insensé, n'est-ce pas? 

— O mon ami , dit Dantés , il me semble que je Us au contraire une chroni- 
que pleine d'intérét. Continuez , je vous prie. 

— Je continue : 

La lamillle s’accoutuma à cette obscurité. 

Les années s'écoulèrent ; parmi les descendants , les uns furent soldats, les 
autres diplomates ; ceux-ci gens d’église , ceux-là banquiers ; les uns s’enri- 
chirent , les autres achevèrent de se ruiner. J'arrive au dernier de la famille , 
à celui-là dont je fus le secrétaire , au comte de Spada. 

Je l’avais bien souvent entendu se plaindre de la disproportion de s fortune 
avec son rang , aussi lui avais-je donné le conseil de placer le peu de bien qui 
lui restait en rente viagère ; il suivit ce conseil , et doubla ainsi son revenu. 

Le fameux bréviaire était resté dans la famille , et c’était le comte de Spada 
qui le possédait : on l’avait consen-é de père en fils , car la clause bizarre du 
seul testament qu’on eût retrouvé en avait fait une véritable relique gardée aveo 
une superstitieuse vénération dans la famille; c’était un livre enluminé des plus 
belles figures gothiques, et si pesant d’or, qu’un domestique le portait toujours 
devant le cardinal , dans les jours de grande solennité. 

A la vue des papiers de toutes sortes, titres, contrats, parchemins, qu’on 
gardait dans les archives de la famille , et qui tous venaient du cardinal em- 
poisonné, je me mis à mon tour, comme vingt serviteurs, vingt intendants, 
vingt secrétaires qui m’avaient précédé , à compulser les liasses formidables ; 
malgré l’activité et la religion de mes recherches , je ne retrouvai absolument 
rien. Cependant j’avais lu , j'avais même écrit une histoire exacte et presque 
épbéméridique de la famille Borgia, dans le seul but de m'assurer si un sup- 
plément de .fortune survenu à ces princes à la mort de mon cardinal César 
Spada ’ et je n’y avais remarqué que l’addition des biens du cardinal Rospi- 
gliosi , son compagnon d’infortune. 

J'étais donc à peu près sûr que l’héritage n’avait profité ni aux Borgia ni à 
la famille , mais était resté sans maître comme ces trésors des contes arabes 
qui dorment au sein de la terre sous les regards d’un génie. Je rouillai , je 
comptai , je supputai mille et mille fois les revenus et les dépenses de la famille 
depuis trois cents ans : tout fut inutile ; je restai dans mon ignorance , et le 
comte de Spada dans sa misère. 

Mon patron mourut De sa vente en viager, il avait excepté ses papiers de 
famille , sa bibliothèque , composée de cinq mille volumes , et son fameux bré- 
viaire. Il me légua tout cela , avec un millier d'écus romains qu’il possédait en 
argent comptant, à la condition que je ferais dire des messes anniversaires et 
que je dresserais un arbre généalogique et une histoire de sa maison , ce que 
je fis fort exiactement.. 

Tranquillisez-vous , mon cher Edmond , nous approchons de la fin. 

En 1807, un mois avant mon arrestation et quinze jours après là moff du 
comte de Spada , le 25 du mois de décembre , vous allez comprendre tout à 
l’heure coumieiil l.i date de ce jour mémorable est restée dans mou souvenir, je 
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relistis pour la inillil!nie fois ces papiers, que je coordonnais ; car le palais ap- 
partenant désormais à un étrangér, j’allais quitter Rome pour aller m'établir k 
Florence en emportant une douzaine de mille livres que je posssédais, ma bi- 
bliolhéque et mon fameux bréviaire, lorsque, fatigué de celle élude assidue, 
mal disposé par un dîner assez lourd que j'avais fait, je laissai tomber ma tète 
sur mes deux mains et m'endormis : il était trois heures de l'aprés-midi. 

Je me réveillai comme la pendule sonnait six heures. 

Je levai la télé , j'étais dans l'obscurité la plus complète. Je sonnai pour qu’on 
m’apportét de la lumière , personne ne vint ; je résolus alors de me servir moi- 
méme. C'était , d'ailleurs , une habitude de philosophe qu'il allait me falloir 
prendre. Je pris d’une main une bougie toute préparée, et de l’antre je cherchai, 
à défaut des allumettes absentes de leur boite, un papier que je comptais allu- 
mer k un dernier reste de flamme dansant au-dessus dn foyer; mais , craignant , 
dans l'obscurité , de prendre un papier précieux à la place d'un papier inutile , 
j’hésitais, lorsque je me rappelai avoir vu, dans le fameux bréviaire qui était posé 
sur la table à côté de moi , un vieux papier tout jaune par le haut qui avait l’air 
de servir désignai et qui avait traversé les siècles , maintenu h .sa place par la 
vénération des héritiers. Je cherchai , en tâtonnant , cette feuille inutile , je la 
trouvai , je la tordis , et , la présentant k la flamme mourante , je l'allumai. 

Mais, sous mes doigts, comme par magie, à mesure que le feu montait, je vis 
des caractères jaunktres sortir du papier blanc et apparaître sur lafeuille, alors la 
terreur me prit ; je serrai dans mes mains le papier, j'étoullai le feu , j'allumai 
directement la bougie au foyer, je rouvris avec une indicible émotion la lettre 
froissée , et je reconnus qu'une encre mystérieuse et sympathique avait tracé ces 
lettres, apparentes seulement au contact de la vive chaleur. L'n peu plus du 
tiers du papier avait été consumé par la flamme : c'est ce papier que vous avez 
lu ce matin ; reliscz-le , Dantès , puis, quand vous l’aurez relu , je vous com- 
pléterai , moi , les phrases interrompues et le sens incomplet. 

Et Faria, triomphant, offrit le papier k Dantès, qui, cette fois,relnt avide- 
ment les mots suivants tracés avec une encre rousse , pareille k de la rouille : 

•.Cejiiuré'liui 23 aviil 149S , ay 
Alexandre VI, et craignant que non 
il ne veuille liériter de moi et ne me ré 
et Benliviglio, morts empoisonnés, 
mon légataire universel , que j'ai enf 
pour l'avoir visité avec moi, c'est-k-dirs dans 
Ile de Uonte-Cristn, tout ce que je pos 
reries, diamants, bijuiix; que seul 
peut monter k peu près à deux mil 
trouvera ayant levé la vingtième roch 
crique de l'Est en droite ligne. Dmx oitveriti 
dans ces grottes : le trésor est d.iiis l'angle le plus é 
lequel trésor Je lui lègue et cède en tou 
seul liériiier. 

25 avril lfi78. 

a cas. 

— Maintenant reprit l’abbé , lisez ect autre papier. 

Et il présenta k Dantès une seconde feuille avec d’autres fragments de lignes. 
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ant élé invité i dîner par Sa Sainteté 
content de m'avoir fait payer le chapeau, 
serve le sort des cardinaux Caprara 
je déclare à mon neveu Guido Spada, 
oui dans un endroit qu'il connaît 
les grottes de la petite 
aédais de lingots, d'or monnayé, de pier- 
je connais l'existence de ce trésor, qui 
lions d'écus romains, et qu'il 
e, k partir de la petite 
res ont été pratiquées 
loigné delà deuxième; 
te propriété, cociiie à mon 
AU t Spada. a 



Faria le suivait d'un oeil ardent 

— Et maintenant, dit-il, lorsqu'il eut vu que Dantès en était arrivé à la 
dernière ligne, rapprochez les deux fragments, et jugez vous-méme. 

Dantès obéit ; les deux fragments rapprochés donnaient l'ensemble suivant : 

« Cejourd’hui, 25 avril 1598, ay...ant été invité h dîner par Sa Sainteté 
Alexandre VI, et craignant que, non... content de m'avoir fait payer le chapeau, 
il ne veuille hériter de moi et ne me ré... serve le sort des cardinaux Caprara 
et Bentivoglio, morts empoisonnés,/... je déclare h mon neveu Guido Spada, 
mon légataire universel, que j'ai euf...oui dans un endroit qu'il connaît 
pour l'avoir visité avec moi, c'est-a-dire dans... les grottes de la petite 
lie de Monte-Cristo, tout ce que je pos...sédais de lingots, d'or monnayé, pier- 
reries, diamants, bijoux; que seul... je connais l’existence de ce trésor, qui 
peut monter A peu près h deux mil... lions d'écus romains, et qu'il 
trouvera ayant levé la vingtième roch ... e , à partir de la petite 
crique de l'Est en droite ligne. Deux ouvertu ... res ont été pratiquées 
dans CCS grottes : le trésor est dans l'angle le plus é... loigné de la deuxième; 
lequel trésor je lui lègue et cède eu tou ... te propriété, comme à mon 
seul héritier. 

0 25 avril 1508 . a Czs...am f Spada. » 

— Eh bien I comprenez-vous, enfin T dit Faria. 

— C'était la déclaration du cardinal Spada et le testament que l’on cher- 
chait depuis si longtemps, dit Edmond encore incrédule! 

— Oui, mille fois, oui. 

— Moi ! qui, à l'aide du fragment restant, ai deviné le reste en mesurant 
la longueur des lignes par celle du papier, et en pénétrant dans le sens caché 
au moyen du sens visible ; comme on se guide dans un souterrain par un reste 
de lumière qui vient d'en haut. 

~ Et qu’avez-vous fait quand vous avez cru avoir acquis cette conviction ? 

— J’ai voulu partir, et je suis parti à l’instant même, emportant avec moi le 
commencement de mon grand travail sur l'unité d'un royaume d'Italie; mais 
depuis longtemps la police impériale, qui, dans ce temps, au contraire de ce que 
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Napoléon a voulu depuis, quand un Ois lui fut né, voulait la division des pro- 
vinces, avait les yeux sur moi : mon départ précipité, dont elle était loin de 
deviner la cause, éveilla ses soupçons, et au moment où je m'embarquais à 
Piombino je fus arrêté. 

Maintenant, continua Faria en regardant Dantés avec une expression pres- 
que paternelle, maintenant, mon ami, vous en savez autant que moi : si nous 
nous sauvons jamais ensemble, la moitié de mon trésor est à vous; si je meurs 
ici et que vous vous sauviez seul, il vous apparlient en totalité. 

— Mais, demanda Dantés hésitant, ce trésor n’a-t-il pas dans ce monde 
quelque plus légitime possesseur que nous? 

— Non, non, rassurez-vous, la famille est éteinte complètement, le dernier 
comte Spada, d'ailleurs, m’a fait son héritier ; en me léguant ce bréviaire sym- 
bolique il m’a légué ce qu’il contenait; non, non, tranquillisez-vous : si nous 
mettons la main sur cette fortune, nous pouvons en jouir sans remords. 

— Et vous dites que ce trésor renferme... 

— Deuxmillionsd’écus romains, treize millions h peu prés de notre monnaie. 

-a- Impos.sible ! dit Dantés elTrayé par l’énormité de la somme. 

— Impossible! et pourquoi? reprit le vieillard. La famille Spada était une 
des plus vieilles et des plus puissantes familles du xv* siècle. D’ailleurs, dans 
ces temps où toute spéculation et toute industrie étaient absentes, ces agglo- 
mérations d’or et de bijoux ne sont pas rares ; il y a encore aujourd’hui des 
familles romaines qui meurent de faim prés d’un million en diamants et en 
pierreries transmis par majorât, et auquel elles ne peuvent toucher. 

Edmond croyait réver : il flottait entre l’incrédulité et la joie. 

— Je n'ai gardé si longtemps le secret avec vous, continua Faria, d’abord 
que pour vous éprouver, et ensuite pour vous surprendre. SI nous nous fus- 
sions évadés avant mon accès de catalepsie, je vous conduisais h Monte-Cristo; 
maintenant, ajouta-t-il avec un soupir, c’est vous qui m’y conduirez. Eh bien ! 
Dantés, vous ne me remerciez pas? 

— Ce trésor vous apparlient, mon ami, dit Déntés, il appartient h vous seul, 
et je n’y ai aucun droit; je ne suis point votre parent. 

— Vous êtes mon fils, Dantés, s’écria le vieillard, vous êtes l’enfant de ma 
captivité ; mon état me condamnait au célibat : Dieu vous a envoyé à moi 
pour consoler h la fois l'homme qui ne pouvait être père, et le prisonnier qui 
ne pouvait être libre. 

Et Faria tendit le bras qui lui restait au jeune homme, qui se jeta à son 
ceu en pleurant. 
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XIX. 

LE TIIÜISIÈUB ACCÈS. 



aiiilenant que ce tr^r qui avait été si longtemps 
l'ubjet des méditalious de l’abbé pouvait assurer te 
boiibeiir à venir de celui que Faria aimait véritable- 
ment comme son bis, ii avait encore doublé de voteur 
h ses yeux : tous tes jours il s’appesantissait sur la 
quotité de ce trésor, exptiqnant b Dantès tout ce 
qu’avec treiie on quatorze millions de fortune un 
homme, dans nos temps modernes, pouvait faire de 
h scs amis ; cl alors le visage de Dantès se rembrunissait, car le serment 
de vengeance qu'il avait fait se représentait b sa pensée, et il songeait, lui, 
combien dans nos temps modernes aussi un homme , avec treiie ou qualorse 
millions de fortune, pouvait faire de mol b ses ennemis. 

L’abbé ne connaissait pasi'lie de Monte-Cristo, mais Dantès la connaissait; 
il avait souvent passé devant cette Ile, située b vingt-cinq milles de la Fianosa, 
entre la Corse et l’ile d’Elbe, et une fois même il y avait relâché. Cette Ile était, 
avait toujours été et est encore complètement déserte; c’est un rocher de forme 
presque conique, qui semble avoir été poussé par quelque cataclysme volca- 
nique du fond de l’abime b la surface de la mer. 

Dantès faisait le plan de l’ile b Faria, et Faria donnait des plans b Daa’ès 
sur les moyens b employer pour retrouver le trésor. 

Hais Dantès était loin d’étre aussi enthousiaste et surtout aussi confiant que 
le vieillard. Certes, il était bien certain maintenant que Faria n’élait pas fou, 
et la façon dont il était arrivé b la découverte qui avait fait croire b sa folie 
redoublait encore son admiration pour lui ; mais aussi il ne pouvait croire 
que ce dépôt, en supposant qu’il eût existé, existât encore, et quand il ne re- 
gardait pas le trésor comme chimérique, il le regardait du moins comme absent. 

Cependant, comme si le destin eût voulu ôter aux prisonniers leur dernière 
espérance, et leur faire comprendre qu’ils étaient condamnés b une prison 
perpétuelle , un nouveau mallienr les atteignit : la galerie du bord de la mer, 
qui depuis longtemps menaçait ruine , avait été reconstruite ; on avait réparé 
les assises et bouché, avec d'énormes quartiers de roc, le trou déjb b demi 
comblé par Dantès. Sans cette précaution, qui avait été suggérée, on se le 
rappelle , au jeune homme par l'abbé , leur malheur était bien plus grand en- 
core , car on découvrait leur tentative d'évasion , et on les séparait indubita- 
blement : une nouvelle porte, plus forte, plus inexorable que les autres, s’é- 
tait donc encore refermée sur eux. 

— Vous voyez bien , disait le jeune homme avec une douce tristesse b Faria, 
que Dieu veut m'ôter jusqu’au mérite de ce que vous appeler, mon dévouement 
pour vous. Je vous ai promis de rester éteruclleiuenl avec vous, et je ne suis 
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plus libre maintenant de ne pas tenir ma promesse; je n'aurai pas plus le tré- 
sor que vous, et nous ne sortirons d'ici ni l'uu ni l'autre. Au reste, mon véri- 
table trésor, voyez-vous, mon ami , n'est pas celui qui m'attendait sous les 
sombres murailles de Monte-Cristo, c'est votre présence, c’est notre cohabitation 
de cinq ou six heures par jour, malgré nos gcbliers ; ce sont ces rayons d'intelli- 
gence que vous avez versés dans mon ccn eau, ces langues que vous avez implan- 
tées dans ma mémoire et qui y poussent avec toutes leurs ramincations philologi- 
ques. Ces sciences diverses que vous m’avez rendues si faciles par la profondeur 
de la connaissance que vous en avez et la netteté des priacipes ou vous les avez 
réduites, voilli mon trésor, ami, voilà en quoi vous m'avez fait riche et heureux. 
Croyez-moi, et consolez-vous, cela vaut mieux pour moi que des tonnes d’or et 
des caisses de diamants, ne fussent-elles pas problématiques, comme ces nuages 
que l’on voit le matin flotter sur la mer, que l'on prend pour des terres fermes, 
et qui s’évaporent, se volatilisent et s'évanouissent à mesure qu’on s’en ap- 
proche. Vous avoir prés de moi le plus longtemps possible, écouter votre voix 
éloquente, orner mon esprit, retremper mon .Ime, faire toute mon organisation 
capable de grandes et terribles choses si jamais je suis libre, les emplir si bien 
que le désespoir auquel j'étais prêt à me laisser aller quand je vous ai connu 
n’y trouve plus de place, voilà ma fortune à moi : celle-là n’est point chimé- 
rique ; je vous la dois bien véritable, et tous les souverains de la terre, fussent- 
ils des César Borgia, ne viendraient pas à bout de me l’enlever. 

Aussi ce furent pour les deux infortunés, sinon d’heureux jours, du moins 
des jours assez promptement écoulés que les jours qui suivirent ; Paria, qui 
pendant de si longues années avait gardé le silence sur le trésor, en reparlait 
maintenant à toute occasion. Comme il l’avait prévu, il était resté paralysé du 
bras droit et de la jambe gauche, et avait à peu prés perdu tout espoir d’en 
jouir lui-même ; mais il rêvait toujours pour son jeune compagnon une déli- 
vrance ou une évasion, et il en jouissait pour lui. De peur que la lettre ne fût 
un jour égarée ou perdue, il avait forcé Dantès de l’apprendre par cœur, et 
Dantès la savait depuis le premier jusqu’au dernier mot. Alors il avait détieit 
la seconde partie, certain qu’on pouvait retrouver et saisir la première sans en 
deviner le véritable sens. Quelquefois des heures entières se passaient pour 
Paria à donner des instructions à Dantès, instructions qui devaient lui servir 
au jour de sa liberté. Alors, une fuis libre, du jour, de l’heure, du moment où 
il serait libre, il ne devait plus avoir qu'une seule et unique pensée, gagner 
Monte-Cristo par un moyen quelconque, y rester seul sous un prétexte qui ne 
donnât point de soupçons, et une fois là, une fois seul, lécher de retrouver les 
grottes merveilleuses, et fouiller l’endroit indiqué. L’endroit indiqué, on se le 
rappelle, c’était l’angle le plus éloigné de la seconde ouverture. 

En attendant, les heures pas.saient, sinon rapides, du moins supportables ; 
Paria, comme nous l’avons dit, sans avoir retrouvé l’usage de sa main et de son 
pied, avait reconquis toute la netteté de son intelligence, et avait peu à peu, 
outre les connaissances morales que nous avons détaillées, appris à son jeune 
compagnon ce métier patient et sublime du prisonnier, qui de rien sait faire 
quelque chose; ils s’occupaient donc éternellement ; Paria de peur de se voir 
vieillir, Dantès de peur de se rappeler son passé presque éteint, et qui ne flottait 
plus au plus profond de sa mémoire que comme une lumière lointaine, égarée 
dans la nuit ; tout allait ainsi, comme dans ces existences où le malheur n’a rien 
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rléranf;é et qui s'écoulent machinales et calmes sous l’œil de la Providence. 

Mais, sous ce calme superficiel , il y avait dans le cœur du jeune homme et 
dans celui du vieillard peul-élre bien des élans relcnus, bien des soupirs étouf- 
fés, qui se faisaient jour lorsque Paria était resté seul et qu'Edmoud était ren- 
lié chez lui. 

Une nuit Edmond se réveilla en sursaut, croyant s’élre entendu appeler. 

Il ouvrit les yeu.\ et essaya de percer les épaisseurs de l'obscurité. 

Son nom, ou plutôt une voix plaintive qui essayait d’articuler son nom, ar- 
riva jusqu'à lui. 

Il se leva sur son lit, la sueur de l'angoisse au front , et écouta. Plus de 
doute, la plainte venait du cachot de son compagnon. 

— Grand Dieu ! murmura Daiités , serait-ce ?... 

Et il déplara son lit, tira la pierre, se lança dans le corridor, et parvint à 
l’extrémité opposée ; la dalle était levée. 

A la lueur de celle lampe informe et vacillante dont nous avons parlé, Ed- 
mond vit le vieillard pâle, debout encore , et se cramponnant au bois de son lit. 

Ses traits étaient bouleversés par ces horribles symptômes qu'il connais.sait déjà 
et qui l'avaient tant épouvanté lorsqu'ils étaient apparus pour la première fois. 

— Eh bien ! mon ami, dit Paria résigné , vous comprenez, n’est-ce pas, et 
je n’ai besoin de rien vous apprendre T 

Edmond poussa un cri douloureux, et, perdant complètement la tête, il s'é- 
lança vers la porte en criant ; 

— Au secours I au secours 1 

Paria eut encore la force de l’arrêter par le bras. 

— Silence I dit-il ou vous êtes perdu. Ne songeons plus qu’à vous, mon ami, 

à vous rendre votre captivité supportable ou votre fuite possible, il vous fau- . 
drait des années pour refaire seul tout ce que j'ai fait ici, et qui serait détruit 
à l’instant même par la connaissance que nos surveillants auraient de notre 
intelligence. D'ailleurs, soyez tranquille, mon ami, la cachot que je vais quit- 
ter ne restera pas longtemps vide ; un autre malheureux viendra prendre ma 
place. A cet autre vousapparatirez comme un ange sauveur. Celui-là sera peut- 
être jeune, fort et patient comme vous, celui-là pourra vous aider dans votre 
fuite, tandis que je l'empêchais. Vous n'aurez plus la moitié d’un cadavre liée 
à vous pour paralyser tous vos mouvements. Décidément, Dieu fait enfin quel- 
que chose pour vous ; il vous rend plus qu’il ne vous été, et U est bien temps 
que je meure. 

Edmond ne put que joindre les mains et s'écrier : 

— Oh ! mon ami, mon ami, taisez-vous ! Puis, reprenant sa force un instant 
ébranlée par ce coup imprévu, et son courage plié par les paroles du vieillard : 

— Oh ! dit-il, je vous ai déjà sauvé une fois, je vous sauverai bien une se- 
conde I 

Et il souleva le pied du lit, et en tira le flacon encore au tiers plein de la li- 
queur rouge. 

— Tenez, dit-il, il en reste encore, de cc breuvage sauveur. Vile, vile, dites- 
moi ce qu'il faut que je fasse celte fois: y a-t-il des instructions nouvelles 7 
Parlez, mon ami, j'écoule. 

— Il n'y a pas d’espoir, répondit Paria en secouant la tête ; mais, n’importe 
Dieu veut que l’homme qu'il a créé, et dans le cœur duquel il a si profondé- 
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ment enraciné l'amBur de la vie, fasse tout ce qu'il pourra pour consen'er 
celle existence si pénible parfois, si chère loujuiirs. 

— Ob I oui, oui I s’écria Danlés, et je vous sauverai, vous dis-je I 

— Eb bien , essayez donc I le froid me gagne ; déjà le sang afflue à mon 
ceneau; cet horrible tremblement qui fait claquer mes dents cl semble dis- 
joindre mes os commence à secouer tout mon corps ; dans cinq minutes le 
mal éclatera, dans un quart d'heure U ne restera plus de moi qu'un cadavre. 

— Oh I s'écria Dantés le cœur navré de douleur. 

— Vous ferez comme la première fois , seulement vous n'attendrez pas si 
longtemps. Tous les ressorts de la vie sont bien usés à cette heure, et la mort, 
continua-t-il en montrant son bras et sa jambe paralysés, n'aura plus que la 
moitié de sa besogne à faire. Si après m’avoir versé douze gouttes dans la bou- 
che au lieu de dix, vous voyez que je ne reviens pas, alors vous verserez le 
reste. Maintenant portez-moi sur mon lit, car je ne puis plus me tenir debout. 

Edmond prit le vieillard dans ses bras, et le déposa sur le lit. 

— Maintenant, ami, dit Paria, seule consolation de ma vie misérable, vous 
que le ciel m'a donné un peu tard, mais enfin qu'il m'a donné, présent inap- 
préciable et dont je le remercie , au moment de me séparer de vous pour ja- 
mais, je vous souhaite tout le bonheur, toute la prospérité què vous méritez ; 
mon fils, je vous bénis I 

Lejeune homme se jeta à genoux, appuyant sa tête contre le lit du vieillard. 

— Mais surtout écoulez bien ce que je vous dis à ce moment suprême : le 
trésor des Spada existe ; Dieu permet qu’il n’y ait plus pour moi ni distance ni 
obstacle ; je le vois au fond de la seconde grotte ; mes yeux percent les profon- 
deurs de la terre et sont éblouis de tant de richesses. Si vous parvenez à fuir, 
rappelei-vous que le pauvre abl>é que tout le monde croyait fou ne l'était pas. 
Courez h Monte-Cristo, profitez de notre fortune, profitez-en, vous avez <^sscz 
soulTert. 

Lne secousse violente interrompit le vieillard. Dantès releva la tête ; il vil 
les yeux qui s'injectaient de rouge ; on eût dit qu'une vague de sang venait de 
monter de sa poitrine à son front. 

— Adieu I adieu I murmura le vieillard en pressant convulsivement la main 
du jeune homme, adieu I... 

— Oh I pas encore, pas encore, s’écria celui-ci ; ne nous abandonnez pas , 
6 mon Dieu ! secourez-Ie... à l'aide I... à moi !... 

— Silence I silence I murmura le moribond ; qu'on ne nous sépare pas si 
vous me sauvez t 

— Vous avez raison. Oh I oui, oui, soyez tranquille, je vous sauverai I 
D'ailleurs, quoique vous souffriez beanconp, vous paraissez souffrir moins que 
la première fois. 

— Oh ! détrompez-vous : je souffre moins parce qu’il y a en moi moins de 
forces pour souffrir. A votre ége on a foi dans la vie, c'est le privilège de la 
jeunesse de croire et d’espérer; mais le vieillard voit plus clairement la mort. 
Uh I la voilà... elle vient... c'est fini... ma vue se perd... ma raison s'enfuit... 
Votre main, Dantès !... adieu!... adieu!... 

El, se relevant par un dernier effort dans lequel il rassembla toutes ses 
facultés-. 

— Monte-Cristo ! dit-il, n'onbliez pas Monte-Cristo ! 
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Et il retomba sur son lit. 

La crise fut terrible : des membres tordus , des paupières gonflées , une 
écume sanglante, un corps sans mouvement, voiHi ce qui resta sur ce lit de 
douleur h la place de l'ètre intelligent qui s'y était couché un instant auparavant. 

Dantès prit ia lampe, la posa an chevet du lit , sur une pierre qui faisait 
saiilie, et d'où sa lueur tremblante éclairait d'un reflet étrange et fantastique 
ce visage décomposé et ce corps inerte et roidi. 

Les yeux fixés, il attendit intrépidement le momentd'administrer le remède 
sauveur. 

Lorsqu'il crut le moment arrivé, il prit le couteau , desserra les dents, qui 
offrirent moins de résistance que la première fois , compta l'une après l'autre 
douze gouttes, et attendit ; la fiole contenait le double encore ù peu près de 
ce qu'il avait versé. 

Il attendit dix minutes, un quart d'heure, une demi-heure, rien ne bougea. 
Tremblant, les cheveux roidis, le front glacé de sueur, il comptait les secon- 
des par les battements de son cœur. 

Alors il pensa qu'il était temps d'es.sayer la dernière épreuve : il approcha 
la fiole des lèvres violettes de Faria, et, sans avoir besoin de desserrer les mù- 
eboires restées ouvertes, il versa toute la liqueur qu'elle contenait. 

Le remède produisit un effet galvanique ; un violent tremblement secoua les 
membres du vieillard, ses yeux se rouvrirent effrayants à voir, il poussa un 
soupir qui ressemblait ù un cri, puis, tout ce corps frissonnant rentra peu ii peu 
dans son immoiiilité. 

Les yeux seuls restèrent ouverts. 

line demi-heure, une heure, une heure et demie s'écoulèrent. Pendant cette 
heure et demie d'angoisse, Edmond, penché sur son ami, la main appliquée à 
son cœur, sentit successivement ce corps se refroidir, et cecœur éteindre son 
battement de plus en plus sourd et profond. Enfin rien ne survécnl, le dernier 
frémissement de son cœur cessa, la face devint livide , les yeux restèrent ou- 
verts, mais le regard se ternit. 

li était six heures nu malin, le jour commençait h paraître , et son rayon 
blafard, envahissant le cachot, faisait pélir la lumière mourante de la lampe. 
Des reflets étranges passaient sur le visage du cadavre, lui donnant de temps 
en temps des apparences de vie. Tant que dura cette lutte du jour et de la nuit, 
Dantès put douter encore ; mais dès que le jour eut vaincu, il comprit qu'il 
était seul avec un cadavre. 

Alors une terreur profonde et invincible s'empara de lui ; il n'osa plus arrêter 
ses yeux sur ces yeux fixes et blancs qu’il essaya plusieurs fois mais inutile- 
ment de former, et qui se rouvraient toujours. Il éteignit la lampe , la cacha 
soigneusement et s’enfuit, replaçant de son mieux ladalle au-dessus de saléte. 

D'ailleurs, il était temps, le geùlier allait venir. 

Cette fois, il commença sa visite par Dantès : en sortant de son cachot, il 
allait passer dans celui de Faria, auquel il portait il déjeùner et du linge. 

iTien d'ailleurs, n'indiquait chez cet homme qu'il eût counaissance de l'ac- 
cident arrivé. 

n sortit. 

Dantès fut alors pris d'une Indicible impatience de savoir ce qui allait se 
passer dans le cachot de son malheureux ami ; il rentra donc dans la galerie 
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couterraine, et arriva à temps pour entendre les exclamations du porte-clefs, 
qui appelait à l'aide. 

Bienlùt les autres porte-clefs arrivèrent ; puis on entendit ce pas lourd et 
régulier habituel aux soldats, même hors de leur service. Derrière les soldats 
aii'iva le gouverneur. 

Edmond entendit le bruit du lit sur lequel on agitait le cadavre; il entendit 
la voix du gouverneur qui ordonnait do lui jeter de l’eau au visage, et qui, 
voyant que malgré cette immersion le prisonnier ne revenait pas, envoya cher- 
cher le médecin. 

Le gouverneur sortit, et quelques paroles de compassion parvinrent aux 
oreilles de Dantés, mélées à des rires de moquerie. 

— Allons, allons, disait l'un, le fou est allé rejoindre ses trésors, bon 
voyage ! 

— Il n'aura pas, avec tous ses millions, de quoi payer son linceul, disait 
l’autre. 

— Oh ! reprit une troisième voix , les linceuls du ebéteau d’If ne coûtent 
pas cher. 

— l’eut-étre , dit un des premiers interlocuteurs , comme c’est un homme 
d’égli.ve, on fera quelques frais en sa faveur. 

— Alors, il aura les honneurs du sac. 

Edmond écoutait, ne perdait pas une parole, mais ne comprenait pas grand 
chose il tout cela. Bientôt les voix s'éteiguireut, et il lui sembla que les assis- 
tants quittaient la chambre. 

Cependant il n’osa y rentrer : on pouvait avoir laissé quelque porte-clefs 
pour garder la mort 

Il resta donc muet, immobile et retenant sa respiration. 

Au bout d’une heure, à peu près, le silence s’anima d’un faible bruit, qui- 
alla croissant. 

C'était le gouverneur qui revenait, suivi du médecin et de plusieurs officiers. 

Il se tu un moment de silence : il était évident que le médecin s’approchait 
du lit et examinait le cadavre. 

Bientôt les questions commencèrent 

Le médecin analysa le mai auquel le prisonnier avait succombé, et déclara 
qu’il était mort 

Questions et réponses se faisaient avec une nonchalance qui indignait Dantès : 
il lui semblait que tout le monde devait ressentir pour le pauvre abbé uue par- 
tie de l’alfectioii qu’il lui portait. 

— Je suis fûché de ce que vous m’annoncez, dit le gouverneur, répondant 
h cette certitude manifestée par le médecin, que le vieillard était bien réelle- 
ment mort ; c’était un prisonnier doux, inolfensif, réjouissant avec sa folie, et 
surtout facile û surveiller. 

— Oh ! reprit le porte-clefs, on aurait pu ne pas le surveiller du tout ; il 
serait bien resté cinquante ans ici, j'en répands, celui-lû, sans essayer de faire 
une seule tentative d’évasion. 

— Cependant, reprit le gouverneur, je crois qu’il serait urgent , malgré 
votre conviction , non pas que je doute de votre science, mais pourma propre 
responsabilité, de nous assurer que le prisonnier est bien réellement mort. 

Il se fit un moment de silence absolu, pendant lequel Dantès, toujours aux 
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écntilcs, esliiua que le médeciu cxaiuinaitel palpait unescconde (ois le cadavre. 

— Vous pouvez être tranquille, dit alors le médecin, il est bien mort, c'est 
moi qui vous en réponds. 

— Vous savez, monsieur, reprit le gouverneur en insistant, que nous ne 
nous contentons pas, dans les cas pareils ii celui-ci, du simple examen ; malgré 
toutes les apparences, veuillez donc achever la besogne eu remplissant les for- 
malités prescrites par la loi. 

— Que l’on fasse chauffer les fers, dit le médecin ; mais en vérité, c’est une 
précaution bien inutile. 

Cet ordre de chauffer les fers fit frisonner Dantés. 

On entendit des pas empre.ssés, le grincement de la porte, quelques allées et 
venues intérieures, et, quelques instants après, un guichetier rentra eu disant • 

— Voici le brasier et le fer. 

Il se fit alors un silence d’un instant , puis on entendit le frémissement des 
chairs qui brûlaient, et dont Podeur épaisse et nauséabonde perça le mur 
même derrière lequel Dantès écoutait avec horreur. 

A cette odeur de chair humaine carbonisée, la sueur jaillit du front du jeune 
homme, et il crut qu'il allait s’évanouir. 

— Vous voyez, monsieur, qu’il est bien mort, dit le médecin ; cette brûlure 
au talon est décisive! le pauvre fou est guéri de sa folie et délivré de sa cap- 
tivité. 

— Ne s'appelait-il pas Paria 7 demanda un des officiers qui accompagnaient 
le gouverneur. 

— Oui, monsieur, et il ce qu’il prétendait , c’était un vieux nom ; d’ailleurs , 
il était fort savant, et assez raisonnable même sur tous les points qui ne tou- 
chaient pas û son trésor; mais sur celui-lû, il faut l’avouer, il était intraitable. 

— C’est l’affection que nous appelons la monomanie, dit le médecin. 

— Vous n’aviez jamais eu à vous plaindre de lui ? demanda le gouverneur 
au geôlier chargé d’apporter les vivres de l'abbé. 

— Jamais, monsieur le gouverneur, répondit le geôlier, jamais , au grand 
jamais ! au contraire : autrefois même il m’amusait fort en me racontant des 
histoires ; un jour que ma femme était malade, il m’a même donné une recette 
qui l'a guérie, 

— Ah ! ah ! fil le médecin, j’ignorais que j’eusse affaire & un collègue. J’es- 
père, monsieur le gouverneur, ajouta-t-il en riant, que vous le traiterez en 
conséquence. 

— Oui, oui, soyez tranquille; il sera décemment enseveli dans le sac le 
plus neuf qu’on pourra trouver. Êtes vous content 7 

— Devons-nous accomplir cette dernière formalité devant vous, monsieur 7 
demanda un guichetier. 

— bans doute , mais qu’on se hûte : je ne puis rester dans cette chambre 
toute la journée. 

De nouvelles allées et venues se firent entendre. Un instant après, un brait 
de toile froissée parvint aux oreilles de Dantès, le lit cria sur ses ressorts, un 
pas alourdi comme celui d'un homme qui soulève un fardeau s'appesantit sur 
la dalle, puis le lit cria de nouveau sous le poids qu’on lui rendait. 

— A ce soir I dit le gouverneur. 

— Y aura-t-il une messe? demanda un de.s officiers. 
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— Impossible, répondit le gouvernem' : le ehnpelain du cliâlcan est venu me 
demoixler hier un congé pour faire »« petit voyage de huit jours ii Hyércs; je 
lui ai répondu de mes prisonniers pendant tout ce tempsdii: le pauvre abbé 
n'avait qu'h ne pas tant ae presser, et il aurait eu son reguiem. 

— Bail I bab I dit le médecin avec l’impiété familière aux gensde sa profes- 
sion, il est homme d’église : Dieu aura égard à l'état, et ne donnera pas à 
l'enfer le méchant plaisir de lui envoyer un prêtre. 

l'n éclat de rire suivit celte mauvaise plaisanterie. 

l’endaul ce temps l’opération de l’ensevelissement se poursuivait. 

— A ce soir! dit le gonvenicur lorsqu'elle fut finie. 

— A quelle heure? demanda le guichelier. 

— Mais vers dix on onze heures. 

— Vcillera-t-on le mort 1 

— Ponr qaoi faire T on fermera le cachot comme s’il était vivant, voilh tout. 

Alors les pas s'éloignèrent , les voix allèrent s’alTaiblissanl , ie bruit de la 

porte avec sa serrure criaido et ses verronx giinçants se fit entendre, un si- 
lence plus morne que celui de la solitude, le silence de la mort, envahit tout, 
jusqu’il l’éme glacée du jeune homme. 

Alors il souleva lentement la dalle avec sa tête, et jeta un regard investiga- 
teur dans la chambre. 

La chambre était vide : Daulès sortit de la galerie. 



XX. 

Le CIUETléRE DU CHATEAU d'iF. 

ui le lit, cnuclié dans le sens delà longuear, et fai- 
blement éclairé par un jour brumeux qui pénétrait h 
travers la fenêtre, on voyait un sac de Unie grossière, 
sous les larges |>Ks duquel se dessinait confusément 
une forme longue cl raide : c’était le dernier linceul 
de Karia, ce linceul qui, au dire des guichetiers, cot- 
lait si peu cher. Ainsi, tout était fini : une séparation 
matérielle existait déjï entre Dantès et son vieil ami : 
il ne pouvait plus voir ces yeux qui étaient restés 
ouvert J comme pour regarder au delà de la mort ; il ne pouvait plus serrer cette 
main industrieuse qui avait soulevé pour lui le voile qui couvrait les choses 
cachées. Paria, l’utile, le hou compagnon auquel il s’était habitué avec tant de 
lurce, o’exislail plus que dans son souvenir. Alors il s’assit au chevet de ce Ut 
terrible, et sc plongea dans une sombre et amère mélancolie.. 

Seul ! il était redevenu seul ; il était retombé dans le silence ; il se retroo- 
v.vit en face du néant I 

Seul ! plus même la vue, plus même la voix du seul iHre humain qui l’atla- 
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chait encore à la terre ! Ne valait-il paa mieux , comme Paria , s’en aller de- 
mander à Dieu l’énigme de la vie , au risque de passer par la porte lugubre 
des souflrances? 

L’idée du suicide , chassée par sou ami , écartée par sa présence , revint 
alors se dresser comme un fantôme près du cadavre de Paria. 

— Si je pouvais mourir, dit-il, j’irais où il va, et je le trouverais certaine- 
ment. Mais comment mourir! C’est bien facile, reprit-il en riant, je vais rester 
ici , je me jeterai sur le premier qui va entrer, je l'étranglerai , et l'on me 
guillotinera. 

Mais comme il arrive que, dans les grandes douleurs comme dans les grandes 
tempêtes , l'ablme se trouve entre deux ci»ie.s de tkus, Dantes recula h l'idée 
de celte mort infamante, et passa précipitamment de ce désespoir ù une soif 
ardente de vie et de liberté. 

— Mourir ! oh ! non , s'écria-t-il , ce n'est pas la peine d'avoir tant vécu , 
d’avoir tant souffert, pour mourir maintenant! Mourir, c'était bon quand j'en 
avais pris la résolution, autrefois, il y a des années ; mais maintenant, ce se- 
rait véritablement trop aider à ma misérable destinée. Non, je veux vicre, je 
veux lutter jusqu’au bout ; non , je veux leconquérir ce bonitour qu’on m'a 
enlevé. Avant que je meure, j'oubliais que j’ai mes bourreaux è punir, et 
peut-être bien aussi , qui sait I quelques amis à récompenser. Mais h présent 
on va m'oublier ici, et je ne sortirai de mon cachot que comme Paria. 

Mais h cette parole Edmond resta immobile , les yeux fixes, comme un 
homme frappé d’une idée subite, mais que cette idée épouvante. Tout ii coup 
il se leva, porta ta main h son front comme s'il avait le vertige, fit deux ou 
trois tours dans la chambre et revint s’arrêter devant le lit... 

— Oh I oh ! murmuTa-t-il , qui m'envoie cette pensée î est-ce vous , mon 
Dieu! Puisqu’il n’y a que les morts qui sortent librement d’ici, prenons la 
j)lace des morts. 

Et, sans prendre le temps de revenir sur cette décision, comme |xiur ne pas 
donner à la pensée le temps de détruire cette résolution désespérée, il se pen- 
cha vers le sac hideux , l’ouvrit avec le couteau que Paria avait fait, retira le 
cadavre du sac, l’emporta ches lui, le coucha dans son lit, le coiffa du lambeau 
de linge dont il avait l'habitude de se coiffer lui-inéme, le couvrit de sa cou- 
vertnre , baisa nue dernière fois ce front glacé , essay a de refermer ces yeux 
rebelles qui continuaient de rester ouverts, effrayants par l'absence de la pen- 
sée, tourna la tète le long du mur, afin que le geôlier, en apportant son repas 
du soir, crût qu'il était couché comme c’était souvent son habitude, rentra 
dans la galerie, tira le Kt contre la muraille, rentra dans l'autre chambre, prit 
dans l’armoire l’aiguille, le fil, jeta ses haillons pour qu’on sentit bien sous la 
toile les chairs nues , se glissa dans le sac éventré , se plaça dans la situation 
où était le cadavre , et referma la couture en dedans. 

On aurait pu entendre battre son cœur, si par malheur on Tôt entré en ce 
moment. 

Dantès aurait bien pu attendre après la visite du soir, mais il avait peur que 
ü ici lit le gouverneur ne changeât de résolution et qu’on enlevât le cadavre. 

Alors sa dernière espérance était perdue. 

En tout cas maintenant son plan était arrêté. 

Voici ce qu'il comptait faire ; 
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Si, piiidaiil le trajet, les fossoyeurs recoimaissaicm qu'ils portaient un vi- 
vant au lieu de porter un mort, Dantts ne leur donnait pas le temps de se re- 
connaître ; d’un vigoureux coup de couteau il ouvrait le sac depuis le haut 
jusqu'en bas, profitait de leur terreur et s'échappait; s'ils voulaient l’arrêter, 
il jouait du couteau. 

S’ils le conduisaient jusqu’au cimetière et le déposaient dans une fosse, il 
se laissait couvrir de terre ; puis, comme c’était la nuit, à peine les fossoyeurs 
avaient-ils le dos tourné, qu'il s'ouvrait un passage h travers la terre molle et 
fuyait : il espérait que le poids ne serait pas trop grand pour qu’il pùt le sou- 
lever. 

S’il se trompait, si au contraire la terre était trop pesante, il mourait étouffé, 
et tant mieux! tout était fini. 

Dantès n’avait pas mangé depuis la veille , mais il n’avait pas songé à la 
faim le matin, et il n’y songeait pas encore. La position était trop précaire 
pour lui laisser le temjis d’arrêter sa pensée sur aucune autre idée. 

Le premier danger que courait Dantès, c’était que le geôlier, en lui appor- 
tant son souper de sept heures , s'aperç&t de la substitution opérée : heureu- 
sement, vingt fois, soit par misanthropie, soit par fatigue, Dantès avait reçu 
le geôlier couché ; et dans ce cas , d’ordinaire , cet homme déposait son pain 
et sa soupe sur la table, et se retirait sans lui parler. 

Mais , cette fois , le geôlier pouvait déroger à ses habitudes de mutisme , 
parler à Dantès, et, voyant que Dantès ne lui répondait point, s’approcher du 
lit et tout découvrir. 

Lorsque sept heures du soir s’approchèrent , les angoisses de Dantès com- 
mencèrent véritablement. Sa main, appuyée sur son cœur, essayait d'en com- 
primer les battements, tandis que de l'autre il essuyait la sueur de son front 
qui ruisselait le long de ses tempes. De temps en temps des frissons lui cou- 
raient par tout le corps et lui serraient le coeur comme dans un étau glacé. 
Alors il croyait qu’il allait mourir. Les heures s’écoulèrent sans amener aucun 
mouvement dans le cliôteau, et Dantès comprit qu’il avait échappé à ce premier 
danger; c’était d'un bon augure. Enfin , vers l'heure fixée par le gouverneur, 
des pas se firent entendre dans l’escalier. Edmond comprit que le moment 
était venu, rappela tout son courage, retenant son haleine ; heureux s’il eût pu 
retenir en même temps et comme elle les pulsations précipitées de ses artères. 

On s’arrêta h la porte, le pas était double. Dantès devina que c’étaient les 
deux fossoyeurs qui le venaient chercher. Ce soupçon se changea en certitude 
quand il entendit le bruit qu'ils faisaient en déposant la civière. 

La porte s’ouvrit , une lumière voilée parvint aux yeux de Dantès. Au tra- 
vers de la toile qui le couvrait, il vit deux ombres s’approcher de son lit. Lue 
troisième restait û la porte , tenant un falot û la main. Chacun des deux hom- 
mes qui s'étaient approchés du lit saisit le sac par une de ses extrémités. 

— C'est qu’il est encore lourd , pom' un vieillard si maigre ! dit l’un d'eux 
en le soulevant par la tète. 

— On dit que chaque année ajoute une demi-livre au poids des os, dit l'autre 
en le prenant par les pieds. 

— As-tu fait ton nœud? demanda le premier. 

— Je serais bien bête de nous charger d’un noids inutile, dit le second, je 
le ferai là-has. 
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— Tu as raison ; partons , alors. 

— Pourquoi cc nœud? se demanda Danlès. 

On transporta le prétendu mort du lit sur la civière. Edmond se raidissait 
pour mieux jouer son rftle de trépassé. On le posa sur la civière , et le cortège , 
éclairé par l'homme au falot qui marchait devant , monta l'escalier. 

Tout 4 coup l'air frais et 4pre de la nuit l'inonda. Dantès reconnut le mistral. 
Ce fut une sensation subite , pleine h la fols de délices et d'angoisses. 

Les porteurs firent une vingtaine de pas , puis s’arrêtèrent et déposèrent la 
civière sur le sol. 

Ln des porteurs s'éloigna, etDantès entendit ses souliers retentir sur les dalles. 

— Où suis-je donc? se demanda-t-il. 

— Sais-tu qu'il n'est pas léger du tout I dit celui qui était resté près de Dan- 
tès en s’asseyant sur le bord de la civière. 

Le premier sentiment de Dantès avait été de s'échapper, heureusement il se 
retiiiL 

— Éclaire-moi donc , animal , dit celui des deux porteurs qui s’était éloigné, 
ou je ne trouverai jamais ce que je cherche. 

L'homme au falot obéit à l’injouction , quoique, comme on l'a vu, elle fût 
faite en termes peu convenables. 

— Que cherche-t-il donc? se demanda Dantès ; une bêche, sans doute. 

Lne exclamation de satisfaction indiqua que le fossoyeur avait trouvé ce 

qu'il cberchaiL 

— Enfin , dit l'autre , ce n'est pas sans peine. 

— Oui , répondit-il , mais il n’aura rien perdu pour attendre. 

A ces mots il se rapprocha d’Edmond , qui entendit déposer près de lui un 
corps lourd et retentissant. Au même moment , une corde entoura ses pieds 
d’une vive et douloureuse pression. 

— Eh bien I le nœud est-il fait ? demanda celui des fossoyeurs qui était resté 
inactif? 

— Et bien fait, dit l'autre, je t’en réponds. 

— En ce cas , en roule. 

Et la civière soulevée reprit son chemin. 

On fit cinquante pas h peu près, puis on s’arrêta ponr ouvrir une porte : 
puis on se remit en roule. Le bruit des flots se brisant contre les rochers sur 
lesquels est bùli le chéteau, arrivait plus distinctement à l'oreille de Dantès à 
mesure que l'on avançait. 

— Mauvais temps I dit un des porteurs. Il ne fera pas bon d'étre en mer 
cette nuit. 

— Oui , l’abbé court grand risque d'étre mouillé , dit l’autre. Et ils éclatè- 
rent de rire. 

Dantès ne comprit pas très-bien la plaisanterie , mais ses cheveux ne s’en 
dressèrent pas moins sur sa tête. 

— Bon , nous voila arrivés I reprit le premier. 

— Plus loin , plus loin , dit l’autre : tu sais bien que le dernier est resté en 
route, brisé sur les rochers, et que le gouverneur nous a dit le lendemain 
que nous étions des fainéants. 

On lit encore quatre ou cinq pas en montant toujours , puis Dantès sentit 
qu’on le |>reoait par la tête et par les pieds , et qu'on le balançait. 
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— Ine, direnl les fossoyeurs. 

— Deux. 

— Trois ! 

En meme temps Danlès se sentit lancé en effet dans un vide énorme , traver- 
sant les airs comme un oiseau blessé, toml>ant, tombant toujours avec une 
épouvante qui lui glaçait le cœur. Quoique tiré en bas par quelque chose de 
pesant qui précipitait son vol rapide, il lui sembla que cette chute durait un 
siècle. Enfin, avec un bruit épouvantable , il entra comme une flèche dans une 
eau glacée, qui lui fit pousser un cri étouffé it l'instant même par l'immersion. 

Dantès avait été lancé dans la mer, au fond de laquelle rentralnait un 
boulet de trente-six attaché h ses pieds. 

La mer est le cimetière du chèteau d'If. 



XXI. 



l’iLE DE TBlBOtLEX. 

antës, étourdi, presque suffoqué, eut cependant la pré- 
sence d’esprit de retenir son baleine , et comme sa 
main droite , ainsi que nous l'avons dit , préparé qu'il 
était h toutes les chances , tenait son couteau tout ou- 
vert , il évenira rapidement le sac , sortit le bras , puis 
lt tète ; mais alors , malgré ses mouvements pour sou- 
lever le boulet, il continua de se sentir entraîné. Alors 
il se cambra , cherchant la corde qui liait ses jambes , 
et, par un elfort suprême, il la trancha précisément au 
moment où il suffoquait. Alors, donnant un vigoureux coup de pied, il remonta 
libre à la surface de la mer, tandis que le boulet entraînait dans ses profon- 
deurs inconnues le tissu grossier qni avait failli devenir sou liuceuL 
Dantès ne reprit que le temps de respirer, et replongea une seconde fois; 
car la première précaution qu’il devait prendre était d’éviter les regards. 

Lorsqu'il reparut pour la seconde fois , il était déjà à cinquante pas au moins 
du lieu de sa chute. 11 vit au-dessus de sa tète un ciel noir et tempétueux , à 
la surface duquel le vent balayait quelques nuages rapides , découvrant parfois 
un petit coin d’azur rehaussé d’uneétoile ; devant lui s'étendait la plaine sombre 
et mugissante , dont les vagues commençaient à bouillonner comme à l’approche 
d’une tempête , tandis que derrière lui , plus noir que la mer, plus noir que 
le ciel , montait, comme un fantôme menaçant , le géant de granit , dont la 
pointe sombre semblait un bras étendu pour ressaisir sa proie ; sur la roche la 
plus haute était un falot éclairant deux ombres. 

Il lui sembla que ces deux ombres se penchaient sur la mer avec inquiétude ; 
en effet, ces étranges fossoyeurs devaient avoir entendu le cri qu’il avait jeté en 
traversant l’espace. Danlès plongea donc de nouveau , et fit un trajet asaes long 
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entre deux eaux ; cette manœuvre lui 6lnit jadis familière, et allirail d'ordinaire 
autour de lui , dans l'anse du Pliaro, de nombreux admirateurs, lesquels l'a- 
vaient proclamé bien souvent le plas habile nageur de Marseille 

Lorsqu'il revint à la surface de la mer, le falot avait disparu. 

II fallait s'orienter. De toutes les Iles qui entourent le château d'If, Raton- 
neau et Pomègue sont les plus proches ; mais Ratonneau et Poméguc sont ha- 
bitées; il en est ainsi de la petite Ile de Daunic : l'ile la plus sine était donc 
celle de Tiboulen ou de Lemaire. Les Iles de Tiboulen et de Lemaire sont & 
une lieue du château d’If. 

Dantès ne se résolut pas moins de gagner une de ces deux lies ; mais com- 
ment trouver ces lies au milieu de fa nuit qui s'épaississait â chaque instant 
autour de lui 7 

En ce moment, il vit briller comme une étoile le phare de Planier 

En se dirigeant droit sur ce phare, il laissait l'Uo de Tiboulen un peu h 
gauche ; en appuyant un peu il gauche, il devait donc rencontrer cette lie sur 
son chemin. 

Mais, nous l'avons dit , il y avait une Ueuo, au moins , du château d'|f â 
cette Ile. 

Souvent, dans la prison, Faria répétait au jeune homme, en le voyant abattu 
et paresseux : 

— Dantès, ne vous laissez pas aller â cet amollissement : vous vous noierez, 
si vous essayez de vous enfuir et que vos forces n’aieut pas été entretenues. 

Sous l'onde lourde et amère , cette parolo était^venue tinter aux oreilles de 
Dantès ; il avait eu hâte de remonter alors et de fendre los lames, pour voir si 
effectivement il n'avait pas perdu de scs forces. Il vit avec joio que son inao- 
tion forcée ne lui avait rien Oté de sa puissance et de son agilité, et sentit qu'il 
était toujours maître de l'élément où, tout cnhint, il s'était joué. 

D'ailleurs, la peur, celte rapide persécutrice, doublait la vigueur de Dantès; 
il écoutait , penché sur la cime des Oots, si aucune rumeur n'arrivait ju^u'ù 
lui. Chaque fois qu'il s'élevait à l'extrémité d'uno vague, sou rapide regard 
embrassait l'horizon visible, et essayait de plonger dans l'épaisse obscurité; 
chaque flot un peu plus élevé que les autres flots lui semblait une barque â sa 
poursuite, et alors U redoublait d'efforts, qui l'éloignaient sans doute, mam 
dont la répétition devait promptement user ses. forces. 

Il nageait cependant, et déjà le château terrible s'était un peu fondu dans 
la vapeur nocturne; il ne le distinguait pas, mais il le sentait toujours^ 

Une heure s’écoula, pendant laquelle Dantès, exalté par le sentiment de k 
liberté qui avait envahi toute sa persoune, continua de fendre les flots dans In 
direction qu'il s'était faite. , 

— Voyons, se disait-il, voilà bientét une heure quo je nage, mais, comme 
le vent m'est contraire, j'ai dû perdre un quart de ma rapidité ; cependant, à 
moins que je ne ma sois trompé de ligne, je ne dois pas être loin de Tiboulen 
maintenant. 

Hais , si je m’étais trompél.,. 

Un frisson passa par tout le corps du nageur ; il essaya de faire un instant 
la planche pour se reposer ; mais la mer devenait de plus en plus forte , et il 
comprit bientôt que ce moyen de soulagement, sur lequel il avait compté, 
était impossible. 
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— Eh bien, dit-il, j'irai jusqu'au bout, jusqu’à ce que mes bras se lassent, 
jusqu'à ce que mes jambes se raidissent, jusqu’à ce que les crampes envaliis- 
sent mon corps, et alors je coulerai à fond ! 

Et il se mit à nager avec la force et l’impulsion du désespoir. 

Tout à coup il lui sembla que le ciel, déjà si obscur, s'assombrissait encore ; 
qu'un nuage épais , lourd , compacte, s’abaissait vers lui ; en même temps il 
sentit une violente douleur au genou : l’imagination avec son incalculable vi- 
tesse, lui dit alors que c’était le choc d’une balle, et qu’il allait immédiatement 
entendre l’explosion du coup de fusil; mais l’explosion ne retentit pas. Dantés 
allongea la main et sentit une résistance ; il retira son autre jambe à lui et tou- 
cha la terre; il vit alors quel était l’objet qu'il avatt pris pour un nuage. 

A vingfpas de lui s’élevait une masse de rochers aux formes bizarres, qu’on 
prendrait pour un foyer immense pétrifié au moment de sa plus ardente com- 
bustion ; c’était l’ile de Tiboulen. 

Dantés se releva, fit quelques pas en avant, et s'étendit en remerciant Dieu 
sur ces pointes de granit, qui lui semblèrent à cette heure plus douces que ne 
lui avait jamais paru le lit le plus doux. 

Puis, malgré le vent, malgré la tempête, malgré la pluie qui commençait à 
tomber, brisé de fatigue qu'il était, il s’endormit de ce déliciex sommeil de 
l’homme chez lequel le corps s’engourdit, mais dont l’àme veille avec la con- 
science d’un bonheur inespéré. 

Au bout d’une heure, Edmond se réveilla sous le grondement d’un immense 
coup de tonnerre ; la tempête était déchaînée dans l’espace, et battait l’air de 
son vol éclatant; de temps en temps un éclair descendait du ciel comme un 
serpent de feu, éclairant les flots et les nuages quijroulaient au-devant les uns 
des autres comme les vagues d'un immense chaos. 

Dantés, avec son coup d’oeil de marin, ne s'était pas trompé ; il avait abordé 
à la première des deux Iles, qui est effectivement celle de Tiboulen. Il la savait 
nue, découverte, et n’offrant pas le moindre asile ; mais quand la tempête serait 
calmée, il se remettrait à la mer et gagnerait à la nage l’tle de Lemaire , aussi 
aride, mais plus large et par conséquent plus hospitalière. 

Une roche qui surplombait offrit un abri momentané à Dantés ; iiy y réfugia, 
et presque au même instant la tempête éclata dans toute sa fureur. 

Edmond sentait trembler la roche sous laquelle il s’abritait ; les vagues, en se 
brisant contre la base de la gigantesque pyramide, rejaillissaient jusqu'à lui ; 
tout en sûreté qu’il était, il était, au milieu de ce bruit profond, au milieu de 
CCS éblouissements fulgurants, pris d'une espèce de vertige ; il lui semblait que 
nie tremblait sous lui, et, d’un moment à l’autre, allait, comme un vaisseau à 
l’ancre, briser son câble et l’entraîner au milieu de l’immense tourbillon. 

Il SC rappela alors que depuis vingt-quatre heures il n’avait pas mangé. Il 
avait faim, il avait soif. 

Dantés étendit les mains et la tête, et but l'eau de la tempête dans le creux 
d’un rocher. 

Comme il se relevait, un éclair qui semblait ouvrir le ciel jusqu’au pied du 
trône éblouissant de Dieu, illumina l’espace. A la lueur de cet éclair, entre l’ile 
de Lemaire et le cap Crosilie, à un quart de lieue de lui, Dantés vit apparaître 
comme un spectre, glissant du haut d'une vague dans un abîme, un petit bati- 
ment pécheur emporté à la fois par l'orage et par le flot, l'nc seconde après, à 
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lacinii* d’une autre vague, !e fantûinc reparut, s’approchant avec une effroya- 
ble rapidité. Dantés voulut crier, chercha quelque lambeau de linge à agiter 
en l’air pour leur faire voir qu’ils se perdaient, mais, ils le voyaient bien eux- 
méines. A la lueur d’un autre éclair, le jeune homme vit quatre hommes cram- 
ponnés aux milts et aux étais ; un cinquième se tenait h la barre du gouvernail 
brisé. Ces hommes qu’il voyait le virent aussi sans doute, car des cris déses- 
pérés, emportés par la rafale sifflante, arrivèrent à son oreille. Au-dessus du 
mét tordu comme un roseau, claquait en l’air, h coups précipités, une voile en 
lambeaux; tout il coup les liens qui la retenaient encore se rompirent, et elle 
disparut, emportée dans les sombres profondeurs du ciel, pareille à ces grands 
oiseaux blancs qui se dessinent sur les nuages noirs. 

En même temps un craquement effroyable se fit entendre, des cris d’agonie 
arrivèrent jusqu’, “i Dantès. Cramponné comme un sphinx à son rocher, d’où il 
plongeait sur l’abime, un nouvel éclair lui montra le petit bùtiment brisé, et, 
parmi les débris, des tètes au visage désespéré, des bras étendus vers le ciel. 
1 Puis tout rentra dans la nuit; le terrible spectacle avait eu la durée de 
'éclair. 

Dantès se précipita sur la pente glissante des rochers, au risque de rouler 
lui-méme dans la mer. Il regarda, il écoula, mais il n’entendit et ne vit plus 
rien : plus de cris, plus d’efforts humains; la tempête seule, cette grande chose 
de Dieu, continuait de nigir avec les vents et d’écumer avec les flots. 

Peu à peu le vent s’abattit ; le ciel roula vers l’occident des gros nuages 
gris et pour ainsi dire déteints par l’orage ; l’axur reparut avec les étoiles plus 
scintillantes que jamais, liienlél, vers l’est, une longue bande rougeâtre des- 
sina, ù l’horizon, des ondulations d’un bleu noir ; les flots bondirent ; une su- 
bite lueur courut sur leurs cimes écumeuses et les changea en crinières d’or. 

C’était le jour. 

Dantès resta immobile et muet devant ce grand spectacle, comme s’il le 
voyait pour la première fois. En effet, depuis le temps qu’il était au château 
d’If, il l’avait oublié. 

Il se retourna vers la forteresse, interrogeant ù la fois d’un long regard cir- 
culaire la terre et la mer. 

Le sombre bùtiment sortait du sein des vagues avec celte imposante ma- 
jesté des choses immobiles, qui semblent à la fois surveiller et commander. 

Il pouvait être cinq heures du malin ; la mer conlimiail de se calmer. 

— Dans deux ou trois heures, se dit Edmond, le porte-clefs va rentrer dans 
ma chambre, trouvera le cadavre de mon p.auvrearai, le reconnaîtra, me cher- 
chera vainement, et donnera l’alarme. Alors on trouvera le trou, la galerie ; on 
interrogera ces hommes qui m’ont lancé à la mer cl qui ont dù entendre le cri 
que j’ai poussé ; aussitôt des barques remplies de soldats armés courront après 
le malheureux fugitif, qu’on sait bien ne pas être loin. Le canon avertira toute 
la côte, qu’il ne faut point donner asile ù un homme qu’on rencontrera errant, 
nu et affamé. Les espions et les alguazils de Marseille seront avertis et battront 
la côte, tandisque le gouverneur duchùteau d’Iffcrabaltre la mer. Alors, tra- 
qué sur l’eau, cerné sur terre, que deviendrai-je? J’ai faim, j’ai froid; j’ai lâché 
jusqu’au couteau sauveur qui me gênait pour nager ; je suis h la merci du pre- 
mier paysan qui voudra gagner vingt francs en me livrant ; je n’ai plus ni 
force, ni idée, ni résolution. Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! voyez si j’ai assez 
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soulTerl, et si vous pouvez faire pour uioi plus que je ne puis faire mui-inCmc. 

Au moment où Edmond, dans une espèce de délire occasionné par l'épuise- 
ment de sa force cl le vide de son cerveau, prononçait, aniieuscmcnl tourné 
vers le chitcau d’If, celte prière ardente, il vil apparaître h la pointe de l'ilc 
de Pomégue, dessinant sa voile latine ii l'horizon, et pareil h une mouette qui vole 
en rasant le flot, un petit tâtimenl que l’œil d’un marin pouvait seul reconnaî- 
tre pour une tartane génoise sur la ligne encore ù demi éclose de la mer. Elle 
venait du port de Marseille et gagnait le large en poussant l'écume étincelante 
devant la proue aiguè qui ouvrait une route plus facile à scs flancs rebondis. 

— Oh ! s’écria Edmond , dire que dans une demi-heure j’aurais rejoint ce 
navire si je ne craignais pas d’être questionné, reconnu pour un fugitif et re- 
conduit h Marseille ! Que faire? que leur dire? quelle fable inventer dont ils 
puissent être la dupe? Ces gens-là sont tous des contrebandiers, des demi-pi- 
rates. Sous prétexte de faire le cabotage, ils écument les cétes ; ils aimeront 
mieux me vendre que de faire une bonne action stérile. 

Attendons. 

Mais attendre est chose impossible : je meurs de faim, dans quelques heures 
le peu de forces qui me reste sera évanoui ; d’ailleurs l’heure de la visite ap- 
proche ; l’éveil n’est pas encore donné, peut-être ne se doutera-t-on de rien : 
je puis me faire passer pour un des matelots de ce petit bâtiment qui s'est 
brisé cette noit. Cette fable ne manquera point de vraisemblance; nul Devien- 
dra pour me contredire, ils sont bien engloutis tous. Allons. 

Et, tout en disant ces mots, Dantès tourna les yeux vers l’endroit où le pe- 
tit navire s’était brisé, et tressaillit. A l’arête d’un rocher était resté accroché 
le bonnet phrygien d’un des matelots naufragés , et tout près de là flottaient 
quelques débris de la carène, solives inertes que la mer poussait et repoussait 
contre la base de l’ilc, qu’elles battaient comme d’impuissants béliers. 

En un instant la résolution de Dantès fut prise, il se remit à la mer, nagea 
vers le bonnet, s’en couvrit la tête, saisit une des solives, et se dirigea pour 
couper la ligne que devait suivre le bâtiment. 

— Maintenant je suis sauvé, murmura-t-il. 

Et cette conviction lui rendit ses forces. 

fiientét il aperçut la tartane, qui, ayant le vent presque debout, courait des 
bordées entre le château d’If et la tour de Planicr. L'n instant Dantès craignit 
qu’au lieu de serrer la côte le petit bâtiment ne gagnât le large, comme il eût 
fait par exemple si sa destination eût été pour la Corse ou la Sardaigne ; mais 
à la façon dont il manœuvrait, le nageur reconnut bientôt qu’il désirait passer, 
comme c’est l'habitude des bâtiments qui vont en Italie, entre l'ile de Jaros et 
l’ile de Calaseraigne. 

Cependant le navire et le nageur approchaient insensiblement l'un de l’autre ; 
dans une dcscs bordées, le petit bâtiment vint même à un quart de lieue à peu 
près de Dantès. Il se souleva alors sur les flots, agitant son Ironnet en signe de 
détresse ; mais personne ne le vit sur le bâtiment, qui vira de bord et recom- 
mença une nouvelle bordée. Dantès songea à appeler ; mais il mesura de l’œil 
la distance et comprit que sa voix n'arriverait point jusqu’au navire, emportée 
et couverte qu’elle serait auparavant par la brise de la mer et le bruit des flots. 

C’est alors qu’il se félicita de cette précaution qu'il avait prise de s’étendre 
sur une solive. ASaibli comme il était, peut-être n'eùt-il pas pu se soutenir sur 
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b mer jusqu’à ce qu’il eût rejoint la larlaiie ; et à coup sûr, si la tartane, ce 
qui était possible, passait sans le voir, il n’eût pas pu regagner la cAte. 

Dantés, quoiqu’il Tût à peu prés certain de la route que suivait le bâtiment, 
l’accompagna des yeux avec une certaine anxiété jusqu’au moment où il lui 
vit faire son abatée et revenir à lui. 

Alors il s’avança à sa rencontre ; mais avant qu’ils se fussent joints le bâ- 
timent commença de virer de bord. 

Aussitôt Dantés, par un effort suprême, se leva presque debout sur l’eaii, 
agitant son bonnet, et jetant un de ces cris lamentables comme en poussent 
les marins en détresse, et qui semblent la plainte de quelque génie de la mer. 

Cette fois on le vit et on l’entendit. La tartane interrompit sa mancruvre et 
tourna le cap de son cOté. En même temps il vit qu’on se préparait à mettre 
une chaloupe à la mer. 

Un instant après, la chaloupe, montée par deux hommes, sc dirigea de son 
côté, battant la mer de son double aviron. Dantés alors laissa glisser la solive 
dont il pensait n’avoir plus besoin, et nagea vigoureusement pour épargner la 
moitié du chemin à ceux qui venaient à lui. 

Cependant le nageur avait compté sur des forces presque absentes ; ce fut 
alors qu’il sentit de quelle utilité lui avait été ce morceau de bois qui flottait 
déjà, inerte, à cent pas de lui. Ses bras commençaient à se raidir, ses jambes 
avaient perdu leur flexibilité, scs mouvements devenaient durs et saccadés, sa 
poitrine était haletante. 

Il poussa un second cri, les deux rameurs redoublèrent d’éuergie, et l’un 
d’eux lui cria ; — Courage! 

Le mot lui arriva au moment où une vague, qu’il n’avait plus la force de 
surmonter, passait au-dcs.sus de sa tête et le couvrait d’écume. 

Il reparut battaut la mer de ces mouvements inégaux et désespérés d’un 
homme qui se noie, poussa un troisième cri, et .se sentit enfoncer dans la mer, 
comme s’il eût encore eu au pied le boulet mortel. 

L’eau passa par dessus sa tête, et à travers l'eau il vil le ciel livide avec des 
taches noires. 

Un violent effort le ramena à la surface de la mer. 

Il lui sembla alors qu’on le saisissait par les cheveux, puis il ne vit plus 
rien, il n’entendit plus rien, il était évanoui. 

Lorsqu’il rouvrit les yeux, Dantés sc trouva sur le pont de la tartane, qui 
continuait son chemin ; son premier regard fut pour voir quelle direction elle 
suivait : on continuait de s’éloigner du château d'If. 

Dantés était lellemeut épuisé que l’exclamation de joie qu’il fit fut prise pour 
un soupir de douleur. 

. Comme nous l’avons dit, il était couché sur le pont : un matelot lui frottait 
les membres avec une couverture de laine; un autre, qu’il reconnut pour celui 
qui lui avait crié courage, lui introduisait l'orifice d’une gourde dans la bouche ; 
un troisième, vieux marin, qui était à la fois le pilote et le patron, le regardait 
avec le sentiment de pitié égoïste qu’éprouvent en général les hommes pour un 
malheur auquel ils ont échappé la veille et qui peut les atteindre le lendemain. 

Quelques gouttes du rhum que contenait la gourde ranimèrent le cœur dé- 
faillant du jeune homme, tandis que les frictions que le matelot à genoux devant 
lui continuait d’opérer avec de la laine rendaient l’élasticité à scs membres. 
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— Qui êtes-vous? demanda en mauvais français ie patron. 

— Je suis, répondit Dantès en mauvais italien, un matelot maltais ; nous 
venions de Syracuse, nous étions chargés de vins et de panoline. Le grain de 
cette nuit nous a surpris au cap Morgiou, et nous avons été brisés contre ces 
rochers que vous voyez lit-bas. 

— D'où venez-vous T 

— De ces rochers où j’avais eu le bonheur de me cramponner, tandis que 
notre pauvre capitaine s’y brisait la tête. Nos trois autres compagnons se sont 
noyés. Je crois que je suis le seul qui reste vivant ; j’ai aperçu votre navire, 
et, craignant d’avoir longtemps h attendre sur cette lie isolée et déserte, je 
me suis hasardé sur un débris de notre bùtiment pour essayer de venir jusqu’à 
vous. Merci, continua Dantés, vous m’avez sauvé la vie; j’étais perdu quand 
l’un de vos matelots m’a saisi par les cheveux. 

— C’est moi, dit un matelot à la figure franche et ouverte, encadrée de 
longs favoris noirs, et il était temps, vous couliez. 

— Oui, dit Dantés en lui tendant la main, oui, mon ami, et je vous remercie 
une seconde fois. 

— Ma foi! dit le marin, j’hésitais presque; avec votre barbe de six pouces 
de long et vos cheveux d'un pied, vous aviez plus l’air d’un brigand que d’un 
honnête homme. 

Dantès se rappela effectivement que depuis qu’il était au château d’If il ne 
s’était pas coupé les cheveux, et ne s’était point fait la barbe. 

— Oui, dit-il, c’est un vmu que j’avais fait à Notre-Dame del Pie de la 
Grotla, dans un moment de danger, d’être dix ans sans couper mes cheveux 
ni ma barbe. C’est aujourd’hui l’expiration de mon vœu, et j’ai failli me 
noyer pour mon anniversaire. 

— Maintenant, qu’allons-nous faire de vous? demanda le patron. 

— Hélas ! répondit Dantés, ce que vous voudrez ; la felouque que je mon- 
tais est perdue, le capitaine est mort; comme vous le voyez, j’ai échappé au 
même sort, mais absolument nu ; heureusement je suis assez bon matelot ; 
jetez-moi dans le premier port où vous relâcherez, et je trouverai toujours de 
l’emploi sur un bâtiment marchand. 

— Vous connaissez la Méditerrannée ? 

— J’y navigue depuis mon enfance. 

— Vous savez les bons mouillages? 

— Il y a peu de ports, même des plus difficiles, dans lesquels je ne puisse 
entrer ou dont je ne puisse sortir les yeux fermés. 

— Eh bieni dites donc, patron, demanda le matelot qui avait crié courage 
à Dantès, si le camarade dit vrai, qui empêche qu’il ne re.sic avec nous? 

— Oui, s’il dit vrai, dit le patron d’un air de doute ; mais dans l’étal où est 
le pauvre diable, on promet beaucoup, quitte à tenir ce qu’on peut. 

— Je tiendrai plus que je n’ai promis, dit Dantès. 

— Oh ! oh I 6t le patron en riant, nous verrons cela. 

— Quand vous voudrez, reprit Dantès en sc relevant : où allez-vous? 

— A Livourne. 

— Eh bien ! alors, au lieu de courir des bordées qui vous font perdre du temps 
précieux, pourquoi ne serrez-vous pas tout simplement le vent au plus près? 

— Parce que nous irions donner droit sur l’Ile de Rion. 
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— Vous eu passerez !i plus de vingt brasses. 

— Prenez donc le gouvernail , dit le patron , et que nous jugions de votre 
science. 

Le jeune homme alla s’asseoir au gouvernail, s'assura par une légère pres- 
sion que le batiment était obéissant, et, voyant que sans être de première 
finesse, il ne se refusait pas ; 

— Au.x bras et aux boulines, dit-il. 

Les quatre matelots qui formaient l'équipage coururent à leur poste, tandis 
que le patron les regardait faire. 

— Halcz, continua Dantès. 

Les matelots obéirent avec assez de précision. 

— Et maintenant, amarrez; bien. 

Cet ordre fut exécuté comme les deux premiers , et le petit b&timent , au 
lieu de continuer de courir des bordées, commença de s'avancer vers file de 
Rion, près de laquelle il passa comme l’avait prédit Dantès, en la laissant par 
tribord à une vingtaine de brasses. 

— Bravo ! dit le patron. 

— Bravo ! répétèrent les matelots 

Et tous regardaient , émerveillés , cet homme dont le regard avait retouvé 
une intelligence et le corps une vigueur qu’on était loin de soupçonner en lui. 

— Vous voyez, dit Dantès en quittant la barre, que je pourrai vous être de 
quelque utilité , pendant la traversée du moins. Si vous ne voulez pas de moi 
h Livourne, eh bien ! vous me laisserez Ih ; cl sur mes premiers mois de solde, 
je vous rembourserai ma nourriture jusque-là, et les babils que vous allez me 
prêter. 

— C'est bien, c’est bien, dit le patron ; nous pourrons nous arranger si 
vous êtes raisonnable. 

— Un homme vaut un homme, dit Dantès , ce que vous donnez aux cama- 
rades, vous me le donnerez, et tout sera dit. 

— Ce n’est pas juste, dit le matelot qui avait tiré Dantès de la mer, car 
vous en savez plus que nous. 

— Et en quoi diable cela le regarde-t-il, Jacopo? dit le patron ; chacunes! 
libre de s’engager pour la somme qui lui convient. 

C’est juste, dit Jacopo, c’était une simple observation que je faisais. 

— Eh bien ! tu ferais bien mieux encore de prêter à ce brave garçon, qui 
est tout un, un pantalon et une vareuse, si toutefois tu en as de rechange. 

— Non, dit Jacopo, mais j’ai une chemise et un pantalon. 

— C’est tout ce qu’il me faut, dit Dantès ; merci, mon ami. 

Jacopo se laissa glisser par l’écoutille et remonta un instant après avec les 
deux vêlements, que Dantès revêtit avec un indicible bonheur. 

— Maintenant, vous faut-il encore autre chose? demanda le patron. 

— Un morceau de pain et une seconde gorgée de cet excellent rhum dont 
j’ai déjà goûté ; car il y a bien longtemps que je n’ai rien pris. 

En elTet, il y avait quarante heures à peu près. 

On apporta à Dantès un morceau de pain, et Jacopo lui présenta la gourde, 

— La barre à bâbord ! cria le capitaine en se retournant vers le limonier. 

Dantès jeta un coup d’œil du même cûté en portant la gourde à sa bouche, 

mais la gourde resta à moitié chemin. 
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— Tiens, demanda le patron, que se passe-t-il donc au château d’Ifî 

En effet, un |>ctil nuage blanc, nuage qui avait attiré l'aUcnlion de Danlés, 
venait d’apparatirc, couronnant les créneaux du bastion sud du château d'If. 

L'ne seconde après, le bruit d’une explosion lointaine vint mourir â bord de 
la tartane. 

Les matelots levèrent la tête en se regardant les uns les autres. 

— Que veut dire cela ? demanda le patron. 

— Il se sera sauvé quelque prisonnier cette nuit, dit Dantés, et l’on tire le 
canon d'alarme. 

Le patron jeta un regard sur le jeune lionmie, qui, en disant ces paroles, 
avait porté la gourde â sa bouche ; mais il le vit savourer la liqueur qu’elle 
contenait avec tant de calme cl de satisfaction, que, s’il eut un soiipoon quel- 
conque, ce soupçon ne fit que traverser son esprit et mourut aussitôt. 

— Voilà du rhum qui est diablement fort, dit Dantès essuyaul avec la man- 
che de sa diemise son front niisselant de sueur. 

— En tout cas, murmura le patron en le regardant, si c’est lui, tant mieux ; 
car j’ai fait lâ l’acquisition d’un fier homme. 

Sous le prétexte qu’il était fatigué, Dantès demanda alors à s’asseoir au gou- 
vernail. Le timonier, enchanté d'ètre relayé dans ses fonctions, consulta de 
l’œil le patron, qui lui fit de la tète signe qu’il pouvait remettre la barre h son 
nouveau compagnon, o 

Dantés ainsi placé put rester les yeux fixés du côté de Marseille. 

— Quel quantième du mois tenons-nous? demanda Dantès â Jacopo, qui 
était venu s’asseoir prés de lui en perdant de vue le château d’If. 

— Le 28 de février, répondit celui-ci. 

— De quelle année ? demanda encore Dantès, 

— Comment, de quelle année! Vous demandez de quelle année? 

— Oui, reprit le jeune homme, je vous demande de quelle année. 

— Vous avez oublié Tannée où nous sommes f 

— Que voulez-vous ! j’ai eu si grand peur cette nuit, dit en riant Dantès, que 
j’ai failli en perdre l’esprit, si bien que ma mémoire en est demeurée toute trou- 
blée ; je vous demande donc le 28 février de quelle aimée nous sommes ? 

— De Tannée 1829, dit Jacopo. 

11 y avait quatorze aius, jour pour jour, que Dantès avait été arrêté. 

11 était entré à dix-neuf ans au château d’If; il en sortait â trente-trois ans. 

Lu douloureux sourire passa sur ses lèvres, il se demanda ce qu’était deve- 
nue Mercédès pendant ce temps où elle avait dù le croire mort. 

Puis un éclair de haine s’alluma dans ses yeux en songeant â ces trois hom- 
mes auxquels il devait une si longue et si cruelle captivité. 

Et il renouvela contre Danglais, Fernand et V illefort ce sermeul d’impla- 
cable vengeance qu’il avait déjà prononcé dans sa prison. 

El ce serment n’était plus une vainc menace, car, à cette heure, le plus fin 
voilier de la Méditerranée n’eût certes pu rattraper la petite tartane qui cin- 
glait à pleines voiles vers Livourne. 



Digitized by Cooglr 



LES CONTREBAKDIËRS. 



ISt 



XMI. 



LES CONTF.BANDIF.nS. 



!8 n'avail poinlcncom |>aasé imiMr k bord , qa’ii 
( d<^jk reconnu kqni il avait aflaire : sans avoir 
k l'école de l'abbé Karia, le difrne patron de la 
ne-Amélie, c'était le nom de la tartane génoise, 
lit k pou prés toutes les langues qui se parlent au 
' de ce grand lac qu’on 04>|)elle la Méditerranée, 
iiis l'arabe jusqu'au provençal ; cela lui donnait , 
ui épargnant les interprètes, gens toujours en- 
de grandes facilites de oeuunnoicatious , soit 
avec les navires qu'il rencontrait en mer, soit avec les petites irarques qu’il 
relevait le long des cèles , soit enrni avec ces gens sans nom , sans patrie , sans 
étal apparent, comme il y en a toujours sur les dalles des quais qui avoisinent 
les ports de mer, et qui vivent de ces ressources mystérieuses et cachées qu’fl 
faut bien croire leur venir en ligne directe de la Providence , puisqu'ils n’ont 
aucun moyen d'existence visible k l'oeil nu : on devine que Diutès était k bord 
d'un bktimcttt contrebandier. 

Aussi le patron avait-il d'abord reçu Danlès à bord avec une certaine dé- 
fiance ; il était fort connu de tous les douaniers de la côte, et, comme c'était 
entre ces messieurs et lui un échange de ruses plus adroites les unes que les 
autres, il avait pensé d'abord que Dantés était tout bonnement un émissaire 
de dame Gabelle , qui employait cet ingénieux moyen de pénétrer quelques-uns 
des secrets du métier. Mais la manière brillante dont Dantés s'était tiré de l'é- 
preuve quant il avait orienté au plus prés , l'avait entièrement convaincu ; puis 
ensuite, quand il avait vu cette légère fumée flotter comme un panache au- 
dcs.sus du bastion du cliéleau d'If, et qu’il avait entendu ce bruit lointain de 
l'explosion , il avait eu un instant l'idée qu'il venait de recevoir k bord celui 
k qui , comme pour les entrées et les sorlies des rois , on accordait les hon- 
neurs du canon; cela l’inquiétait moins déjà, il faut le dire, qnesi le nonveae- 
venu était un douanier; mais celle seconde supposition avait bientôt disparu 
comme la première , k la vue de la parfaite tranquillité de sa recrue. 

Edmond eut donc l'avantage de .savoir ce qu'était son patron sans qué son 
patron pût savoir ce qu'il était ; de quelque côté que l'attaquassent le vienx 
marin ou scs camarades, il tint bon, et ne fit aucun aven : donnant force délaiia 
sur Naples et sur Malte, qu’il oomaissait comme Marseille, et mainleinant, avec 
line fermelé qai faisait honneur k sa mémoire, sa première narration. Ce fat 
donc le Génois tout subtil qu’il était, qui se laissa doper par Edmond, en faveur 
duquel parlaient sa douceur, sou ex|>érience nautique et sarlout la plus savante 
dissimulation. ' 
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F.l puis , ppiil-eire le Génois était il coiiiine ces gens d’esprit qui ne savent 
jamais que ce qu'ils doivent savoir, et qui ne croient, que ce qu’ils ont intérêt 
à croire. 

Ce fut dans cette situation réciproque que l’on arriva il Livourne. 

Edmond devait tenter 10 une première épreuve ; c’était de savoir s’il se recon- 
naîtrait lui-méme, depuis quatorze ans qn'il ne s’était vue : il avait conservé 
une idée assez précise de ce qu’était le jeune homme , il allait voir ce qu’il 
était devenu homme. Aux yeux de scs camarades, son viou était accompli : 
vingt fuis déjà il avait relSehe à Livourne, il connaissait un bailiicr rue Saint- 
Ferdinand, il entra chez lui pour se faire couper la barbe et les cheveux. 

Le barbier regarda avec étonnement cet homme 0 la longue chevelure et U 
la barbe épaisse et noire, qui ressemblait 0 une de ces belles tètes du Titien. 
Ce n’était point encore la mode à celle époquc-lii que l'on porlét la barlie et 
les cheveux si développés ; aujourd’hui, un barbier s’étonnerait senlemcnl 
qu’un homme doué de si grands avantages physiques consentit volontairement 
à s’en priver. 

Le barbier livournais se mit h la besogne sans observation. 

Lorsque l’opération fut terminée, lors(|u’Edmond sentit son menton entière- 
ment rasé , lorsque ses cheveux furent réduits à la longueur ordinaire , il de- 
manda un miroir et se regarda. 

Il avait alors trente-trois ans, comme nous l’avons dit, et scs quatorze ans 
de prison avaient pour ainsi dire apporté un grand changement moral dans sa 
figure. 

Dantès était entré au chîtteau d'If avec ce visage rond , riant et épanoui du 
jeune homme heureux, ii qui les premiers pas dans la vie ont été faciles, et 
qui compte sur l’avenir comme sur la déduction naturelle du piussé : tout cela 
était bien changé. 

Sa figure ovale s’était allongée, sa bouche rieuse avait pris ces lignes fermes 
et arrêtées qui indiquent la résolution ; ses sourcils s’étaient arqués sous une 
ride unique, pensive; ses yeux s’étaient empreints d’une profonde tristesse, du 
fond de laquelle jaillissaient de temps en temps les sombres éclairs de la misan- 
thropie et de la haine ; son teint, éloigné si longtemps de la lumière du jour et 
des rayons du soleil, avait pris celte couleur male qui fait, quand leur visage 
est encadré dans des cheveux noirs , la beauté aristocratique des hommes du 
Nord ; celle science profonde qu’il avait acquise avait en outre reflété sur tout 
son visage une auréole d’intelligente sécurité; en outre, il avait, quoique na- 
turellement d’une taille assez haute , acquis celte vigueur trapue d’un corps 
toujours concentrant scs forces en lui. 

A l’élégance des formes nerveuses et grêles, avait succédé la solidité des 
formes arrondies et musculeuses. Quant à sa voix, les prières, les sanglots et 
les imprécations l’avaient changée, tantôt en un timbre d’une douceur éliange, 
tantôt en une accentuation rude cl presque rauque. 

En outre, sans cesse dans un demi-jour cl dans l’obscurité, ses yeux avaient 
acquis celle singulière faculté de distinguer les objets pendant la nuit, comme 
fout ceux de l’hyène cl du loup. 

Edmond sourit en se voyant : il était impossible que son meilleur ami, 
si loulefois il lui restait un ami , le reconnût : il ne se reconnaissait pas iui- 
raème. 
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Le patron de laJcune-AméUc, qui tenait beaucoup tt garder parmi ses gens 
un houiuic de la valeur d'Edmond , lui avait proposé quelques avances sur sa 
part de bénéfices futurs, et Edmond avait accepté ; son premier soin, en sor- 
tant de chez le barbier qui venait d’opérer chez lui celle première métamor- 
phose, fut donc d'entrer dans un magasin, cl d'acheter un vêlement complet 
de matelot : ce vêlement, comme on le sait, est fort simple, il se compose d’uu 
pantalon blanc, d’une chemise rayée et d'un bonnet phrygien. 

C’est sous ce costume, et rapportant h Jacopo la chemise et le pantalon qu’il 
lui avait prétés, qu'Edmond reparut devant le patron de la Jeune-Amélie, au- 
quel il fut obligé de répéter son histoire. Le patron iie voulait pas reconnaître 
dans ce matelot coquet et élégant l’homme h la barbe épaisse , aux cheveux 
mélés d’algues et au corps trempé d’eau de mer, qu’il avait accueilli nu et 
mourant sur le pont de son navire. 

Entraîné par sa bonne mine , il renouvela donc il Danlès ses propositions 
d’engagement ; mais Dantés , qui avait ses projets , ne les voulut accepter que 
pour trois mois. 

Au reste, c’était un équipage fort actif que celui de la Jeune-Amélie , et 
soumis aux ordres d’un patron qui avait pris l’habitude de ne pas perdre son 
temps. A peine était-il depuis huit jours il Livourne, que les flancs rebondis 
du navire étaient remplis de mousselines peintes, de cotons prohibés, de pou- 
dre anglaise et de tabac sur lequel la régie avait oublié de mettre son cachet. 
Il s’agissait de faire sortir tout cela de Livourne, port franc, et par conséquent 
exempt de visite, et de débarquer sur le rivage de la Corse, d’où certains 
spéculateurs se chargeaient de faire passer la cargaison en France. 

On partit ; Edmond fendit de nouveau cette mec azurée, premier horizon de 
sa jeunesse qu’il avait revu si souvent dans les rêves de sa prison. Il laissa à 
sa droite la Gorgone, h sa gauche le Pianosa, et s’avança vers la patrie de 
Paoli et de Napoléon. 

Le lendemain, en montant sur le pont, ce qu’il faisait toujours d’assez bonne 
heure, le patron trouva Dantés appuyé à la muraille du bStinient, et regardant 
avec une expression étrange un entassement de rochers granitiques que le 
soleil levant inondait d une lumière rosée ; c’était l’ile de Monte-Cristo. 

La Jeune-Amélie la laissa h trois quarts de lieue h peu prés à tribord , et 
continua son chemin vers la Corse. 

Danlcs songeait, tout en longeant cette Ile au nom si retentissant pour lui, 
qu’il n’aurait qu’à sauter à la mer, et que dans une demi-heure il serait sur 
cette terre proini.se. Mais là, que ferait-il, sans instruments pour découvrir son 
trésor, sans armes pour le défendre? D'ailleurs, que diraient les matelots? 
que penserait le patron? Il fallait attendre. 

Heureusement Dantés savait attendre : il avait attendu quatorze ans sa li- 
berté ; il pouvait bien, maintenant qu’il était libre, attendre six mois ou un an 
la richesse. 

N’eùt-il pas accepté la liberté sans la richesse, si on la lui eût proposée? 

D’mlleurs celte richesse n’étail-clle pas toute chimérique? Née dans le 
cerveau malade du pauvre abhé Faria, n’était-elle pas morte avec lui? 

Il est vrai que cette lettre du cardinal Spada était étrangement précise. 

Et Dantés répétait d’un bout à l’autre dans sa mémoire la lettre , dont il 
n'avait pas oublié un moU 

1 . 11 . 
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Le soir vint ; Edmond vil i’ilc passer par toutes les teintes que le crépus- 
cule amène avec lui, et se perdre pour tout le monde dans l'obscurité; mais 
lui, avec son regard liabitué h l'obscurité de la prison, il continua sans doute 
de la voir, car il demeura le dernier sur le pont. 

Le lendemain ou se réveilla ii la hauteur d'.lleria. Tout le jour on courut 
des bordées, le soir des feux s'allumèrent sur la côte. A la disposition de ces 
feux on reconnut sans doute qu'on pouvait débarquer, car un fanal monta au 
lieu de pavillon <i la corne du petit bôlimcnt, et l'on s'approcha !> portée de 
flisil du rivage. 

Dantès avait remarqué, pour ces circonstances solennelles sans doute, que 
le patron de la Jeune- Amcl e avait monté sur pivot, en approchant de la terre, 
deux petites couleuvrines pareilles 6 des fusils de remparts, qui, sans faire 
grand bruit, pouvaient envoyer une jolie balle de quatre h la livre à mille pas. 

Mais pour ce soir-lti la précaution fut superflue ; tout se passa le plus dou- 
cement et le plus poliment du monde. (Juatre chaloupes s’approchèrent h petit 
bruit du bltimciu, qui, sans doute pour leur faire honneur, mit sa propre 
chaloupe à la mer ; tant il y a que les cinq chaloupes s’escrimèrent si bien , 
qu’à deux lieures du malin tout le chargement était passé du bord de la Jeune- 
Amélie sur la terre ferme. 

La nuit môme , tant le patron de fa Jeune- Amélie était un homme d'ordre, 
la répartition de la prime fut faite ; chaque homme eut cent livrés toscanes 
de part, c’est-à-dire à peu pres quatre-vingts francs de notre monnaie. 

Mais l'expédition n'était pas finie; on mil le cap sur la Sardaigne. Il s’agis- 
sait d'aller recharger le bâtiment qu’on venait de décharger. 

Ln seconde opération se fit aussi licureuscmcnl que la première ; la Jeune- 
Amélie était en veine de bonheur. 

La nouvelle cargaison était pour le duché de Lneques. Elle se composait 
presque entièrement de cigares de la Havane et de vin de Xérès et de Ma- 
laga. 

Là on ent maille à partir avec la gabelle, cette éternelle ennemie du patron 
de la Jeune-Amélie. Un douanier resta sur le carreau, et deux matelots Rirent 
blessés. Dantès était un de ces deux matelots; une balle lui avait traversé les 
chairs de l'épaule gauche. 

Dantès était presque heureux de celte escarmouche et presque content de 
cette blessure ; elles lui avaient, ces rudes institutrices, appris à lui-méme de 
quel œil il regardait le danger, cl de quel cœur il supportait 1a soulTrance. H 
avait regardé le danger en riant, cl en recevant le coup il avait dit comme le 
philosophe grec : • Douleur, tu n’es pas un mal. » 

En outre il avait examiné le douanier blessé à mort, cl, soit chaleur du sang 
dans l’action, soit refroidissement des sentiments humains, celte vue ne lui 
avait produit qu'une légère impression. Dantès était sur la voie qu’il voulait 
parcourir, il marchait au but qu’il voulait atteindre : son cœur était en train 
de se pétrifier dans sa poitrine. 

Au reste, Jacopo, qui, en le voyant tomber, l’avait cru mort, s’était préci- 
pité sur lui, l’avait relevé, cl enfin, une fois relevé, l’avait soigné en excellent 
camarade. 

Ce monde n’était donc pas si bon que le voyait le docteur Pangloss ; mais il 
11 ' était pas non plus si méchant que le voyait Dantès, puisque cet homme, qui 
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n'avaU rien k attendre de son compagnon que d’hériter de ses parts de prises, 
éprouvait une si vive alDiction de le voir tué! 

Heureusement, nous l'avons dit, Edmond n’était que blessé. CrSce h cer- 
taines herbes cueillies h certaines époques et vendues au.\ contrebandiers par 
de vieilles femmes sardes, la blessure se referma bien vite. Edmond voulut 
tenter alors Jacopo; il lui offrit, en échange des soins qu'il en avait reçues, sa 
part de prise ; mais Jacopo refusa avec indignation. 

11 était résulté de cette espèce de dévouement sympathique, que Jacopo avait 
voué h Edmond du premier moment où il l'avait vu, qu’Edmond accor- 
dait il Jacopo une certaine somme d'affection. Mais Jacopo n’en demamlalt 
pas davantage ; il avait deviné instinctivement chez Edmond cette suprême 
supériorité h sa position, supériorilé qu’Edmond était parvenu il cacher aux 
autres. Et de ce peu que lui accordait Edmond , le brave marin était content. 

Aussi , pendant de longues journées de bord, quand le navire courait avec 
sécurité sur cette mer d’azur, et qu’il n’avait besoin grâce au vent favorable 
qui gonflait ses voiles, que du secours du limonier, Edmond, une carte marine 
h la main, se faisait instituteur avec Jacopo, comme le pauvre abbé Paria s'était 
fait instituteur avec lui. Il lui montrait le gisement des côtes, lui e.xpliquait les 
variations de la boussole, lui apprenait h lire dans ce grand livre ouvert au- 
dessus de nos têtes, qu’on appelle le ciel, et où Dieu a écrit sur l'azur avec 
des lettres de diamant. 

El quand Jacopo lui demandait : 

— A quoi bon apprendre toutes ces choses h un pauvre matelot comme moi? 

Edmond répondait : 

— Qui sait ? tu seras peut-être un jour capitaine de bâtiment : ton compa- 
triote Bonaparte est bien devenu empereur ! 

Nous avons oublié de dire que Jacopo était Corse. 

Deux mois et demi s’était déjà écoulés dans ces courses successives. Ed- 
mond était devenu aussi habile caboteur qu’il était autrefois habile marin ; il 
avait lié connaissance avec tous les contrebandiers de la côte ; il avait appris 
tous les signes maçonniques h l’aide desquels ces demi-pirates se conuaissent 
entre eux. 

Il avait passé et repasseé vingt fois devant son Ile de Monte-Cristo, mais dans 
tout cela il n’avait pas une seule fois trouvé l’occasion d'y débarquer. 

Il avait donc arrêté une résolution : 

C'était, aussitôt que son engagement avec le patron de la Jeune- Ami lie au- 
rait pris fin , de louer une petite barque pour sou propre compte (Dantés le 
pouvait, car dans scs dilTércnles courses il avait amassé une centaine de pias- 
tres), et, sous un prétexte quelconque, de se rendre h l'ile de Monte-Cristo. 

Lh il ferait en toute liberté ses recherches. 

Non pas en toute liberté, car il serait, sans doute, espionné par ceux qui 
l'auraient conduit. 

Mais dans ce monde il faut bien risquer quelque chose. 

La prison avait rendu Edmond prudent , et il aurait bien voulu ne rien ris- 
quer. 

Slais il avait beau chercher dans son imagination, si féconde qu’elle fût , il 
ne trouvait pas d’autres moyens d’arriver â l'ile tant souhaitée, que de s’y 
faire conduire. 
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Dnnlts flottait dans ccttc liésitatiun , lorsque le patron , qui avait mis une 
grande confiance en lui , et qui avait grande envie de le garder à son service, 
le prit un soir par le bras et reuinicua dans une taverne de la via del Ogiio, 
dans laquelle avait ITiabitude de se réunir ce qu'il y a de mieux eu contre- 
bandiers à Livourne. 

C'était là que se traitaient d'habitude les affaires de la céte. Oéj4 deux ou 
(rois fois Dantès était entré dans cette bourse maritime, et, en voyant ces har- 
dis écumeurs que fournit tout un littoral de deux milles lieues de tour jt peu 
prés, il s'était demandé de quelle puissance ne disposerait pas un homme qui 
arriverait itdonner l'impulsion de sa volonté 4 tous ces fils réunis ou divergents. 

Cette fuis, il était question d'une grande affaire : il s'agissait d'un bûtiment 
chargé de tapis turcs, d'étoffes du Levant et de cachemires ; il fallait trouver 
un terrain neutre où l'échange pût se faire, puis tenter de jeter ces objets sur 
les côtes de France. 

La prime était énorme si l'on réussisait ; il s'agissait de cinquante à soixante 
piastres par homme. 

Le patron de la Jeunc-Amilic proposa comme lieu de débarquement l'Ile de 
Monte-Cristo, laquelle était complètement déserte, et, n'ayant ni soldats ni 
douaniers, semble avoir été placée au milieu de la mer du temps de l'Olympe 
païen par Mercure, ce dieu des commerçants et des voleurs, classes que nous 
avons faites séparées, distinctes, cl que Tanliquilé, à ce qu'il parait, rangeaii 
dans la même catégorie. 

A ce mot de Monte-Cristo, Danlés tressaillit de joie ; il se leva pour cachet 
son émotion, et fit un tour dans la taverne enfumée où tous lc.s idiomes du 
monde connu venaient se fondre dans la langue frun(|ue. 

Lorsqu’il se rapprocha des doux interlocuteurs, il était décidé que l'on rel4 
citerait à Monte-Cristo, et que Ton partirait pour celle expédition dés la nui' 
suivante. 

Edmond consulté fut d'avis que celle Ile offrait toutes les sécurités possibles, 
et que les grandes entreprises, pour réussir, avaient besoin d'être menées vile. 

Rien ne fut donc changé au programme arrêté. Il fut convenu que l'on ap- 
pareillerait le lendemain soir, et que l’on lùcheroit , la mer étant belle et l< 
vent favorable, de se trouver le surlendemain soir dans les eaux du l'Ile neutre. 
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nfin Dantès, par un de ces bonheurs inespérés qui 
arrivent parfois à ceux sur lesquels longueur du sort 
s'est longtemps lassée, Dantts allait arriver h son but 
par un moyen simple et naturel , et mettre le pied 
dans nie sans inspirer h personne aucun soupçon. 

L'ne nuit le séparait seulement de ce départ tant 
allendu. 

Cette nuit fut une des plus fiévreuses que passa 
Dantés, Pendant cette nuit, toutes les chances bonnes 
et mauvaises ,sc pi ésculèmit tour à tour & son esprit : s'il fermait les yeux , il 
voyait la lettre du cardinal Spada écrite en caractères flamboyants sur la mu- 
raille : s’il s’endormait un instant , les rêves les plus insensés venaient tourbil- 
lonner dans son cerveau. Il descendait dans des grottes aux pavés d'émerandes, 
aux parois de rubis , aux stalactites de diamants. Les perles tombaient goutte 
h goutte , comme filtre d’ordinaire l'eau souterraine. 

Edmond , ravi , émerveillé , remplis.sait scs poches de pierreries ; puis il reve- 
nait au jour, et ces pierreries s’étaient changées en simples cailloux. Alors il 
essayait de rentrer dans cos grottes merveilleuses , entrevues seulement ; mais 
le chemin se tordait en spirales innuios : l’entrée était redevenue iuvisible. Il 
cherchait inutilement dans sa mémoire fatiguée ce mot magique et mystérieux 
qui ouvrait pour le pécheur arabe les cavernes splendides d’Ali-Baba; tout était 
inutile; le trésor disparu était redevenu la propriété des génies de la terre, 
auxquels il avait eu un instant l’e.spoir de l’enlever. 

Le jour vint , presque aussi fébrile que l’avait été la nuit ; mais il amena la 
logique à l’aide de l’imagination , etDanlès put arrêter un plan jusqu’alors va- 
gue et flottant dans son ceneau. 

Le soir vint , et avec le soir les préparatifs du départ. Ces préparatifs étaient 
un moyen pour Dantés de cacher son agitation. Peu h peu il avait pris cette 
autorité sur ses compagnons, de commander comme s’il était le maître du 
bétiment ; et comme ses ordres étaient toujours clairs , précis et faciles à exé- 
cuter, ses compagnons lui obéissaient non-seulement avec promptitude , mais 
encore avec plaisir. 

Le vieux marin le laissait faire ; lui aussi avait reconnu la supériorité de 
Dantés sur scs autres matelots et sur lui-mème. Il voyait dans le jeune homme 
son successeur naturel , et il regrettait de n’avoir pas une fille , pour enchaîner 
Edmond par cette haute alliance. 

A sept heures du soir tout fut prêt ; h sept heures dix minutes on doublait 
le phare , juste au moment où le phare s’allumait. 
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La mer élail calme : a\’cc un vent frais venant du sud-est, on naviguait 
sous un ciel d’azur où Dieu allumait aussi tour ù tour scs phares , dont chacun 
est un monde. Danlés déclara que tout le monde pouvait se coucher et qu’il 
se chargeait du gouvernail. 

Quand le Maltais (c'est ainsi que l’on appelait Dantés] avait fait une pareille 
déclaration , cela sullisait , et chacun s’en allait coucher tranquille. 

Cela arrivait quelquefois. Dantès , rejeté de la solitude dans le monde , 
éprouvait de temps eu temps d’impérieux besoins de solitude. Or, quelle soli- 
tude à la fois plus immense et plus poétique que celle d’un bitiment qui flotte 
isolé sur la mer, pendant l’obscurité de la nuit , dans le silence de l’immen- 
sité cl sous le regard du Seigneur î 

Cette fois , la solitude fut |>euplée de ses pensées , la nuit éclairée par ses 
illusions , le silence animé par ses promesses. 

Quand le patron se réveilla, le navire .marchait sous toutes voiles; il n’y 
avait pas un lambeau de toile qui ne fut gonflé par le vent ; ou faisait plus de 
deux lieues et demie ù riicure 

L’ilc de Monte-Cristo grandissait ù l'horizon. 

Edmond rendit le bitiment ù son maître, et alla s'étendre k son tour dans 
son bamac ; mais , malgré sa nuit d’insomnie , il ne put fermer l'œil un seul 
instant. 

Deux heures après, il remonta sur le pont; le bâtiment était en train de 
doubler l’ile d’Elbe; on était ù la hauteur de Marciana et au-dessus de Tlle 
plate et verte de la Pianosa. On voyait s’élancer dans l’aiur du ciel le sommet 
flamboyant du Monte-Cristo, 

Doutés ordonna au timonier de métré la barre h bâbord , afin de laisser la 
Piauosa à droite ; il avait calculé que celte manœuvre devrait raccourcir la 
route de deux ou trois nœuds. 

Vers cinq heures du soir on eut la vue complète de Tlle. On en apercevait 
les moindres détails , grùceù cette limpidité atmosphérique qui est particulière 
à la lumière que versent les rayons du soleil à son déclin. 

Edmond dévorait des yeux cette masse de rochers qui passait par toutes les 
couleurs crépusculaires, depuis le rose vif Jusqu’au bleu foncé ; de temps en 
temps des boulTées ardentes lui montaient au visage , son front s'empourprait , 
un nuage pourpre passait devant scs yeux. 

Jamais joueur dont toute la fortune est en jeu n'eut , sur un coup de dé , les 
angoisses que ressentait Edmond dans scs paroxismes d'espérance. 

La nuit vint. A dix heures du soir on aborda. La Jemie-Amilie était la pre- 
mière au rendez-vous. 

Dantès , malgré son empire ordinaire sur lui-même , ne put se contenir ; il 
sauta le premier sur le rivage ; s'il l'eût osé , comme Brutus , il eût baisé la 
terre. 

11 faisait nuit close ; mais ù onze heures la lune se leva du milieu de la mer, 
dont elle argenta chaque frémissement; puis les rayons, il mesure quelle se 
leva, commencèrent i se jouer, blanches cascades de lumière, sur les roches 
entassées de cet autre Pélion. 

L’ile était familière b l’équipage de ta Jeune- Amélie i c’était une de scs sta- 
tions ordinaires. Quant à Dantès , il l’avait reconnue à chacun de ses voyages 
dans le Levant, mais jamais il n’y était descendu. 
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Il interrogea Jacopo : 

— Où allons-nous passer la nuit? deraanda-t-il. 

— Mais ù bord de la tartane, répondit le marin. 

— Ne serions-nous pas mieux dans les grottes? 

— Dans quelles grottes? 

— Mais dans les grottes de l’ile. 

— Je ne connais pas de grottes, dit Jacopo. 

Une sueur froide passa sur le front de Dantès. 

— Il n'y a pas de grottes iMonte-Crislo? dcnianda-t-il. 

— Non. 

Dantès demeura nn instant étourdi ; puis il songea que ces grottes pouvaient 
avoir été comblées depuis par un accident quelconque , ou même bouchées , 
pour plus grande précaution, par le cardinal Spada. 

Le tout, dans ce cas, était donc de retrouver cette ouverture perdue. Il était 
inutile de la clierclicr pendant la nuit. Dantès remit donc l'investigation an 
lendemain. D'ailleurs, un signal arboré d'une demi-lieue en mer, et auquel la 
Jeune- Amélie répondit aussitôt par un signai i>arcil, indiqua que le moment 
était venu de se mettre ù la besogne. 

Le bùtiment retardataire, rassuré par le signal qui devait faire connaître au 
dernier arrivé qu'il y avait toute sécurité ù s'aboucher, apparut bientùl blanc 
et silencieux comme un fantôme, et vint jeter l'ancre hune encablure du rivage. 

Aussitôt le transport commença. 

Dantès songeait, tout eu travaillant, au hourra de joie que d'un seul mot il 
pourrait provoquer parmi tous ces hommes, s'il disait tout haut l'incessaiite 
pensée qui bourdonnait tout bas ù son oreille et à son cotur. Mais, tout au con- 
traire de révéler le magnifique secret, il craignait d’en avoir déjù trop dit et 
d'avoir, par ses allées et ses venues, scs demandes répétées, ses observations 
minutieuses et sa préoccupation continuelle, éveillé les soupçons. ileureuse> 
ment, pour cette circonstance du moins, que ebex lui un passé bien douloureux 
réflétail sur son visage une tristesse Indélébile, cl que les tueurs de gaieté en- 
trevues sous ce nuage n’étaient réellement que des éclairs. 

Personne ne se doutait donc de rien, ctlorsquc le lendemain, en prenant un 
fusil , du plomb et de la poudre, Dantès manifesta le désir d'aller tuer quel- 
qu'une de ces nombreuses chèvres sauvages que l'on voyait sauter de rocher en 
rocher, on n'attribua cette excursion de Dantès qu'ù l'amour de la chasse ou au 
désir de la solitude. Il n'y eut que Jacopo qui insista pour le suivre. Dantès ne 
voulut pas s'y opposer, craignant, par cette répugnance ti être accompagné, 
d'inspirer quelques soupçons. Mais à peine eut-il fait un quart de lieue, qu'ayant 
trouvé l'occasion de tirer et de tuer un chevreau , il envoya Jacopo le porter à 
ses compagnons, les invitant h le faire cuire et <i lui donner , lorsriu'il serait cuit, 
le signal d'en manger sa part en tirant un coitpdcfusil; quelqucsfruilssccset 
un fiasco de vin de Montc-Pulciano devaient compléter l'ordonnance du repas. 

Dantès continua son chemin en se retournant du temps en temps. Arrivé au 
sommet d'une roche, il vit h mille pieds au-dessous de lui ses compagnons que 
venait de rejoindre Jacopo, cl qui s'occupaient déjii activement des apprêts du 
déjeuner, augmenté, grôce ù l'adresse d’Edmond, d’une pièce capitale. ■ 

Edmond les regarda un instant avec ce sourire doux et triste de l'bomnM 
supérieur. 
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— Dans dmi\ heures, dit-il, ces gens-lh repartiront riches de cinquante 
piastres, pour aller, en risquant lenrvie,cssaycrd’en gagner rinqnnnteaulres; 
puis reviendront, riches de six cents livres, dilapider ce trOsordans une ville 
quelconque, avec la fierté des sultans et la confiance des nababs. Aujourd'hui 
l’espérance fait que je méprise leur richesse, qui me parait la profonde misère ; 
demain la déception fera peut-être que je serai forcé de regarder cette pro- 
fonde misère, comme le suprême bonheur... Oh ! non, s'écria Edmond, cela 
ne sera pas; le savant, l’infaillible Karia ne se .serait pastrompé sur cette seule 
chose. D'ailleurs, autant vaudrait mourir que de continuer de mener cette vie 
misérable et inférieure. 

.Ainsi, Dantès, qui, iî j a trois mois, n’aspirait qu’ii la liberté, n'avait déji 
plus asseï de la liberté, et aspirait à la riches,se. La faute n’en était pas h Dantès, 
mais à Dieu, qui, en bornant la puissance de riiomme , lui a fait des désirs 
infinis ! 

Cependant, par une route perdue entre deux murailles de roches, suivant un 
sentier creusé par le torrent, et que , selon tonte probabilité, jamais pied hu- 
main n’avait foulé, Dantès s’était approché de l'endroit où il supposait que 
les grottes avaient dù exister. Tout en suivant le rivage de la mer, et en exa- 
minant les moindres objets avec une attention sérieuse, il crut remarquer sur 
certains rochers des entailles creusées par la main de l'homme. 

Le temps, qui jette sur toute chose physique son m,inteau de mousse, comme 
sur les choses morales son manteau d'oubli, semblait avoir respecté ces signes 
tracés avec une certaine régularité , et dans le but probablement d’indiquer 
une trace. De temps en temps cependant ces signes disparaissaient sous les 
toulTes de myrtes, qui s’épanouissaient en gros bouquets charges de fleurs, ou 
sous des lichens parasites. Il fallait alors (|u'Edninnd écartât les branches ou 
soulevât les mousses, pour retrouver les signcsindicateurs qui le conduisaient 
dans cet autre labyrinthe. Ces signes avaient au teste donné bon espoir â Ed- 
mond. Pourquoi ne serait-ce pas le cardinal qui les aurait tracés pour qu’ils 
pussent, au cas d’une catastrophe qu’il n'avait pas pu prévoir si complète, ser- 
vir de guide à son neveu? Ce lieu solitaire était bien celui qui convenait à un 
homme qui voulait enfouir un trésor. Seulement, ces signes infidèles n’avaient- 
ils pas attiré d'autres yeux que ceux pour lesi|uels ils étaient tracés , et l'ile 
aux sombres merveilles avait-elle fidèlement gardé son magnifique secret? 

Cependant, à soixante pas du port à peu près, il sembla â Edmond, toujours 
caché â ses compagnons par les accidents du terrain, que les entailles s'arrê- 
taient ; seulement elles n’aboutissaient h aucune grotte. L'n gros rocher rond, 
posé sur une base solide, était le seul but auquel elles semblassent conduire. 
Edmond pensa qu’au lieu d’être arrivé h la fin , il n'était peut-être , tout au 
contraire, qu’au commencement; il prij en consé()uence le contre-pied et re- 
tourna sur ses pas. 

Pendant ce temps scs compagnons préparaient le déjeuner, allaient puiser de 
l’eau il la source, transportaient le pain et les fruits ii terre , et faisaient cuire le 
chevreau. Juste au moment où ils le tiraient de sa broche improvisée, ils aper- 
çurent Edmond, qui, léger et hardi comme un chamois, sautait de rocher en 
rocher ; ils tirèrent un coup de fusil pour lui donner le signal. Le chasseur 
changea aussitôt de direction et revint tout courant ù eux. Mais au moment où 
tous le suivaient des yeux dans l'espèce de vol qu’il exécutait , taxant son 
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adresse de Wmérité comme pour donner raison h leurs craintes, le pied man- 
qua à Edmond , on le vit chanceler à la cime d'un rocher, pousser un cri et 
disparaître. 

Tous bondirent d’un seul élan, car tous aimaient Edmond, malgré sa su- 
périorité ; cependant ce fut Jacopo qui arriva le premier. 

Il trouva Edmond étendu, sanglant et presque sans connaissance; il avait 
dé rouler d’une hauteur de douze ou quinze pieds. On lui introduisit dans la 
bouche quelques gouttes de rhum, et ce remède, qui avait diijii eu tant d’ef- 
ficacité sur lui, produisit le même effet que la première fuis. 

Edmond rouvrit lesyeus,se plaignit de .souffrir une vive douleur au genou, 
une grande pesanteur à la télé et des élancements insupportables dans le* 
reins. On voulut le transporter jusqu’au rivage; mais lorsqu’on le toucha, 
quoique ce fiU Jacopo qui dirigeait l’opération, il déclara en gémissant qu’il 
ne se sentait point la force de supporter le transport. 

On comprend qu'il ne fut point question de déjeuner pour Dantès; mais il 
exigea que ses camarades, qui n’avaient pas les mêmes raisons que lui pour 
faire diète, retournassent à leur poste. Quant il lui, il prétendit qu’il n’avait 
besoin que d’un peu de repos, et qu'à leur retour ils le trouveraient .soulagé. 

Les murins ne se firent pas trop prier; les marins avaient faim; l'odeur du 
chevreau arrivait jusqu’à eux, et l'on n’est point cérémonieux entre loups de 
mer. 

L'ne heure après ils revinrent. Tout ce qu’Edmond avait pu faire, c’était de 
se traîner pendant un espace d’une dizaine de pas pour s’appuyer à une roche 
moussue. 

Mais, loin de se calmer, les douleurs de Dantès avaient semblé croître en 
violence. Le vieux patron, qui était forcé de partir dans la matinée pour aller 
déposer son chargement sur les frontières du Piémont et delà France, entre 
Nice et Fréjus, insista pour que Dantès essayât de se lever. Dantès fit des 
efforts surhumains pour se rendre à cette invitation ; mais à chaque effort il 
retombait plaintif et pâlissant 

— Il a les reins cassés, dit tout bas le patron : n’importe I c’est un bon 
compagnon, et il ne faut pas l’abandonner; tâchons de le transporter jusqu’à 
la tartane. 

Mais Dantès déclara qu’il aimait mieux mourir où il était que de supporter 
les douleurs atroces que lui occasionnerait le mouvement, si faible qu'il fût. 

— Eh bien I dit le patron, advienne que pourra, mais il ne sera pas dit que 
nous avons laissé sans secours on brave compagnon comme vous. Nous ne 
partirons que ce soir. 

Cette proposition étonna fort les matelots, quoiqu’aucun d’eux ne la combat- 
tit, au contraire. Le patron était un homme si rigide, que c’était la première 
fois qu’on le voyait renoncer à une entreprise ou même retarder son exécution. 

Aussi Dantès ne voulut-il pas souffrir qu’on fit en sa faveur une si grave 
infrMtion aux règles de la di.scipline établie à bord. 

— Non, dit-il au patron, j’ai été un maladroit, et il est juste que je porte 
la peine de ma maladresse. Laissez-moi une petite provision de biscuit, un 
fusil, de la poudre et des balles pour tuer des chevreaux, ou même pour me 
défendre, et une pioche pour me construire, si vous tardiez trop à me venir 
prendre, une espèce de maison. 
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— Mais lu mourras de fuim, dit le patron. 

— J’aime mieux cela, répondit Edmond, que de souffrir les douleurs inouïes 
qu'un seul mouvement me fait endurer. 

Le patron se retournait du cOté du bOtiment, qui se balançait avec un com- 
mencement d’appareillage dans le petit port, prit à reprendre la mer dès que 
sa toilette serait achevée. 

— Que veux tu donc que nous fassions, Maltais? dit-il; nous ne pouvons 
t'abandonner ainsi, et nous ne pouvons rester, cependant. 

— Partez, parlez I s’écria Dantès. 

— Nous serons au moins huit jours absents, dit le patron, et encore fau- 
dra-t-il que nous nous détournions de notre roule pour te venir prendre. 

— Ecoutez, dit Dantès : si d'ici à deux ou trois jours vous rencontrez quel- 
que bâtiment pêcheur ou autre qui vienne dans ces parages, recomraandez- 
moi à lui ; je donnerai vingt-cinq piastres pour mon retour It Livourne. Si 
vous n’en trouvez pas, revenez. 

Le patron secoua la tête. 

— Ecoutez, patron Raidi, il y a un moyen de tout concilier, dit Jacopo : 
partez, moi je resterai avec le blessé pour le soigner. 

— El tu renonceras â ta part du partage, dit Edmond, pour rester avec moi? 

— Oui, dit Jacopo, et sans regret. 

— Allons! tu es un brave garçon, Jacopo, dit Edmond, et Dieu te récom- 
pensera de ta bonne volonté ; mais je n'ai besoin de personne, merci : un jour 
ou deux de repos me remettront, cl j’espère trouver dans ces rochers cer- 
taines herbes excellentes pour les contusions. 

Et un sourire étrange passa sur les lèvres de Dantès, il serra la main de 
Jacopo avec effusion ; mais il demeura inébranlable dans sa résolution de res- 
ter, et de rester seul. 

Les contrebandiers laissèrent â Edmond ce qu’il demandait, et s'éloignè- 
rent, non sans se retourner plusieurs fois, lui faisant h chaque fois qu'ils se 
retournaient tous les signes d’un cordial adieu, auquel Edmond répondait de 
la main seulement, comme s’il ne pouvait remuer le reste du corps. 

Puis, lorsqu'ils curent disparu : 

— C'est étrange, murmura Dantès en riant, que ce soit parmi de pareils 
hommes que l'on trouve des preuves d’amitié et des actes de dévouement. 

Alors il se traîna avec précaution jusqu’au sommet d’un rocher qui lui dé- 
robait l’aspect de la mer, et de lâ il vit la tartane achever son appareillage, 
lever l’ancre, se balancer gracieusement comme une mouette qui va prendre 
son vol, et partir. 

Au bout d'une heure elle avait complètement disparu; du moins, de ren- 
drait où était demeuré le blessé, il était impossible de la voir. 

Alors Dantès se releva, plus souple et plus léger qu'un des chevreaux qui 
bondissaient parmi les myrtes et les Icnlisques sur ces rochers sauvages, prit 
son fusil d’une main, sa pioche de l’autre, et courut h cette roche h laquelle 
aboutissaient les entailles qu'il avait remarquées sur les rochers. 

— Et maintenant, s'écria-t-il en se rappelant cette histoire du pécheur arabe 
que lui avait racontée Paria, maintenant. Sésame, ouvre-toi I 
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XXIV. 



£blouissement. 



e soleil était arrivé an tiers de sa course it peu prés, 
et ses raj ons de mai donnaient, cliauds et vivifiants, 

.^iir ces rocliei's qui oux-nièmes semblaient sensibles 
à sa clialenr; des inilliers de cigales, invisibles dans 
les bruyères , faisaient entendre leur murmure mo- 
notone et continu; les feuilles des myrtes et des oli- 
viers s'agitaient frissonnantes, et rendaient un bruit 
presque métallique ; il chaque pas que faisait Edmond 
sur le granit OLiiaiine, H taisait fuir des lézards qui semblaient des émeraudes; 
on voyait bondir au loin, sur les talus inclinés, les chèvres sauvages qui par- 
fois y attirent les chasseurs; en un mot, l'ile était habitée, vivante, animée, 
et cependant Edmond s'y sentait seul sous la main de Dieu. 

Il éprouvait je ne sais quelle émotion assez semblable h de la crainte : c’é- 
tait cette défiance du grand jour, qui fait supposer, même dans le désert, qne 
des yeux inquisiteurs sont ouverts sur nous. 

Ce senlimcut fut si fort, qu'au moment de se mettre à la besogne Edmond 
s'arrêta , déposa sa pioche , reprit son fusil , gravit une dernière fois le roc le 
plus élevé de l'ile, et de là jeta un vaste regard sur tout ce qui l'entourait. 

Mais, nous devons le dire, ce qui attira son attention, ce ne fut ui cette 
Corse poétique dont il pouvait distinguer jusqu'aux maisons, ni celle Sardaigne 
presque inconnue qui lui fait suite, ni l'ile d'Elbe aux souvenirs gigantesques, 
ni enfin celte ligne imperceiiliblc qui s'étend à l'horizon, et qui, à l'œil exercé * 

du marin, révélait Gênes la superbe et Livourne la commerçante ; non : ce fut 
le briganlin qui était parti ou point du jour, et la tartane qui venait de partir. 

Le premier était sur le point de disparaître au détroit de Bonifacio ; l'autre, 
suivant ia roule opposée, càloyait la Corse, qu’elle s'apprêtait a doubler. 

Cette vue rassura Edmond. 

Il ramena alors les yeux sur les objets qui l’entouraient plus immédiate- 
ment ; il se vit sur le point le plus élevé de l'ile conique , grêle statue de cet 
immense piédestal ; au-dessous de lui, pas un homme ; autour de lui, pas une 
barque : rien que la mer azurée qui venait battre la base de l'ile , et que ce 
choc éternel brodait d'une frange d’argent. 

Alors il descendit d'une marche rapide mais cependant pleine de prudence ; 
il craignait fort en un pareil moment un accident semblable a celui qu'il avait 
si habilement et si heuieusement simulé. 

Dantès, comme nous l'avons dit, avait repris le contre-pied des entailles 
laissées sur les rochers, et il avait vu qne cette petite ligne conduisait A une 
espèce de petite crique cachée comme un bain de nymphe antique ; celle crique 
était assez large à son ouverture , et assez profonde h son centre , pour qu'un 
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petit batiment du genre des spéronares pût y entrer et y demeurer caché. 
Alors, en suivant le lil des inductions, ce fil qu'aux mains de l'abbé Faria il 
avait vu guider l'esprit d'une façon si ùigénieuse dans le dédale des probabili- 
tés, il songea que le cardinal Spada , dans son intérêt à ne pas être vu , avait 
abordé à cette crique, y avait caché son petit b&timent, avait suivi la ligne in- 
diquée par les entailles, et avait, à l'extrémité de cette ligne, enfoui son trésor. 

C'était celte supposition qui avait ramené Danlés prés du rocher circulaire. 

Seulement une chose inquiétait Edmond et bouleversait toutes les idées 
qu’il avilit en dynamique : comment avait-on pu , sans employer des forces 
considérables, hisser ce rocher, qui pesait peut-être cinq ou six milliers, sur 
l'espèce de base où il reposait? 

Tout ù coup, une idée vint il Dantés. 

— Au lieu de le faire monter, se dit-il, on l'aura fait descendre. 

El lui-méme s'élança au-dessus du rocher, afin de chercher la place de sa 
base première. 

En elTet, bientftt il vit qu’une pente légère avait été pratiquée; le rocher 
avait glissé sur sa base, et était venu s’arrêter à l'endroit où un autre rocher, 
gros comme une pierre de taille ordinaire, lui avait servi de cale; des pieires 
et des cailloux avaient été soigneusement rajustés pour faire disparaiire toute 
solution de continuité ; celle espèce de petit ouvrage en maçonnerie avait été 
recouvert de terre végétale , l'herbe y avait poussé , la mousse s'y était éten- 
due, quelques semences de myrtes et de lentisques s’y étaient arrêtées, et le 
vieux rocher semblait soudé au sol. 

Danlés enleva avet précaution la terre, cl reconnut ou crut reconnaiire tout 
cet ingénieux artifice. 

Alors il se mit h attaquer avec sa pioche cette muraille intermédiaire ci- 
mentée par le temps. 

Après un travail de dix minutes la muraille céda, et un trou ù y fourrer le 
bras fut ouvert. 

Danlés alla couper l’olivier le plus fort qu’il put trouver, le dégarnit de ses 
branches, l’iiilroduisil dans le trou, et en fit un levier. 

Mais le roc était à la fois trop lourd et calé trop solidement par le rocher 
inférieur, pour qu’une force humaine, fùt-ce celle d’ilercule lui-méme, pût 
l'ébranler. 

Danlés réfléchit alors que c’était celle cale elle-même qu’il fallait attaquer. 

Mais par quel moyen? 

Danlés jeta les yeux autour de lui , comme font tous les hommes embar- 
rassés ; et son regard tomba sur une corne de mouflon pleine de poudre que 
lui avait laissé son ami Jacopo. 

Il sourit ; l'invention infernale allait faire son oeuvre. 

A l'aide de sa pioche, Danlés creusa, entre le rocher supérieur et celui sur 
lequel il était posé, un conduit de mine comme ont l'habitude de faire les 
pionniers, lorsqu'ils veulent épargner au bras de l’homme une trop grande 
fatigue, puis il le bourra de |)oudre; puis, cllllant son mouchoir et le roulant 
dans le salpêtre, il en fil une mèche. 

Le feu mis à cette mèche, Dantés s’éloigna. 

L’explosion ne se fit pas attendre : le rocher supérieur fut en un instant sou- 
levé par l’incalculable force , le rocher inférieur vola en éclats ; par la petite 
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ouverture qu'avait d’abord pratiquée Danlès, s’échappa tout un monde d'in- 
sectes frémissants, et une couleuvre énorme, gardienne de ce chemin mysté- 
rieux, roula sur ses volutes blcuétres et disparut. 

Dantés s’approcha : le rocher supérieur, désormais sans appui, inclinait vers 
l’abime; l’intrépide chercheur en fit le tour et chercha l’endroit le plus vacil- 
lant, appuya son levier dans une de ses arêtes, et, pareil à Sisyphe, se raidit 
de toute sa puissance contre le rocher. 

Le rocher, déjà ébranlé par la commolioni chancela; Dantès redoubla d'ef- 
forts : on eût dit un de ces Titans qui déracinaient des montagnes pour faire 
la guerre aux maîtres des dieux. Enfin le rocher céda, roula, bondit, se pré- 
cipita et disparut s'engloutissant dans la mer. 

Il laissait découverte une place circulaire, et mettait h jour un anneau de fer 
scellé au milieu d'une dalle de forme carrée. 

Danlès poussa un cri de joie et d’étonnement : jamais plus magnifique ré- 
sultat n’avait couronné une première tentative. 

Il voulut continuer ; mais ses jambes tremblaient si fort, mais son cœur bat- 
tait si violemment, mais un nuage si brûlant passait devant ses yeux, qu’il fut 
forcé de s’arrêter. 

Ce moment d’hésitation eut la durée de l’éclair, Edmond passa son levier 
dans l’anneau, leva vigoureusement, et la dalle descellée s’ouvrit, découvrant 
la pente rapide d’une sorte d’escalier qui allait s’enfonçant dans l’ombre d’une 
grotte de plus en plus obscure. 

Un autre se fût précipité, eût poussé des exclamations de joie ; Danlès s’ar- 
rêta, pûlit, douta. 

— Voyons, dit-il, soyons homme ! Accoutumé û l’adversité, ne nous lais- 
sons pas abattre par une déception, ou sans cela se serait donc pour rien que 
j’aurais soulTcrt ! le cœur se brise lorsqu’après avoir été dilaté outre mesure 
par l’espérance û la tiède haleine, il rentre et se renferme dans la froide réalité I 
Faria a fait un réve : le cardinal Spada n’a rien enfoui dans celle grotte, peut- 
être même n’y est jamais venu, ou, s’il y est venu , César Borgia, l’intrépide 
aventurier, infatigable et sombre larron , y est venu après lui , a découvert sa 
trace , a suivi les mêmes brisées que moi , comme moi a soulevé celle pierre, 
et, descendu avant moi, ne m’a rien laissé à prendre après lui. 

11 resta un moment immobile , pensif , les yeux fixés sur cette ouverture 
sombre et continue. 

— Or, maintenant que je ne compte plus sur rien , maintenant que je me 
suis dit qu’il serait insensé de conserver quelque espoir, la suite de celte aven- 
ture est pour moi une chose de curiosité , voiiti tout. 

El il demeura encore immobile et méditant. 

— Oui, oui, ceci est une aventure h trouver sa place dans la vie mêlée 
d’ombre et de lumière de ce royal bandit, dans ce tissu d’événements étranges 
qui composent la trame diaprée de son existence ; ce fabuleux événement a dû 
s’enchaîner invinciblement aux autres choses; oui, Borgia est venu quelque 
nuit ici, un flambeau d’une main, une épée de l’autre, tandis qu’à vingt pas 
de lui , au pied de celle roche peul-élro, se tenaient , sombres et menaçants, 
deux sbires interrogeant la terre, l’air et la mer, pendant que leur mailre en- 
trait comme je vais le faire , secouant les ténèbres de son bras redoutable et 
flamboyant. 
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Oui, mais des sbires auxquels il aura livré ainsi son secret, qu'en aura (ait 
César î se demanda Dantés. 

Ce qu'on fit, se répondit-il en souriant, des ensevclisseurs d'Alaric.que 
l'on enterra avec l'enseveli. 

Cependant, s’il était venu, reprit Danlès, s’il eût retrouvé et pris le trésor, 
Borgia, l'boume qui comparait l'Italie il un anichaut, et qui la mangeait feuille 
il (euillc, Borgia savait trop bien l'emploi du temps pour avoir perdu le sien à 
replacer ce rocher sur sa base. 

Descendons. 

Alors il descendit le sourire du doute sur les lèvres, et murmurant ce der- 
nier mot de la sagesse humaine : 

— Peut-être I... 

Mais, au lieu de ténèbres qu’il s’était attendu à trouver, au lieu d’une atmo- 
sphère opaque et viciée, Danlès ne vit qu’une douce lueur décomposée en jour 
bleuâtre; l'air et la lumière filtraient non seulement par l’ouverture qui venait 
d'étre pratiquée ; mais encore par des gerçures de rochers invisible du sol exté- 
rieur, et â travers lesquelles on voyait l’azur du ciel où se jouaient les branches 
tremblotantes de chênes verts et les ligaments épineux et reinpants des ronces. 

Après quelques secondes de séjour dans celte grotte, dont l’atmosphère plu- 
tôt tiède qu'humide, plutôt odorante que fade, était ü la température de l’ilece 
que la lueur bleue était au soleil , le regard de Danlès , habitué , comme nous 
l’avons dit, aux ténèbres, put sonder les angles les plus reculés de la caverne; 
elle était de granit, dont les facettes pailletées étincelaient comme des diamants. 

— Hélas ! SC dit Edmond en souriant, voilà sansdoule tous les trésors qu’aura 
laissé le cardinal : et ce bon abbé, en voyant en rêve ces murs tout resiilcn- 
dissants, se sera entretenu dans ces riches espérances. 

Mais Danlès se rappela les termes du leslatiieiil qu’il savait par creur ; « Dans 
l’angle le plus éloigné de la seconde ouverture, » disait ce testament. 

Danlès avait pénétré seulement dans la première grotte, il fallait maintenant 
chercher l’entrée de la seconde. 

Danlès s’orienta : celle seconde grotte devait naturellement s’enfoncer dans 
l’intérieur de l’Ile; il examina les couches de pierres et il alla frapper â une 
des parois qui lui panil celle où devait être celle ouverture , masquée sans 
doute pour plus grandes précautions. 

La pioche résonna pendant un instant, tirant du rocher un son mat dont la 
compacité faisait germer la sueur au front de Danlès ; enfin il sembla au mineur 
persévérant qu’une portion de la muraille granitique répondait par un écho plus 
sourd et plus profond â l’appel qui lui était fait : il rapprocha son regard ardent 
de la muraille et reconnut, avec le tact du prisonnier, ce que nul autre n’eût 
reconnu peut-être, c'est qu’il devait y avoir là une ouverture. 

Cependant, pour ne pas faire une besogne inutile, Danlès, qui comme César 
Borgia, avait étudié le prix du temps, sonda les autres parois avec sa pioche, 
interrogea le sol avec la crosse de son fusil , ouvrit le sable aux endroits sus- 
pects, cl, n’ayant rien trouvé, rien reconnu, revint ù la portion de la mu- 
raille qui rendait ce son consolateur. 

Il frappa de nouveau avec plus de force. 

Alors il vit une choses singulière, c’est que, sous les coups de l’inslrumenl, 
une espèce d’enduit, pareil â celui qu’on applique sur les murailles pour pein- 
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dre il la fresque, se soulevait et tombait en écailles, découvrant une pierre 
blandiSlre et molle, pareille !i nos pierres de taille ordinaire. On avait fermé 
l'ouverture du rocher avec des pierres d’une auli e nature, puis on avait étendu 
sur ces pierres cet enduit, puis, sur cet ciiduil, on avait imité la teinte et le 
cristallin du granit. ' 

Dantès frappa alors par le bout aigu de la pioche, qui entra d’un poucê 
dans la porte-nuiraiilc. 

C'était là qu’il fallait fouiller. 

Par un mystère étrange de l'organisation humaine, plus les prouves que 
Paria ne s’était pas trompé devaient, en s’accumulant, rassurer Dantés, plus 
son cœur défaillant se laissait aller au doute et presque au découragement : 
celte nouvelle expérience, qui aurait dû lui donner une force nouvelle, lui 
Ata la force qui lui restait : la pioche descendit s'échappant presque de Ses 
mains, il la posa sur le sol, s’essuya le front, et remonta vers le jour, s« 
donnant à lui-méme le prétexte de voir si personne ne l’épiait, mais, en réa- 
lité, parce qu'il avait besoin d’air, parce qu'il sentait qu’il allait s’évanouir. 

L’ile était déserte et le soleil à son zénith semblait la couvrir de son œil dé 
feu ; au loin, de petites barques de pécheurs ouvraient leurs ailes sur la mer 
d’un bleu de saphir. 

Dantés n’avait encore rien pris; mais c’était bien long de manger dans ntt 
pareil moment ; il avala une gorgée de rhum et rentra dans la grotte le cœur 
raffermi. 

La pioche qui lui avait semblé si lourde était redevenue légère ; il la sou- 
leva comme il eflt fait d’une plume, et se remit vigoureusement à la besogne. 

Après quelques coups il s’aperçut que les piems n’étaient point scellées, 
mais seulement posées les unes sur les autres et recouvertes de l’enduit dont 
nous avons parlé; il introduisit dans une des fissures la pointe de la pioché, 
pesa sur le manche et vit avec joie la pierre rouler comme sur des gonds et 
tomber à ses pieds. 

Dés lors Dantés n’eut plus qu’à tirer chaque pierre à lui avec la dent de fer 
de la pioche, et chaque pierre à son tour roula près de la première. 

Dés la première ouveilure, Dantès eût pu entrer; mais en tardant quelques 
instants, c’était retarder la certitude en se cramponnant à l’espérance. 

Enfin , après une nouvelle hésitation d’un instant , Dantès passa do cotte 
première grotte dans la seconde. 

Celte seconde grotte était plus basse, plus sombre et d’un aspect plus ef- 
frayant que la première ; l’air, qui n’y pénétrait que par l’ouverture pratiquée 
à l’instant même , avait cette odeur méphitique que Dantès s’était étonné de 
ne pas trouver dans la première. Dantés donna le temps à l’air extérieur 
d’aller raviver cette atmosphère morte, et entra. 

A gauche de l’ouverture était un angle profond et sombre. 

Mais, nous l'avobs dit, pour l’œil de Dantès il n’y avait pas de ténèbres. 

Il sonda du regard la seconde grotte : elle était vide comme la première. 

Le trésor, s’il existait, était enterré dans cet angle sombre. 

L’heure de l’angoisse était arrivée ; deux pieds de terre à fouiller, c’était 
tout ce qui restait à Dantès entre la suprême joie et le suprême désespoir. 

Il s’avança vers l’angle, et, comme pris d’une résolution subite, il attaqua 
lé sol hardiment. 
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Au cinquitune ou sixitïme coup de piodic le fer rdsoiiiin sur du fer. 

Jamais tocsin funèbre, jamais glas fièmissaiit ne produisit pareil effet sur 
celui qui l'entendit. Dautès n’aurait rien rencontré qu'il ne fut certes pas de- 
venu plus pile. 

Il sonda à cAté de l'endroit où il avait sondé déjii, et rencontra la même 
résistance, mais non pas le même son. 

— C'est un coffre de bois cerclé de fer, dit-il. 

En ce moment une ombre rapide pas.sa interceptant le jour. 

Dantès lai.ssa tomber sa pioche, saisit son fusil, repassa par l'ouverture et 
s’élan(;a vers le jour. 

L'ne chèvre sauvage avait bondi par dessus la première entrée de la grotte 
et broutait h quelques pas de lit. 

C’était une belle occasion de s’assurer de son dîner, mais Dantès eut peur 
que la détonnation d’un fusil n'altirit quelqu'un. 

11 réHécliit un instant, coupa un arbre résineux, alla l'allumer au feu en- 
core fumant où les contrebandiers avaient fait cuire leur déjeuner et revint 
avec celte torche. 

Il ne voulait perdre aucun détail de ce qu'il allait voir. 

Il approcha la torche du trou informe et inachevé, et reconnut qu’il ne s’était 
pas trompé : ses coups avaient alternativement h appé sur le fer et sur le bois. 

Il planta sa torche dans la terre et se remit h l'œuvre. 

En un instant un emplacement de trois pieds de long sur deux pieds de 
large à peu près fut déblayé, et Dantès put reconnaître un coffre de bois de 
chêne cerclé de fer ci.selé. Au milieu du couvercle resplendissaient, sur une 
plaque d'argent que la terre n'avait pu ternir, les armes de la famille Spada, 
c'est-à-dire une épée posée en pal sur un écusson ovale, comme sont les 
écussons italiens, et surmonté d’un chapeau de cardinal. 

Dantès les reconnut facilement ; l'abbé l'aria les lui avait tant de fois des- 
sinées! 

Dès lors il n’y avait plus de doute, le trésor était bien là; on n'eût pas pris 
tant de précaution pour remettre à celte place un coffre vide. 

En un instant tous les alentours du coffre furent déblayés, cl Dantès vit ap- 
paraître tour à tour la serrure du milieu, placée entre deux cadenas, et les 
anses des faces latérales ; tout cela était ciselé , comme on ciselait dans cette 
époque où l’art rendait précieux les plus vils métaux. 

Dantès prit le coffre par les anses et essaya de le soulever : c’était chose 
impossible. 

Dantès essaya de l’ouvrir : serrure cl cadenas étaient fermés ; les fidèles 
gardiens semblaient ne pas vouloir rendre leur trésor. 

Dantès introduisit le côté tranchant de sa pioche entre le coffre et le cou- 
vercle, pesa sur le manche de la pioche, et le couvercle après avoir crié 
éclata. L ue large ouverture des ais rendit les ferrures inutiles, elles tombèrent 
à leur tour, serrant encore de leurs ongles tenaces les planches entamées par 
leur chute, cl le coffre fut découvert. 

Une fièvre vertigineuse s’empara de Dantès; il saisit son fusil, l’arma cl le 
plaça près de lui. D'abord il ferma les yeux, comme font Icsenfimls, poiirapcr- 
cevoir, dans la nuit étincelante de leur imagination , plus d'étoiles qu'ils n’en 
peuvent compter dansun ciel encore éclairé, puis il les rouvrit cl demeura ébloui. 
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L'ÉBLOLlbSEMliM'. 

Trois compartiments scindaient le colTre. 

Dans le premier brillaient de ruiilans écus d'or aux fauves reflets. 

Dans le second, des lingots mal polis, mais rangi's en bon ordre , et qui 
n’avaient de l’or que le poids et la valeur. 

Dans le troisième cnAn , b demi plein, Edmond remua b poignées les dia- 
mants, les perles, les rubis, qui, cascade étincelante, faisaient, en retombant 
les uns sur les autres, le bruit de la grêle sur les vitres. 

Après avoir touché, palpé , enfoncé ses mains frémissantes dans l’or et les 
pierreries , Edmond se releva et prit sa course b travers les cavernes avec la 
tremblante exaltation d’un homme qui touche b la folie. Il sauta sur un rocher 
d'où il pouvait découvrir la mer, et n’aperçut rien; il était seul, bien seul, 
avec ces richesses incalculables, inouïes, fabuleuses, qui lui appartenaient : 
seulement rèvait-il ou était-il éveillé? faisait-il un songe fugitif ou étreignait- 
il corps b corps une réalité? 

Il avait besoin de revoir son or, et cependant il sentait qu'il n'aurait pas la 
force en ce moment de soutenir sa vue. Un instant il appuya ses deux mains 
sur le haut de sa tête, comme pour empêcher la raison de s’enfuir ; puis il s'é- 
lança tout au travers de l’Ile, sans suivre, non pas de chemin, il n’y en a pas 
dans Elle de Monte-Cristo, mais de ligne arrêtée, faisant fuir les chèvres sau- 
vages et effrayant les oiseaux de mer par ses cris et ses gesticulations. Puis, 
par un détour, il revint, doutant encore, se précipitant de la première grotte 
dans la seconde, et se retrouvant en face de cette mine d'or et de diamants. 

Cette fois il tomba b genoux , comprimant du ses deux mains convulsives 
son cœur bondissant, et murmurant une prière intelligible pour Dieu seul. 

Bientôt il se sentit plus calme et parlant plus heureux, car de celte heure 
seulement il commençait b croire b sa félicité. 

Il se mit alors b compter sa fortune ; il y avait mille lingots d’or de deux b 
trois livres chacun ; ensuite il empila vingt-cinq mille écus d’or, pouvant va- 
loir chacun quatre-vingt francs de notre monnaie actuelle, tous b l’efligie du 
pape Alexandre Vf et de ses prédécesseurs , et il s’aperçut que le comparti- 
ment n'était qu’b moitié vide, enfin il mesura dix fois la capacité de scs deux 
mains en perles, en pierreries, en diamants, dont beaucoup, montés par les 
meilleurs orfèvres de l’époque, olfraient une valeur d’exécution remarquable 
même b côté de leur valeur intrinsèque. 

Dantès vit le jour baisser et s’éteindre peu b peu. II craignit d’être surpris 
s’il restait dans la caverne, et sortit son fusil b la main. Un morceau de biscuit 
et quelques gorgées de vin furent son souper. Puis il replaça la pierre, se cou- 
cha dessus, et dormit b peine quelques heures, couvrant de son corps l’entrée 
de la gratte. 

Cette nuit fut b la fois une de ces nuits délicieuses et terribles comme cet 
homme aux foudroyantes émotions en avait déjà passé deux ou trois dans sa vie. 
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XXV. 

L’iXr.ONMI. 



e jour vint. Dantès l'attendait depuis longtemps les 
yeux ouvcris. A ces premiers rayons, il se leva, 
monta, comme la veille, sur le rocher le plut élevé 
de nie. aHn d'explorer les alentours ; comme la veille 
tout était désert. 

Edmond descendit, leva la pierre, emplit ses po- 
ches de pierreries, replaça du mieux qu'il put les 
planches cl les ferrures du colfre , le recouvrit de 
terre, piétina cette terre, jeta du sable dessns, afin 
de rendre l'endroit fratchemcnl retourné pareil au reste du sol ; sortit de la 
grotte, replaça la dalle, amassa sur la dalle des pierres de dilfércntes grosseurs, 
introduisit de la terre dans les intervalles, planta dans ces intervalles des myrtes 
et des bruyères, anosa les plantations nouvelles afin qu'elles semblassent an- 
ciennes, effaça les traces de ses pas amassés autour de cet endroit, et attendit 
avec impatience le retour de ses compagnons. En effet , il ne s’agissait plus 
maintenant de passer son temps à regarder cet or cl ces diamants et à rester h 
Monte-Cristo comme un dragon surveillant d’inutiles trésors. Maintenant il 
fallait retourner dans la vie parmi les hommes, et prendre dans la société le 
rang, l'influence et le pouvoir que donneen ce monde ia richesse, la première 
et la plus grande des forces dont peut disposer la créature humaine. 

Les contrebandiers revinrent le sixième jour. Dantès reconnut de loin le port 
et la marche de la Jeune- Amélie. Il se traîna jusqu'au port comme le Philoc- 
tète blessé, et lorsque ses compagnons abordèrent, il leur annonça, tout en se 
plaignant encore, un mieux sensible ; puis à son tour il écouta le récit des aven- 
turiers. Us avaient réussi, il est vrai ; mais à peine le chargement avait-il été 
déposé, qu'ils avaient eu avis qu'un brick en surveillance h Toulon venait de 
sortir du port et se dirigeait de leur côté. Us s’élaient alors enfuis à tire-d’aile, 
regrettant que Dantès, qui savait donner une vilessc si supérieure au bâtiment, 
ne fût point là pour le diriger. En effet, bienliH ils avaient aperçu le bâtiment 
chasseur; mais, â l’aide de la nuit et en doublant le cap Corse, ils lui avaient 
échappé. 

En somme, ce voyage n’avait pas été mauvai.s ; et tous, et surtout Jacopo, 
regrettaient que Dantès n'en eût pas été, afin d'avoir sa part des bénéfices 
qu’il avait rapportés, part qui se montait à cinquante piastres. 

Edmond demeura impénétrable, il ne sonrit même pas h l'énumération des 
avantages qu'il eiU partagés s'il eût pu quitter l'ile ; et. comme /u Jruiir-Aiiirhe 
n'était venue à Monte-Cristo que pour lu tlicrclier, il sc rc.ub.irqua le soir 
même, et suivit le patron k Livourne, 
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A Livourne il alla chez un Juif et vendit cinq mille francs chacun quatre de 
ses plus petits diamants, Le Juif aurait pu s'informer comment un pécheur se 
trouvait possesseur de pareils objets ; mais il s'en garda bien, il gagnait mille 
francs sur chaque. 

Le lendemain il acheta une barque tonte neuve qu’il donnahJacopo, en ajou- 
tant à ce don cent piastres aûn qu’il pût engager un équipage ; et cela h la con- 
dition que Jacopa irait à Marseille demander des nouvelles d’un vieillard nommé 
Louis Danlés et qui demeurait aux allées de Meillan , et d’une jenue fille qui 
demeurait au village des Catalans et que l’on nommait Mercédès. 

Ce fut h Jacopo à croire qu’il faisait un rêve ; Edmond lui raconta alors qu’il 
s’était fait marin par un coup de tête, et parce que sa famille lui refusait l'ar- 
gent nécessaire à son entretien ; mais qu'en arrivant à Livourne il avait touché 
ht succession d'un oncle qui l'avait fait son seul héritier. L’éducation élevée de 
Dantés donnait h ce récit une telle vraisemblance, que Jacopo ne douta point 
un instant que son compagnon ne lui eût dit la vérité. 

D'un autre coté, comme l'engagement d'Edmond kbordieUxJewu-AnUUt 
était expiré, il prit congé du patron, qui essaya d'abord de le retenir, mais 
qui , ayant appris comme Jacopo l'histoire de l'héritage , renonça dès lors fc 
l'espoir de vaincre la résolution de son ancien matelot. 

Le lendemain , Jacopo mit h la voile pour Marseille : il devait retrouver 
Edmond à Monte-Cristo. 

Le même jour, Dantès partit sans dire où il allait, prenant congé de l’équi- 
page de la Ji iinc-Amclie par une gratiOcation splendide , et du patron avec la 
promesse de lui donner un jour de scs nouvelles. 

Dantès alla à Gènes. 

Au moment où il arrivait, on essayait un petit yacht commandé par un An- 
glais qui ayant entendu dire que les Génois étaient les meilleurs constructeurs 
de la Méditerranée , avait voulu avoir un yacht construit h Gènes ; l'Anglais 
avait fait prix h quarante mille francs : Dantès en oITrit soixante mille, h la con- 
dition que le batiment lui serait livré le jour même. L'Anglais était allé faire un 
tour en Suisse, en attendant que son bâtiment fût achevé ; il ne devait revenir 
que dans trois semaines ou un mois : le constructeur pensa qu’il aurait le temps 
d’en remettre un autre sur le chantier. Dantès emmena le constructeur chez 
un Juif, passa avec lui dans l'arrière-boutique, et le Juif compta soixante mille 
francs au constructeur. 

Le constructeur oITrit h Dantès ses services, pour lui composer un équipage ; 
mais Dantès le remercia en disant qu'il avait l’habitude de naviguer seul, et que 
la seule choses qu'il désirait était qu’on cxécuUt dans la cabine, h la tête du lit, 
une armoire è secret dans laquelle se trouveraient trois compartimentshsecret 
aussi : il donna la mesure de ces compartiments, qui furent exécutés le lendemain. 

Deux heures après, Dantès sortait du port de Gênes escorté par les regards 
d'une foule de curieux qui voulaient voir le seigneur espagnol qui avait l’ha- 
bitude de naviguer seul. 

Dantès s’en tira h merveille : avec l’aide du gouvernail et sans avoir besoin 
de le quitter, il fit faire à son bûtlment toute les évolutions voulues; on eût dit 
un être intelligent, prêt ù obéir h la moindre impulsion donnée ; et Dantès con- 
vint en lui-mi'me que les Génois méritaient leur lêpnlalion de preniii rs con- 
structeurs du monde. 
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L«s curieux suivirent le petit bOtiment des yeux jusqu'il ce qu'lis l'eussent 
perdu de vue, et alors les discussions s'établirent pour savoir où il allait ; les 
uns penchèrent pour la Corse, les autres pour l'Ile d'Elbe; ceux-ci oITrirent de 
parier qu'il allait en Espagne , ceux-là soutinrent qu'il allait en Afrique. Nul 
ne pensa à nommer l'tlc de Monte-Cristo. 

C'était cependant à Monte-Cristo qu'allait Dantès. 

Il y arriva vers la fin du second jour; le navire était excellent voilier, et avait 
parcouru la distance en trente-cinq heures. Dantès avait parfaitement reconnu 
le gisement de la côte , et , au lieu d'aborder au port habituel , il jeta l'ancre 
dans la petite crique. 

L'ile était déserte, personne ne paraissait y avoir abordé depuis que Dantès 
en était parti ; il alla à son trésor, tout était dans le môme état qu'il l'avait laissé. 

Le lendemain son immense fortune était transportée à bord du yacht, et en- 
fermée dans les trois compartiments de l'armoire à secret. 

Dantès attendit huit jours encore. Pendant ces huit jours il fit manœuvrer 
son yacht autour de l'ile l'étudiant comme un écuyer étudie un cheval : au 
bout de ce temps, il en connaissait toutes les qualités et tous les défauts ; Dantès 
se promit d'aumenter les unes et de remédier aux autres. 

Le huitième jour, Dantès vit un petit bâtiment qui venait sur l'ile toutes 
voiles déhors, et reconnut la barque de Jacopo. Il fit un signal auquel Jacopo 
répondit, et, deux heures après, la barque était près du yacht. 

Il y avait une triste réponse à chacune des deux demandes faites par Edmond. 

— Le vieux Dantès était morL 

— Mercédes avait disparu. 

Edmond écouta ces deux nouvelles d'un visage calme ; mais aussitôt il des- 
cendit à terre, en défendant que personne l'y suivit. 

Deux heures après il revint : deux hommes de la barque de Jacopo passè- 
rent sur son yacht pour l'aider à la manœuvre, et il donna l'ordre de mettre 
le cap sur Marseille. 

Il prévoyait la mort de son père : mais Mercédès, qu'était-elle devenue? 

Sans divulguer son secret , Edmond ne pouvait donner d'instructions sulli- 
santes à un agent; d'ailleurs il y avait d'autres renseignements encore qu'il 
voulait prendre, et pour lesquels il ne s'en rapportait qu'à lui-méme. Son mi- 
roir lui avait appris à Livourne qu'il ne courait pas le moindre danger d'ètre 
reconnu ; d’ailleurs il avait maintenant à sa disposition tous les moyens de se 
déguiser. L'n malin donc, le yacht, suivi de la petite barque, entra bravement 
dans le port de Marseille et s'arrêta juste en face de l’endroit où ce soir de fa- 
tale mémoire, on l'avait embarqué pour le château d'If. 

Ce ne fut pas sans un certain frémissement que dans le canot de Santé, Dantès 
vit venir à lui un gendarme. Mais Dantès , avec cette assurance parfaite qu’il 
avait acquise, lui présenta un passe-port anglais qu’il avait acheté à Livourne, 
et moyennant ce laissez-passer étranger, beaucoup plus respecté en France 
que le nôtre, il descendit sans difiiculté à terre. 

La première chose qu'ajierçut Dantès, on mettant le pied surlaCannabière, 
fut un des matelots du Pharnon. Cet homme avait servi sous ses ordres, et se 
trouvait là comme un moyeu de rassurer Dantès sur les changements qui s'étaient 
faits en lui. Il alla droit à cet homme et lui fit plusieurs questions auxquelles 
celui-ci répondit sans mémo lai'scr soupçonner, ni par ses paroles, ni par sa 
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physionomie, qu'il se rappcilt avoir jamais vu celui qui lui adressait la parole. 

Daiilès donna au matelot une pièce de monnaie pour le remercier de ses ren- 
seignements ; un instant après, il entendit le brave homme qui courait après lui. 

Dantès se retourna. 

— Pardon, munsicur, dit le matelot, mais vous vous êtes trompé sans doute ; 
vous aurez cru me donner une pièce de quarante sous , et vous m'avez donné 
uu double napoléon. 

— Ën cOct, mon ami, dit Dautes, je m'étais trompé; mais, comme votre 
honnêteté mérite une récompense, en voici un second, que je vous prie d'ac- 
cepter pour boire à ma sauté avec vos camarades. 

Le matelot regarda Edmond avec tant d'étonnement, qu'il ne songea pas 
même h le remercier ; et il le regarda s'éloigner en disant : 

— C’est quelque nabab qui arrive de l’Inde. 

Dantès continua son chemin ; chaque pas qu'il faisait oppressait son coeur 
d’une émotion nouvelle ; tous ses souvenir d'enfance, souvenirs indélébiles, 
éternellement présents à la pensée, étaient là se dressant b chaque coin de place, 
à chaque angle de rue, b chaque borne de carrefour. En arrivant au bout de 1a 
rue de Noailles, cl en apercevant les Allées de Meillan, il sentit ses genoux qui 
fléchissaient , et il faillit tomber sous les roues d'une voilure. Enfin il arriva 
jusqu'b la maison qu’avait habitée son père. Les aristoloches et les capucines 
avaient disparu de la mansarde , où autrefois la main du bonhomme les treil- 
lageait avec tant de soin. 

Il s’appuya contre un arbre, et resta quelque temps pensif et regardant les 
derniers étages de celle pauvre petite maison ; enfin, il s’avança vers la porte, 
en franchit le seuil , demanda s'il n’y avait pas un logement vacant, et, quoi- 
qu’il fût occupé , insista si longtemps pour visiter celui du cinquième, que le 
concierge monta et demanda, de la part d'un étranger, aux personnes qui 
l'babitaient la permission de voir les deux pièces dont il était composé. 

Les personnes qui habitaient ce petit logement étaient un jeune homme et 
une jeune femme qui venaient de se marier depuis huit jours seulement 

En voyant ces deux jeunes gens, Dantès poussa un profond soupir. 

Au reste, rien ne rappelait plus b Dantès l’appariement de son père ; ce 
n’était plus le même papier ; tous les vieux meubles, ces amis d’enfance d’Ed- 
mond, présents b son souvenir dans tous leurs détails, avaient disparu. Les 
murailles seules étaient restées les mêmes. 

Dantès se tourna du cAté du lit , il était b la même place que celui de l'an- 
cien locataire; malgré lui les yeux d’Edmond se mouillèrent de larmes : c'était 
b celte place que le vieillard avait dû expirer en nommant son fils. 

Les deux jeunes gens regardaient avec élonncynent cet homme au front sé- 
vère, sur les joues duquel coulaient deux grosses larmes sans que son visage 
sourcillât. Mais comme toute douleur porte avec elle sa religion , les jeunes 
gens ne firent aucune question b l’inconnu, seulement ils se retirèrent en ar- 
rière pour le laisser pleurer tout b son aise ; et quand il se retira ils l'accom- 
pagnèrent, en lui disant qu'il pouvait revenir quand il le voudrait et que leur 
pauvre maison lui serait toujours hospitalière. 

En passant b l’étage au-dessous, Edmond s’arrêta devant une autre porte et 
demanda si c'était toujours le tailleur Cailerousse qui demeurait Ib. Mais le 
concierge lui répondit que l’homme dont il parlait avait fait de mauvaises 
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aflaires , et tenait une petite auberge sur la route de Dcllegarde & Bcaucaire. 

Dantès descendit, demanda l'adresse du propriétaire de la maison des Allées 
de Meillan, se rendit chez lui, se fit annoncer sous le nom de lord Wilmorc, 
c’était le nom et le titre qui étaient portés sur son passe-port , et lui acheta 
cette petite maison pour la somme de vingt-cinq mille francs. C’était dix mille 
francs au moins de plus qu'elle ne valait. Mais Dantès , s’il la lui eftt faite un 
demi-million, l’aurait payée 1e prix qu’il en eût demandé. 

Le jour même, les jeunes gens du cinquième étage furent prévenus par le no- 
taire qui avait fait le contrat que le nouveau propriétaire leur donnait le choix 
d’un appartement dans toute la maison, sans augmenter en aucune façon linir 
loyer, k la condition qu’ils lui céderaient les deux chambre qu’ils habitaient. 

Cet événement étrange occupa pendant plus de huit jours tous les habitués 
des Allées de Meillan , et fit faire mille conjectures dont pas une ne se trouva 
être exacte. 

Mais ce qui surtout brouilla toutes les cervelles et troubla tous les esprits, 
c’est qu’on vit le soir le même homme qu’on avait ru entrer dans la maison 
des Allées de Meillan se promener dans le petit village des Catalans et entrer 
dans une pauvre maison de pécheurs où il resta plus d’une heure h demander 
des nouvelles de plusieurs personnes qui étaient mortes ou qui avaient disparu 
depuis plus de quinze ou seize ans. 

Le lendemain, les gens chez lesquels il était entré pour faire toutes ces ques- 
tions reçurent en cadeau une barque catalane toute neuve , garnie de deux 
seines et d'un chalut. 

Ces braves gens eussent bien voulu remercier le généreux questionneur, 
mais en les quittant on l’avait vu, après avoir donné quelques ordres k an ma- 
rin , monter k cheval et sortir de Marseille par la porte d'Aix. 



XXVI. 



l'àvbbrgs du port du cabd. 



eux qui comme moi ont parconm k pied le midi de la 
France, ont pu remarquer entre Bellegarde et Beau- 
caire, k moitié chemin k peu près du village k la ville, 
mais plus rapprochée cependant de Bcaucaire que de 
Bellegarde, une petite auberge où pend, sur une pla- 
que de tôle qui grince au moindre vent, une grotesque 
représentation du pont du Gard. Cette petite auberge, 
en prenant pour règle le cours du Bhéne, est située 
au cOté gauche de la route, tournant le dos au fleuve ; 
elle est acouuipagiiéc de ce que dans le Languedoc on appelle un jardin, c’est- 
k-dire que la face opposée k celle qui ouvre sa porte aux voyageurs donne sur 
an enclos où rampent quelques oliviers rabougris et quelques figuiers sauvages. 
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au feuillage argenté par la poussière. Dans leurs intervalles poussent , pour 
tout légume, des aul.\, des piments et des échalotes. Enrin, h l'un de scs an- 
gles, comme une sentinelle oubliée, un grand pin parasol élance mélancoli- 
quement sa tige flexible , tandis que sa cime , épanouie en éventail , craque 
sous un soleil de trente degrés. 

Tous ces arbres, grands ou petits, se courbent inclinés naturellement dans 
la direction où passe le mistral, l’un des trois fléaux de la Provence ; les deux 
autres, comme on sait ou comme on ne sait pas, étaient la Durance et le par- 
lement. 

Çh et là dans la plaine environnante, qui ressemble h un grand lac de pous- 
sière , végètent quelques tiges de froment que les borticulleurs du pays élè- 
vent sans doute par curiosité, et dont chacune sert de perchoir h une cigale 
qui poursuit de son chant aigre et monotone les voyageurs égarés dans cette 
thébaïde. 

Depuis sept ou huit ans h peu près, cette petite auberge était tenue par un 
homme et une femme ayant pour tout domestique une fille de chambre appe- 
lée Triuette, et un garçon d'écurie répondant au nom de Pacaud ; double coo- 
pération qui, au reste, suDlsail largement aux besoins du service, depuis qu'un 
canal creusé de Ceaucaire h Aiguemortes avait fait succéder victorieusement 
les bateaux au roulage accéléré, et le coche h la diligence. 

Ce canal , comme pour rendre plus vifs encore les regrets du malheureux 
aubergiste qu’il ruinait, passait, cuire le Rhône qui l'alimente et la route qu'il 
épuise, à cent pas à peu près de l’auberge dont nous venons de donner une 
courte mais ûdele description. 

L'hôtelier qui tenait cette petite auberge pouvait être on homme de quarante 
k quaraute-cinq ans , grand , sec et nerveux , véritable type méridional avec 
tes yeux enfoncés et brillants, son nez en bec d’aigle et ses dents blanches 
comme celles d'un animal carnassier. Ses cheveux, qui semblaient, malgré les 
premiers souffles de l'ôge, ne pouvoir se décider à blanchir, étaient, ainsi que 
sa barbe qu'il portait en collier, épais, crépus et à peine parsemés de quel- 
ques poils blanes. Son teint, hàlé naturellement, s’était encore couvert d'une 
nouvelle couche de bistre par l'habitude que le pauvre diable avait prise de 
te tenir depuis le matin jusqu'au soir sur le seuil de sa porte , pour voir si , 
soit k pied, soit en voilure, il ne lui arrivait pas quelque pratique; attente 
presque toujours déçue, et pendant laquelle il n’opposait à l’ardeur dévorante 
du soleil d'autre préservatif pour son visage qu’un mouchoir rouge , noué sur 
sa télé k la manière des muletiers espagnols. Cet homme, c’était notre an- 
cienne connaissance Gaspard Caderousse. 

Sa femme, au contraire, qui, de son nom de fille, s’appelait Madeleine Ila- 
delle, était une femme pôle, maigre et maladive : née aux environs d’Arles, elle 
avait, tout en conservant les traces primitives de la beauté traditionnelle de ses 
compatriotes, vu son visage se délabrer lentement dans l’accès presque conti- 
nuel d’une de ces fièvres sourdes si communes parmi les populations voisines 
des étangs d' Aiguemortes et des marais de la Camargue. Elle se tenait donc 
presque toujours assise et grelottante au fond de sa chambre située au premier, 
soit étendue dans un fauteuil, soit appuyée contre son lit, tandis que son mari 
montait k la porte sa faction habituelle, faction qu’il prolongeait d’autant plus 
volontiers, que chaque fois qu’il se retrouvait avec son aigre moitié, celle-ci le 
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poui'Miivuil de ses plaintes tileriielles coiilrc le sort, plaintes auxquelles son 
mari ne répondait dTialiitude que par ces paroles pliilosopliiques : 

— Tais-toi, la Carconte! c'est Dieu qui le veut comme cela. 

Ce sobriquet venait de ce que Madeleine Itadelle était née dans le village de 
Carconte, entre Salon et Lambesc. Or, suivant une habitude du pays, qui 
veut que l'on désigne presque toujours les gens par un surnom au lieu de les 
désigner par un nom , son mari avait substitué cette appellation à colle de 
.Madeleine , trop douce et trop euphonique peut-être pour son rude langage. 

Cependant, malgré cette prétendue résignation aux décrets de la Providence, 
que l'on n’aille pas croire que notre aubergiste ne sentit pas profondément l'é- 
tat de misère où l’avait conduit ce misérable canal de Beaucaire, et qu’il fitt in- 
vulnérable aux plaintes inces.santes dont sa femme le poursuivait. C’était , 
romme tous les Méridionaux, un homme sobre et sans de grands besoins, mais 
vaniteux pour les choses extérieures; aussi , au temps de sa prospérité, il ne 
laissait passer ni une ferrade ni une procession de la tarasque, sans s’y montrer 
avec la Carconte, l'un dans ce costume pittoresque des hommes du Midi, et qui 
tient à la fois du Catalan et de l’.Andalou , l’autre avec ce charmant habit des 
femmes d’Arles, qui semble emprunté h la Grèce et à l’Arabie. Mais peu à peu, 
rhalnes de montres, colliers, ceintures aux mille couleurs, corsages brodés, 
vestes de velours, bas à coins élégants, guêtres bariolées, souliers à boucles 
d’argent avaient disparu, et Gaspard Caderousse, ne pouvant plus se montrer 
à la hauteur de sa splendeur passée, avait renoncé pour lui et pour sa femme 
à toutes ces pompes mondaines dont il entendait, en se rongeant sourdement 
le cœur, les bruits joyeux retentir jusqu’à celte pauvre auberge qu’il conti- 
nuait de garder, bien plus comme un abri que comme une spéculation. 

Caderousse s'était donc tenu, comme c’était son habitude, une partie de la 
matinée devant sa porte, promenant son regard mélancolique d’un petit gaxon 
pelé, où picoraient quelques poules, aux deux extrémités du chemin désert 
qui s’enfonçait, d’un côté an midi, et de l’autre au nord, quand tout à coup la 
voix aigre de sa femme le força de quitter son poste. Il rentra en grommelant 
et monta au premier, laissant néanmoins la porte toute grande ouverte, comme 
pour inviter les voyageurs à ne pas l’oublier en passant 

Au moment où Caderousse rentrait, la grande route dont nous avons parlé, 
et que parcouraient .ses regards, élâil aussi nue et aussi solitaire que le désert 
à midi; elle s’étendait, blanche et inOnic, entre deux rangées d’arbres mai- 
gres, et l’on comprenait parfaitement qu’aucun voyageur, libre de choisir une 
autre heure du jour, ne se hasardât dans cet effroyable Sahara. 

Cependant, malgré toutes les probabilités, s’il fût resté à son poste, Cade- 
rousse aurait pu voir poindre, du côté de Bellegarde, un cavalier et un cheval 
venant de celte allure honnête et amicale qui indique les meilleures relations 
entre l'homme et le cavalier; le cheval était un cheval hongre, marchant 
agréablement l’amble ; le cavalier était un prêtre vêtu de noir et coiffé d’un 
chapeau à trois cornes; malgré la chaleur dévorante du soleil, alors à son midi, 
ils n’allaient tous deux qu’un trot fort raisonnable. 

Arrivé devant la porte, le groupe s’arrêta. Il eût été difficile de décider si ce 
fut le cheval qui arrêta l'homme, ou l'homme qui arrêta le cheval; mais en tout 
cas, le cavalier mit pied à terre, et, tirant l’animal par la bride, il alla l'attacber 
au tourniquet d’un contrevent délabré qui ne tenait plus qu'à un gond ; puis, a’a- 



Digitized by GoogI 



185 



L’ALHKIUIK DL' PONT Dli GARD. 

vanijant vers la porte en essuyant d'un mouchoir de coton rouge son front 
ruisselant de sueur, le prùlre frappa trois coups sur le seuil , du bout ferré de 
la canne qu'il tenait à la main. 

Aussitôt le grand chien noir se leva, et fit quelques pas en aboyant et en 
montrant ses dents blanches et aigués ; double démonstration hostile , qui prou- 
vait le pou d'habitude qu'il avait de la société. 

Aussitôt un pas lourd ébranla l'escalier de bois rampant le long de la mu<- 
raille , et que descendait , en se courbant et à reculons, l'hôte du pauvre logis 
à la porte duquel se tenait le prêtre. 

— Me voila ! disait Caderousse tout étonné , me voilh I l^eux-tu te taire , 
Margolin I N'ayez pas peur, monsieur, il aboie, mais Une mord pas. Vous dé- 
sirez du vin , n'est-ce pas 7 car il fait une pollsonne de chaleur. . . Ah ! pardon , 
interrompit Caderousse en voyant à quelle sorte de voyageur il avait alfaire , 
pardon , je ne savais pas qui j'avais l'honneur de recevoir. Que désirez-vous, 
que demandez-vous , monsieur l'abbé 7 je suis k vos ordres. 

Le prêtre regarda cet homme pendant deux ou trois secondes avec une at- 
tention étrange ; il parut même chercher h attirer de son côté , sur lui , l'atten- 
tion de l'auhergisle. Puis , voyant que les traits de celui-ci n'exprimaient 
d'autre sentiment que la surprise de ne pas recevoir une réponse, il jugea 
qu'il était temps de faire cesser cette surprise , et dit avec un accent italien 
très bien prononcé : 

— N'éles vous pas raonsou Caderousse? 

— Oui,monsou, dit l'hôte, peut-être encore plusétonnéde la demande qu'il ne 
l'avait été du silence , je le suis en effet , Gaspard Caderousse pour vous servir. 

— Gaspard Caderousse... oui, je crois que c'est là le nom et le prénom. 
Vous demeuriez autrefois Allées de Meillan , n'est-ce pas , au quatrième 7 

— C'esl-cela. 

— Et vous y exerciez la profession de tailleur? 

— Oui, mais l'état a mal tourné : il fait si chaud à ce coquin de Marseille, 
que l'on finira , je crois , par ne plus s'habiller du tout. Mais , à propos de 
chaleur, ne voulez-vous pas vous rafraîchir, monsieur l'abbé T 

— Si fait , donnez-moi une bouteille de votre meilleur vin , et nous repren- 
drons la conversation , s'il vous plaît , où nous la laissons. 

— Comme il vous fera plaisir, monsieur l'abbé , dit Caderousse. 

Et pour ne pas perdre celte occasion de placer une des dernières bouteilles 
de vin de Cabors qui lui restaient , Caderousse se hâta de lever une trappe 
pratiquée dans le plancher même de cette espèce de chambre de rez-de-chaus- 
sée , qui servait à la fois de salle et de cuisine. 

Lorsque, au bout de cinq minutes, il reparut, il trouva l'abbé assis sur un 
escabeau , le coude appuyé à une table longue , tandis que Margolin , qui pa- 
raissait avoir fait sa paix avec lui en entendant que , contre l'habitude ce 
voyageur singulier allait prendre quelque chose , allongeait sur sa cuisse son 
cou décharné et son œil langoureux. 

— Vous êtes seul ! demanda l'abbé à son hôte, tandis que celui-ci posait 
devant lui la bouteille et un verre. 

— Oh , mon Dieu I oui , seul ou à peu près , monsieur l'abbé , car j'ai ma 
femme qui ne me neut aider en rien , attendu qu'elle est toujours malade, la 
pauvre Carconte, 
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— Ah , voua étea marié ! dit le prêtre avec une sorte d'intérêt , et en Jetant 
autour de lui un regard qui paraissait estimer à sa mince valeur le maigre mo- 
bilier du pauvre vieillard. 

— Vous trouvez que je ne suis pas riche, n’est-ce pas , monsieur t'abbê! 
dit en soupirant Caderousse ; mais que voulez-vous I il ne suiüt pas d'être 
honnête homme pour prospérer dans ce monde. 

L'abbé Oia sur lui un regard perçant. 

— Oui , honnête homme ; de cela , je puis m’en vanter, monsieur, dit l'hête 
en soutenant le regard de l'abbé , une main sur sa poitrine et en hochant la tête 
du haut en bas ; et dans notre époque tout le monde ne ]>ent pas en dire autant. 

— Tant mieux si ce dont vous vous vantez est vrai, dit l’abbé ; car têt ou 
tard , j'en ai la ferme conviction , l'honnête homme est récompensé et le mé- 
chant punL 

— C’est votre état de dire cela , monsieur l’al)bé ; c’est votre état de dire 
cela , reprit Caderousse avec une expression amére ; après cela , on est libre 
de ne pas croire ce que vous dites. 

— Vous avez tort de parler ainsi , monsieur, dit l’abbé , car peut-être 
vais-je être moi-même pour vous , tout h l’heure une preuve de ce que j’avance. 

— Que voulez-vous dire T demanda Caderousse d’un air étonné. 

— Je veux dire qu’il faut que je m'assure, avant tout , si vous êtes celui h 
qui j’ai affaire. 

— Quelles preuves voulez-vous que je vous donne? 

— Avez-vous connu en 181(i ou 1815 un marin qui s’appelait Dantès? 

— Dantès I... si je l’ai connu, ce pauvre Edmond I je le crois bien I c’était 
même un de mes meilleurs amis , s’écria Caderousse dont un rouge pourpre 
envahit le visage, tandis que l’œil clair et assuré de l’abbé semblait se dilater 
pour couvrir tout entier celui qu’il interrogeait. 

— Oui , je crois en elTet qu’il s’appelait Edmond. 

— S’il s’appelait Edmond , le petit ! je le crois bien ! aussi vrai que je m’ap- 
pelle , moi , Oaspard Caderousse. Et qu’est-il devenu , monsieur, ce pauvre 
Edmond? continua l’aubergiste; l’auriez-vous connu? vit-il encore? est-il 
libre? est-il heureux? 

— Il est mort prisonnier, plus désespéré et plus misérable que les forçais 
qui traînent leur boulet au bagne de Toulon. 

Une pSleur mortelle succéda ; sur le visage de Caderousse, à la rougeur qui 
s’en était d’abord emparée. Il se retourna, et l’abbé lui vit essuyer une larme 
avec un coin du mouchoir rouge qui lui senait de coilTure. 

— Pauvre petit ! murmura Caderousse. Eh bien I voili encore nue preuve 
de ce que je vous disais , monsieur l’ablré , que le ben Dieu n’était bon que 
pour les mauvais. Ah! continua Caderousse avec ee langage coloré des gens 
du Midi , le monde va de mal en pire. Qu’il tombe donc du ciel deux jours de 
poudre et une heure de feu , et que tout soit dit ! 

— Vous paraissez aimer ce garçon de tout votre cœur, monsieur? demanda 
Tabbé. 

— Oui , je l’aime bien , dit Caderousse , quoique j’aie è me reprocher d’a- 
voir un instant envié son bonheur. Mais depuis , je vous le jure , foi de Ca- 
derousse , j'ai bien plaint son malheureux sort. 

Il se fit un instant de silence, pendant lequel le rcgaid fixe de l’abbé ne 
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cessa point un instant iriiit<'ri'ag('r la pliysiuimniie mobile de l'aubergiste. 

— Et vous l’avez connu, le pauvre petit? continua Caderousse. 

— J'ai été appelé b son lit de mort pour lui oiïrir les derniers secours de la 
leligion, répondit l'abbé. 

— Et de quoi est-il mort? demanda Caderousse d’une voix étranglée. 

— Et de quoi meurt-on on prison quand on y meurt à trente ans, si ce n'est 
de la prison elle-même? 

Caderousse essuya la sueur qui coulait sur son front. 

— Ce qu'ii y a d'étrange dans tout cela, reprit l'abbé, c’est que Danlès, à 
son lit de mort, sur le Christ dont il baisait les pieds, m’a toujuurs juré qu'il 
ignoiait la véritable cause de sa captivité. 

— C'est vrai, c'est vrai, murmura Caderousse, il ne pouvait pas le savoir ; 
non, monsieur l'abbé, il ne mentait pas, le pauvre petit. 

— C'est ce qui fait qu'il m'a chargé d'éclaircir son malheur, qu'il n'avait 
jamais pu éclaircir lui-niéme, et de réhabiliter sa mémoire, si celle mémoire 
avait reçu quelque souillure. 

Et le regard de l'abbé, devenant de plus en plus Gxe, dévora l'expression 
presque sombre qui apparut sur le visage de Caderousse. 

— L'n riche Anglais, continua l'abbé, son compagnon d'infortune, et qui 
sortit de prison à la seconde rc.slauralion, était possesseur d’un diamant d’une 
grande valeur. En sortant, il voulut laisser h Dantés, qui, dans une maladie 
qu il avait faite, l'avait soigné comme un frère, un témoignage de $a recon- 
naissance en lui laissant ce diamant. Dantès, au lieu de s’en servir pour sé- 
duire ses geôliers, qui d'ailleurs pouvaient le perdre et le trahir après, le con- 
serva toujours précieusement pour le cas où il sortirait de prison ; car, s'il 
sortait de pi ison, sa fortune était assurée par la vente seule de ce diamant. 

— C’ét iit donc, comme vous dites, demanda Caderousse avec des yeux ar- 
dents, un diamant d'une grande valeur ? 

— Tout est relatif, reprit l’abbé : d’une grande valeur pour Edmond ; ce 
diamant était estimé cinquante mille francs. 

— Cinquante mille francs ! dit Caderousse ; mais il était donc gros comme 
une noix ? 

— Non, pas tout à fait, dit l’abbé, mais vous allez en juger vous-méroe, car 
je l'ai sur moi. 

Caderousse sembla chercher sous les vêtements de l’abbé le dépôt dont il 
parlait. 

L’abbé tira de sa poche une petite botte de chagrin noir, l’ouvrit, et fit 
briller aux yeux éblouis de Caderousse l'étincelnnle merveille, montée sur une- 
bague d’un admirable travail. 

— Et cela vaut cinquante mille francs? 

Sans la monture, qui est elle-même d’un certain prix, dit l’abbé. 

Et il referma l'éciin, et remit dans sa poche le diamant, qui continuait 
d’étinceler au fond de la pensée de Caderousse. 

— Mais comment vous trouvez-vous avoir ce diamant en votre pos.tession, 
monsieur l'ablré? demanda Caderousse. Edmond vous a donc fait son hérilisr? 

— Non, mais son exécuteur testamentaire. J'avais trois bons amis et une 
fiancée, m’a-t-il dit : tous quatre, j’en suis sùr, me regrettent amèrement : 
l’un de ces bons amis s’appelait Caderousse. 
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Caderousse WiniL 

— L'autre, roiilinua l’abbé sans paraître s'apercevoir de l'émotion de Ca- 
deronsse, l'autre s’appelait Danglars; le troisième, a-t-il ajouté, bien que mon 
rival, m'aimait aussi. 

l’n sourire diabolique éclaira les traits de Caderousse, qui fit un mouve- 
ment pour interrompre l'abbé. 

— .attendez, dit l'abbé, laissez-moi Onir, et si vous avez quelque observa- 
tion Il me faire, vous me la ferez tout à l'heure. L'autre, bien que mon rival, 
m’aimait aussi, et s’appelait Fernand. Quant b ma fiancée, son nom étaiL.. Je 
ne me rappelle plus le nom de la fiancée, dit l’abbé. 

— Mercédès, dit Caderousse. 

— Ah ! oui, c'est cela, reprit l'abbé avec un soupir étouffé, Mercédès I 

— Eh bien ? demanda C.aderousse. 

— Donnez-moi une carafe d'eau, dit l’abbé. 

Caderousse s’empressa d'obéir. 

L’abbé remplit le verre et but quelques gorgées. 

— Où en étions-nous? demanda-t-il en posant son verre sur la table. 

— La fiancée s'appelait Mercédiis. 

— Oui, c’est cela. Vous irez b Marseille... C’est toujours Dantès qui parle, 
comprenez-vous? 

— Parfaitement. 

— Vous vendrez ce diamant, vous ferez cinq parts, et vous les partagerez 
entre ces bons amis, les seuls êtres qui m’aient aimé sur la terre! 

— Comment, cinq parts? dit Caderousse ; vous ne m’avez nommé que quatre 
personnes! 

— Parce que la cinquième est morte, à ce qu’on m’a dit.., La cinquième 
était le père Dantès... 

t— Hélas ! oui, dit Caderousse ému par les passions qui s’entre-choquaient 
en lui ; hélas! oui, le pauvre homme, il est mort ! 

— J’ai appris cet événement b Marseille, répondit l’abbé en faisant un ef- 
fort pour paraître indifférent; mais il y a si longtemps que celte mort est ar- 
rivée, que je n’ai pu recueillir aucun détail... Sauriez-vous quelque chose de 
la Dn de ce vieillard, vous? 

— Eh! dit Caderousse, qui peut savoir cela mieux que moi?... Je demeu- 
rais porte b porte avec le bonhomme... Eh! mon Dieu! oui, un an b peine 
après la disparition de son fils, il mourut, le pauvre vieillard ! 

— Mais, de quoi mourut-il? 

— Les médecins ont nommé la maladie... une gastro-entérite, je crois; 
ceux qui le connaissaient ont dit qu’il était mort de douteur... et moi qui l’ai 
pre.sqiie vu mourir, je dis qu’il est mort... 

Caderousse s’arrêta. 

— Mort de quoi ? reprit avec anxiété le prêtre. 

— Eh bien ! mort de faim I 

— De faim ! s’écria l’abbé bondissant sur son escabeau, de faim ! les plus 
vils animaux ne meurent pas de faim I les chiens qui errent dans les rues 
trouvent une main compatissante qui leur jette un morceau de pain, et un 
homme, un chrétien est mort de faim au milieu d’autres hommes qui se di- 
saient chrétiens comme lui' Impossible’ oh! c’est impossible! 
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— J’ai dilce que j’ai dit, repril Caderousse. 

— El tu as tort, dit une voix dans l’escalier ; de quoi te méles-tu. 

Les deux hommes se retournèrent, et virent ii travers les barres de la rampe 
la tète malade de la Carconte ; elle s’èlait traînée jusque-là et écoutait la con- 
versation, assise sur la dernière marche, la tète appuyée sur ses genoux. 

— De quoi le mèles-tu toi-mème , femme I dit Caderousse. Monsieur de- 
mande des renseignements, la politesse veut que je les lui donne. 

— Oui, mais la prudence veut que tu les lui refuses. Qui te dit dans quelle 
intention on veut le faire parler, imbécile? 

— Dans une excellente, madame, je vous en réponds, dit l’abbé. Votre mari 
n'a donc rien à craindre, pourvu qu’il réponde franchement. 

— Rien à craindre, oui I on commence par de belles promesses, puis on se 
contente après de dire qu’on n'a rien à craindre, puis on s’en va sans rien te- 
nir de ce qu’on a dit, et un beau matin le malheur tombe sur le pauvre monde 
sans qu’on sache d’où il vient. 

— Soyez tranquille, bonne femme, le malheur ne vous viendra pas de mon 
cèlé, je vous en réponds. 

La Carconte grommela quelques pafoles qu’on ne put entendre, laissa re- 
tomber sur ses genoux sa tète un instant soulevée, et continua de trembler la 
fièvre, laissant son mari libre de continuer la conversation , mais placée de 
manière à n’en pas perdre un mot. 

Pendant ce temps, l’abbé avait bu quelques gorgées d’eau et s'était remis. 

— Mais, reprit-il, ce malheureux vieillard était-il donc si abaudooné de tout 
le monde qu’il soit mort d'une pareille mort ? 

— Oh I monsieur, dit Caderousse , ce n'est pas que Mercédès la Catalane 
ni M. Morrel l'aient abandonné, mais le pauvre vieillard s’était pris d’une an- 
tipathie profonde pour Fernand, celui-là même, continua Caderousse avec un 
sourire ironique, que Dantès vous a dit être de ses amis. 

— Ne l'était-il donc pas? dit l’abbé. 

— Gaspard, Gaspard, murmura la femme du haut de son escalier, fais at- 
tention à ce que tu vas dire. 

Caderousse Dt un mouvement d’impatience, et, sans accorder d’autre ré- 
ponse à celle qui l’interrompait : 

— Peut-on être l’ami de celui dont on convoite la femme? répondit-il à 
l’abbé. Dantès, qui était un cœur d’or, appelait tous ces gens-là ses amis... 
Pauvre Edmond ! Au fait, il vaut mieux qu’il n’ait rien su ; il aurait eu trop 
S de peine à leur pardonner au moment de la mort... El, quoi qu'on dise, con- 
tinua Caderousse dans son langage qui ne manquait pas d’une sorte de rude 
poésie , j’ai encore plus de peur de la malédiction des morts que de la haine 
des vivants. 

— Imbécile I dit la Carconte. 

— Savez-vous donc, continua l’abbé, ce que ce Fernand a fait contre Dantès? 

— Si je le sais ? je le crois bien 1 

— Parlez, alors. 

— Gaspard, fais ce que tu veux, tu es le maître , dit la femme: mais si tu 
m’en croyais, tu ne dirais rien. ^ 

— Celte fois, je crois que tu as raison, femme, dit Caderousse. 

— Ainsi vous ne voulez rien dire? reprit l’abbé. 

1 
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— A quoi bon î dil Caderousse. Si le petit était vivant et qu'il vint b moi 
pour connaître, une bonne fois pour toutes, ses amis et scs ennemis, je ne dis 
pas ; mais il est sous terre, 0 ce que vous m’avez dil, il ne peut plus avoir de 
liaines ; il ne peut plus se venger. Éloignons tout cela. 

— Vous voulez alors, dit l'abbé, que Je donne b ces gens, que vous regardez 
comme d'indignes et faux amis, une récompense destinée it la fidélilé? 

— C'est vrai, vous avez raison, dit Caderousse. D’ailleurs, que serait pour 
eux maintenant le legs du pauvre Edmond ? une goutte d'eau tombant à la 
nier! 

— Sans compler que ces gcns-lb peuvent t'écraser d'un geste, dit la femme. 

— Comment cola? ces gens-lb sont donc devenus riches et puissants? 

— Alors vous ne savez pas leur histoire? 

— Non , racontez-la moi. 

Caderousse parut réfléchir un instant. 

— Non, en vérité, dit-ii, ce serait trop long. 

— Libre à vous de vous taire, mon ami, dit l'abbé avec l’accent de la pins 
profonde indifférence, et je respecte vos scrupules; d’ailleurs, ce que 
failes-lb est d'un homme vraiment bon ; n’en parlons donc plus. De 
étais-je chargé? d'une simple formalité. Je vendrai donc ce diamant. 

Et il lira le diamant de sa poche , ouvrit l'écrin , et le Dt briller aux yeux 
éblouis de Caderousse. 

— Viens donc voir, femme I dit celui-ci d’une voix rauque. 

On diamant ! dit la Carconte se levant et descendant d'un pas assez ferme 

re.scalier : qu'est-ce donc que ce diamant ? 

— N’as-tu pas entendu, femme! dit Caderousse, c’est un diamant que le 
petit nous a légué : b son père d'abord, b ses trois amis Fernand, Danglars et 
moi , et b Mercédès sa fiancée. Le diamant vaut cinquante mille francs. 

— O le beau joyau! dit-elle. 

' — Le cinquième de cette somme nous appartient alors? dit Caderousse. 

— Oui, monsieur, répondit Edmond, plus la part du père de Dantès que je 
me crois autorisé b répartir sur vous quatre. 

— Et pourquoi sur quatre? demanda la Carconte. 

— Parce que vous étiez les quatre amis d'Edmond. 

— Les amis ne sont pas ceux qui trahissent , répondit sourdement b son 
tour la femme. 

— Oui, oui, dil Caderousse, et c'est ce que je disais : c’est presque une 
profanation, presque un sacrilège, que de récompenser la trahison , le crime 
peut-être. 

— Cest vous qui l'avez voulu, reprit tranquillement l'abbé en remellanl le 

diamant dans la poche de sa soulane. Maintenant , donnez-mui l’adresse des • 

amis d’Edmond, afin que je puisse exécuter ses dernières volontés. 

La sueur coulait b lourdes gouttes du front de Caderousse ; il vit l'abbé se 
lever, se diriger vers la porte, comme pour jeter un coup d'œil d'avis b son 
cheval, et revenir. 

Caderousse et sa femme se regardaient avec une indicible expression. 

— Le diamant serait tout entier pour nous, dil Caderousse. 

— Le crois-tu? répondit la femme. 

— Ln homme d'église ne voudrait p.is nous tromper. 
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— Fais comme tu voudras, dit ia femme ; quant h moi, je ne m'en mêle pas. 

Et elle reprit le chemin de l’escalier toute groiotlanle ; ses dents ciaquaient 

malgré ia chaleur ardente qu'il faisait. 

Sur ia dernière marche elie s'arrêta un instant : 

— Réfléchis bien, Gaspard I dit-elle. 

— Je suis décidé, dit Caderousse. 

La Carconte rentra dans sa chambre en poussant un soupir ; on entendit le 
plafond crier sous scs pas jusqu'il ce queile eût rejoint son fauteuil , oh elle 
tomba assise lourdement. ' 

— A quoi êtes-vous décidé? demanda l'abbé. 

— A tout vous dire, répondit celui-ci. 

— Je crois en vérité que c’est ce qu'il y de mieux à faire, dit le prêtre: 
non pas que je tienne h savoir ies choses que vous voulez me cacher , mais 
enfin, si vous pouvez m'amener à distribuer le legs selon les vmux du testa- 
teur, ce sera mieux. 

— Je l’espêre, répondit Caderousse les joues enflammées par la rougeur de 
l'espérance et de la cupidité. 

— Je vous écoute, dit l'abbé. 

— Attendez, icprit Cailcrousse, on pouiTait nous interrompre hl’eiidroitle 
plus intéressant, et ce serait désagréable : d'ailleurs il est inutile que personne 
sache que vous êtes venu ici. 

Et il alla à la porte de son auberge et ferma la porte, à laquelle, pour sur- 
croît de précaution, il mit la barre de nuit. 

Pendant ce temps, l'abbé avait choisi sa place pour écouler tout h son aise; 
il s'était assis dans un angle, de manière à demeurer dans l'ombre tandis que 
la lumière tomberait en plein sur le visage de son interlocuteur. Quant à lui , 
la tête inclinée, les mains jointes ou plutôt crispées, il s'apprêtait h écouter de 
toutes ses oreilles. 

Caderousse approcha un escabeau et s'assit en face de lui. 

— Souviens-loi que je ne te pousse à rien ! dit la voix tremblante de la 
Carconte, comme si h travers le plauchcr elle eût pu voir la scène qui se pré- 
parait. 

— C'est bien, c'est bien, dit Cadei ousse, n’en p.irlons plu', je prends tout | 

sur moi. 

El il couuuença. 
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vant tout, dit Caderoussp, je dois, monsieur, vous 
prier de me promettre une chose. 

— Laquelle? demanda l'abbé. 

— C’est que jamais, si vous faites un usage quel- 
conque des détails que je vais vous donner, on ne 
saura que ces details viennent de moi , car ceux 
dont je vais vous parler sont riches et puissants, et 
s'ils me touchaient seulement du bout du doigt, ils 
me briseraient comme verre. 

— Soyez tranquille, mon ami, dit, l'abbé, je suis prêtre, et les confessions 
meurent dans mon sein ; rappelez-vous que nous n'avons d'autre but que d'ac- 
complir dignement les dernières volontés de notre ami : parlez donc sans mé- 
nagement, comme sans haine; dites la vérité, toute la vérité : je ne connais 
pas et ne connaîtrai probablement jamais les personnes dont vous allez me 
parler ; d'ailleurs je suis Italien et non pas Fronçais; j'appartiens il Dieu et 
non pas aux hommes , et je vais rentrer dans mon couvent , dont je ne suis 
sorti que pour remplir les dernières volontés d'un mourant. 

Cette promesse positive parut donner à Caderousse un peu d'assurance. . 

— Eh bien! en ce cas, dit Caderousse, je veux, je dirai même plus, je dois 
vous détromper sur ces amitiés que le pauvre Edmond croyait sincères et dé- 
vouées. 

— Commentons par son père, s’il vous plaît, dit l'abbé, Edmond m’a beau- 
coup parlé de ce vieillard, pour lequel il avait un profond amour. 

— L'histoire est triste, monsieur, dit Caderousse en hochant la tête; vous 
en connaissez probablement les commencements. 

— Oui , répondit l’abbé , Edmond m’a raconté les choses jusqu’au moment 
où il a été arrêté dans un petit cabaret près de Marseille. 

— A la Réserve I é mon Dieu, oui I je vois encore la chose comme si j’y étais. 

— N’était-ce pas an repas même de ses fiançailles? 

— Oui, et le repas qui avait eu un gai commencement eut une triste fin : 
un commissaire de police suivi de quatre fusiliers entra, et Dantès fut arrêté. 

— Voilé où se termine ce que je sais, monsieur, dit le prêtre; Dantès lui- 
même ne savait rien autre que ce qui lui était absolument personnel, car il 
n’a jamais revu aucune des cinq personnes que je vous ai nommées, ni entendu 
parler d’elles. 

— Eb bien I Dantès une fois arrêté, M. Morrel courut pour prendre des ren- 
seignements : ils furent bien tristes. Le vieillard retourna seul dans sa maison, 
plia son habit de noces en pleurant, passa toute la journée ù aller et venir dans 
sa chambre, et le soir il ne se coucha point : car je demeurais au-dessous de lui, 
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el je l'entendis marcher toute la nuit ; moi-tnemc , je dois le dire , je ne dormis 
pas non plus , car la douleur de ce pauvre père me faisait grandmal ; el chacun 
de ses pas me broyait le coeur, comme s’il eût réellement posé son pied sur 
ma poitrine. 

Le lendemain , Mercédes vint h Marseille pour implorer la protection de M. de 
Villeforl ; elle n’obtint rien ; mais du même coup , elle alla rendre visite au vieil- 
lard. Quand elle le vil si morne cl si abattu , qu'il avait pas.sé la nuit sans se 
mettre au lit , et qu’il n’avait pas mangé depuis la veille , elle voulut l’emmeuer 
avec elle pour eu prendre soin , mais le vieillard ne voidut jamais y consentir. 

— Non , disait-il, je ne quitterai pas la maison , car c’est moi que mon pauvre 
enfant aime avant toutes choses , el, s’il soit de prison , c’est moi qu’il ac- 
courra voir d'ahord. Que dirait-il si je ii’élais point lii à l’allendre? 

J’écoulais tout cela du carré, car j’aurais voulu que Mcrcédés délerminlt 
le vieillard à le suivre; ce pas, retentissant nuit el jour sur ma tête, ne me 
laissait pas un instant de repos. 

— Mais ne montiez-vous pas vous-même prés du vieillard pour le consoler T 
demanda le prêtre. 

— Ah , monsieur I répondit Cadernusse , on ne console que ceux qui veulent 
être consolés , cl lui ne voulait pas l’être : d’ailleurs , je ne sais pourquoi , mais 
il me semblait qu’il avait de la répugnance à me voir. Une nuit cependant que 
j'entendais ses sanglots , je n’y pus résister el je montai ; mais quand j'arrivai 
h la porte , il ne sanglotait plus , il priait. Ce qu’il trouvait d’éloquentes i)aroles 
et de pitoyables supplications , je ne saurais vous le redire , monsieur ; c’était 
plus que de la pitié , c’était plus que de la douleur ; aussi moi qui ne suis pas 
cagot elqui n’aime pas les jésuites, je me dis ce jour-là : C’est bien heureux, 
en vérité , que je sois seul , el que le bon Dieu ne m’ait pas envoyé d’cÈifants , 
car si j’étais père et que je ressentisse une douleur semblable à celle du pauvre 
vieillard , ne pouvant trouver dans ma mémoire ni dans mon cœur tout ce qu’il 
dit au bon Dieu , j’irais tout droit me précipiter dans la mer, pour ne pas 
soulTrir plus longtemps. 

— Pauvre père ! murmura le prêtre. 

— De jour en jour il vivait plus seul et plus isolé ; souvent M. Morrel et 
Mercédês venaient pour le voir, mais sa porle étail fermée ; et quoique je fusse 
bien siir qu’il étail chez lui, il ne répondait pas. Ln jour que, contre son ha- 
bitude , il avait reçu Mercédês , et que la pauvre enfant , au désespoir elle- 
même, Icniaildele réconforter : 

— Crois-moi, ma Dlle, lui dit-il, il est mort; et, au lieu que nous l’atten- 
dions , c’est lui qui nous attend : je suis bien heureux , car c’est moi qui suis 
le plus vieux el qui , par conséquent , le reverrai le premier. 

Si bon que l'on soit , voyez-vous , on cesse bientôt de voir les gens qui vous 
attristent; le vieux Danlês finit par demeurer tout à fait seul : je ne voyais plus 
monter de temps en temps chez lui que des gens inconnus, qui descendaient 
avec quelque paqiu l mal dissimulé ; j’ai compris ce que c’élait que ces paquets ; 
il vendait peu à peu ce qu'il avait pour vivre. 

Enfin, le bonhomme arriva au bout de scs pauvres hardes; il devait trois 
termes ; on menaça de le renvoyer, il demanda huit joura encore , on les lui 
accorda. Je sus ce détail parce que le propriétaire entra chez moi en soi tant 
de chez lui. 

I. tô 
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Pendant les trois premiers jours , je l’cnteudis marcher comme d'habitnde, 
mais le quatrième, je n'entendis plus rien. Je me hasardai h monter : la porte 
était fermée ; mais à travers la serrure je l’aperçus si pile et si défait , que le 
jugeant bien malade, je fis prévenir M. Morrclet courus chez Mercédés. Tous 
deux s'empressèrent de venir. M. Morrel amenait un médecin ; le médecin 
reconnut une gastro-entérite , et ordonna la diète. J’étais la , monsieur, et je 
n'oublierai jamais le sourire du vieillard à celle ordonnance. 

Dès lors il ouvtU sa porte ; il avait une excuse pour ne plus manger, le 
médecin avait ordonné la diète. 

L’abbé poussa une espèce de gémissement. 

— Cette histoire vous intéresse, n'esl-cc pas monsieur? dit Caderousse. 

— Oui , répondit l'abbé ; elle est attendrissante. 

Mercédés revint , clic le trouva si changé , que , comme la première fois , 
elle voulut le faire transporter chez elle. C’étail aussi l'avis de M. Morrel, qui 
voulait opérer le transport de force; mais le vieillard cria tant , qu'ils eurent 
peur. Mercédés resta au chevet de son lit. M. Morrel s'i’Iuigua en faisant signe 
à la Catalane qu’il laissait une bourse sur la cheminée. Mais, armé de l'ordon- 
nance du médecin , le vieillard ne voulut rien prendre... Enfin , après neuf 
jours de désespoir et d'abstinence , le vieillard expira en maudissant ceux qui 
avaient causé son malheur, et en disant h Mercédés : 

— Si vous revoyez mon Edmond , dites-lui que je meurs en le bénissant. 

L'abbé se leva , fit deux tours dans la chambre en portant une main frémis- 
sante it sa gorge aride. 

— Et vous croyez qu’il est mort... 

— De faim... monsieur, de faim , dit Caderousse; j’en réponds, aussi vrai 
que nous sommes ici deux chrétiens. 

L'abbé, d'une main convulsive, saisit le verre d'eau encore h moitié plein, 
le vida d'un trait et se rassit les yeux rougis et les joues piles. 

— Avouez que voilé un grand malheur t dit-il d'une voix rauque. 

— D'autant plus grand , monsieur, que Dieu n'y est pour rien, et que les 
hommes seuls en sont cause. 

— Passons donc à ces hommes , dit l'abbé ; mais , songez-y , continua-t-il 
d'un air presque menaçant , vous vous êtes engagé i me tout dire : voyons ! quels 
sent ces hommes qui ont (ait mourir le fils de désespoir, et le père de faim? 

— Deux hommes jaloux de lui, monsieur, l'un par amour, l'autre par am- 
bition , Fernand et Danglars. 

— Et de quelle façon se manifesta cette jalousie , dites ! 

— Ils dénoncèrent Edmond comme agent bonapartiste. 

— Mois lequel des deux le dénonça, lequel des deux fut le vrai coupable? 

— Tous deux , monsieur; l'im écrivit la lettre, l aulre la mit à la poste. 

— El où celle lettre fut-elle éciile? 

— A la lléserve même , la veille du mariage. 

— C’est bien cela , c'est bien cela , murmura l'abbé ; 6 Paria I Paria ! comma 
tu connaissais les hommes et les choses ! 

— Bien, reprit le prêtre; continuez. 

— Ce fut Danglars qui écrivit la dénonciation de la main gauche pour qu< 
aon écriture ne fut pas recoiiuue, et Pernand qui l'envoya. 
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— Blais, s'écria tout k coup Tabbé, vous éUez là, vousl 

— Moi! dit Caderousse étonné, qui vous a dit que j’y étais! 

L’abbé vit qu'il s'était lancé trop avant 

— Personne, dit-il ; mais pour être si bien an fait de tons ces détails, il 
faut que vous en ayez été le témoin? 

— C'est vrai, dit Caderousse d’une voix étoulTée, j’y étais. 

— Et vous ne vous êtes pas cqtposé à cette infamie? dit l’abbé : alors tous 
êtes leur complice. 

— Monsieur, dit Caderousse, ils m’avaient bire boire tOBS deux au point 
que j'en avais à peu près perdu la raison. Je ne voyais plus qu’à travers un 
nuage. Je dis tout ce que peut dire un homme dans cet état; mois ils me ré- 
pondirent tous deux que c’était une plaisanterie qn’ils avaient voulu faire et 
que celle plaisanterie n’aurait pas de suite. 

— Le lendemain, monsieur, le lendemain, vous vîtes bien qu’elle en avait; 
cependant vous ne dites rien ; vous étiez là cependant lorsqu’il fut arrêté. 

— Oui, monsieur, j’étais là, et je voulus parler, je voulus tout dire, mais 
Danglars me relioL 

• El s'il est coupable, par hasard, me dit-il, s’il a véritablement relâché à 
Tile d'Elbe, s'il est véritablement chargé d'une lettre pour le comité bonapar- 
tiste de Paris, si on trouve cette lettre sur lui, ceux qui l'auront soutenu pas- 
serons pour ses complices. « 

J’eus peur de la politique telle qu'elle se faisait alors. Je l’avoue, je me 
tus; ce fut une lâcheté, j’en conviens, mois ce ne fut pas un crime. 

— Je comprends, tous laissâtes faire, voilà tout 

— Oui, monsieur, répondit Caderousse, et c’est mon remords de la nuit et du 
jour. J’en demande bien souvent pardon à Dieu, je vous le jure, d’autant plus 
que cette action, la seule que j'aie sérieusement à me reprocher dans tout le 
cours de ma vie, est sans doute la cause de mes adversités. J’expie un iuslant 
d'égoisme ; aussi c’est ce que je dis toujours à la Carcoutc lorsqu'elle se plaint : 

« Tais-loi, femme, c’est Dieu qui le veut ainsi. • 

Et Caderousse baissa la télé avec tous les signes d’un vrai repentir. 

— Bien I monsieur, dit l'abbé, vous avez parlé avec franchise : s’accuser 
ainsi, c’est mériter son pardon. 

— Malheureusement, dit Caderousse, Edmond est mort et ne m’a pas par- 
donné, lui. 

— 11 ignorait, dit Tabbé... 

— Mais il sait maintenant, peut-être, reprit Caderousse ; on dit que les 
morts savent tout. 

Il se fit un instant de silence ; Tabbé s’était levé et se promenait pensif; il 
revint à sa place et se rassit 

— Vous m'avez déjà nommé deux ou trois fois un certain H. Morrel, dit-il. 
Qu’élait<e que cet homme! 

— C'était l'armateur du Pharaon, le patron de Dantès. 

— Et quel rôle a joué cet homme dans toute cette triste aflàire! demanda 
Tabbé. 

— Le rôle d’un homme honnête, courageux et nITeclionné, monsieur. Vingt 
fois il inlcrcéda pour Edmond. Quand l’Empereur rentra, il écrivit, pria, me- 
naça, si bien qu’à la seconde restauration il fut fort persécuté comme bona- 
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partiste. Dix fois, comme je vous l'ai dit, il était venu chez le père de Oantès 
pour le retirer chez lui, et la veille ou la surveille de sa mort, je vous l’ai dit 
encore, il avait laissé sur la cheminée une bourse avec laquelle on paya les 
dettes du bonhomme cl l’on subvint h son enterrement ; de sorte que le pauvre 
vieillard put du moins mourir comme il avait vécu, sans faire de tort h per- 
sonne. C’est encore moi qui ai la bourse, une grande bourse en filet rouge. 

— Et, demanda l’abbé, ce M. Morrel vit-il encore ? 

— Oui, dit Caderoussc. 

— En ce cas, reprit l’abbé, ce doit être un homme béni de Dieu, il doit 
être riche... heureux?... 

Caderousse sourit amèrement 

— Oui, heureux comme moi, dit-il. 

— M. Morrel serait malheureux ! s’écria l'abbé. 

— 11 touche à la misère, monsieur, et bien plus, il touche au déshonneur. 

— Comment cela? 

— Oui, reprit Caderousse, c’est comme cela ; après vingt-cinq ans de tra- 
vail, après avoir acquis la plus honorable place dans le commerce de Marseille. 
M. Morrel est ruiné de fond en comble. Il a perdu cinq vaisseaux en deux 
ans, a essuyé trois banqueroutes cITroyablcs, et n'a plus d’espérance mainte- 
nant que dans ce même Pharaon que commandait le pauvre Dantès, et qui 
doit revenir des Indes avec un chargement de cochenille et d’indigo. Si ce 
oavire-lh manque comme les autres, il est perdu. 

— Et, dit l’abbé, il a une femme, des enfants, le malheureux? 

— Oui, il a une femme qui, dans tout cela, se conduit comme une sainte; 
il a une fille qui allait épouser un homme qu’elle aimait, et h qui sa famille 
ne vent plus laisser épouser une fille ruinée ; il a un fils enfin lieutenant dans 
l’ai'inéc. Mais, vous le comprenez bien, tout cela double sa douleur au lieu de 
l’adoucir, h ce pauvre cher homme. S’il était seul, il se brûlerait la cervelle, 
et tout serait dit. 

— C’est affreux ! murmura le prêtre. 

— Voilé comme Dieu récompense la vertu, monsieur, dit Caderousse. Te- 
nez, moi qui n’ai jamais fait une mauvaise action, h part ce que je vous ai ra- 
conté, moi, je suis dans la misère; moi, après avoir vu mourir ma pauvre 
femme de la fièvre sans pouvoir rien faire pour elle, je mourrai de faim comme 
est mort le père Dantès, tandis que Fernand et Danglars roulent sur l’or. 

— Et comment cela? 

— Parce que tout leur a tourné h bien, tandis qu’aux honnêtes gens tout 
tourne à mal. 

— Qu’est devenu Danglars? le plus coupable, n’est-ee pas? Tinstigalenr? 

— Ce qu’il est devenu? il a quitté Marseille; il est entré, sur la recomman- 
dation de M. Morrel qui ignorait son crime, comme commis d’ordre chez un 
banquier espagnol ; h l'époque de la guerre d’Espagne, il s’est chaigé d’une 
part dans les fournitures do l’armée française, et a fait fortune ; alors, avec 
le premier argent, il a joué sur les fonds et a triplé, quadruplé ses capitaux; 
et, veuf lui-même de la fille de son banquier, il a épousé une veuve, madame 
de Nargonne, fille de M. de Servieux, chambellan du roi actuel, cl qui jouit 
de la plus grande faveur. Il s’élail fait millionnaire, on l'a fuit baron; de sorte 
qu'il est baron Danglars maintenant , qu’il a un hètcl rue du Monl-Dlauc, 
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dix chevaux dans ses ('curies, six laciuais dans son anlichamhre, et je ne sais 
combien de millions dans ses caisses. 

— Ah ! fit l’abbé avec un singulier accent, et il est heureux ? 

— Ah ! heureux , qui |)CHt dire cela? Le malheur ou le bonheur, c’est le 
secret des murailles t les murailles ont des oreilles, mais elles n'ont pas de 
langue. Si l’on est heureux avec une grande fortune, Danglars est heureux. 

— Et Fernand ? 

— Fernand, c'est bien autre chose encore! 

— Mais comment a pu faire fortune un pauvre pêcheur catalan , sans res- 
sources, sans éducation? cela me passe, je vous l’.avoue. 

— Et cela passe tout le monde aussi; il faut qu’il y ait dans sa vie (pielque 
étrange secret que personne ne sait. 

— Mais enfin, par quels échelons visibles a-t-il monté h cette haute fortune 
ou à cette haute position? 

— A toutes deux, monsieur, à toutes deux! lui a fortune et position tout 
ensemble. 

— C’est un conte que vous me faites li ! 

— Le fait est que la chose en a bien l'air; mais écoutez, et vous allez com- 
prendre. 

Fernand, quelques jours avant le retour, était tombé h la conscription. Les 
Bourbons le laissèrent bien tranquille aux Catalans ; mais Napoléon revint , 
une lovée extraordinaire fut décrétée, et Fernand fut forcé de partir. Moi aussi, 
je partis ; mais comme j’étais plus vieux que Fernand , et que je venais d’é- 
pouser ma pauvre femme, je fus envoyé sur les côtes seulement. 

Fernand , lui , fut enrégimenté dans les troupes actives, gagna la frontière 
avec son régiment, et assista h la bataille de Ligny. 

La nuit qui suivit la bataille, il était de planton à la porte d’un général qui 
avait des relations secrètes avec l'ennemi. Celte nuit même le général devait 
rejoindre les Anglais. Il proposa h Fernand de l’accompagner; Fernand ac- 
cepta, quitta son poste et suivit le général. 

Ce qui eût fait passer Fernand ii un conseil de guerre si Napoléon fût resté 
sur le trône , lui servit de recommandation prés des Bourbons. Il rentra en 
France avec l’épaulette de sous-lieutenant ; et comme la protection du géné- 
ral, qui est en haute faveur, ne l’abandonna point, il était c.apitaine en 1823, 
lors de la guerre d’Espagne , c’csi-ii-dire au nionienl même où Danglars ris- 
quait ses premières spéculations. Fernand était Espagnol, il fut envoyé à Ma- 
drid pour y étudier l’esprit de ses compatriotes; il y retrouva Danglars, s’a- 
boucha avec lui , promit ii son général un appui parmi les royalistes de la 
capitale et des provinces, reçut des promesses, piit de son côté des engage- 
ments, guida son régiment par des chemins connus de lui seul dans des gorges 
gardées par les royalistes, et enfin rendit dans cette courte campagne de tels 
services, qu’après la prise du Trocadero il fut nommé colonel et reçut la croix 
d’officier de la Légion d’honneur, avec le titre de comte. 

— Destinée! destinée! murmura l’abbé. 

— Oui, mais écoutez, ce n’est pas le tout. La guerre d’Espagne finie, la 
carrière de Fernand se trouvait compromise par la longue paix qui prometla't 
de régner en Europe. La Grèce seule était soulevée contre la Turquie, et ve- 
nait de commencer la guerre de son indépendance. Tous les yeux étaient lour- 



Digitized by Google 




198 



LECOMTE DE MOME-CIUSTO. 



nés vers Athènes, c’était la mode de plaindre et de soutenir les Grecs. Le goo- 
vernement français, sans les protéger ouvcrlemenl, comme vous savez, tolérait 
les émigrations partielles. Fernand sollicita et obtint la permission d'aller servir 
en Grèce, en demeurant toujours porté néanmoins sur les contrôles de l'armée. 

Quelque temps après on apprit que le comte de Morcerf, c’était le nom 
qu’il portait, était nu service d’ Ali-Pacha, avec le grade de général instnicteur. 

Ali-Pacha fut tué, comme vous savez; mais avant de mourir, il récompensa 
les services de Fernand en lui laissant une somme considérable avec laquelle 
Fernand revint en France, où son grade de lieutenant général lui fut confirmé. 

— De sorte qu’aojourd’hui? demanda l’abbé. 

— De sorte qu’aujourd'hiii, poursuivit Caderousse, il possède un hôtel ma- 
goifique à Paris, rue du Meldcr, n" 27. 

L’alrbé ouvrit la bouche, demeura un instant comme un homme qui hésite; 
mais, faisant un effort sur lui-méme : 

— Et Mcrcédès, dit-il, on m’a assuré qu’elle avait disparu? 

— Disparu, dit Caderousse, oui, comme disparaît le soleil pour se lever le 
lendemain plus éclatant 

— A-telle donc fait fortune aussi? demanda l’abbé avec un sourire iro- 
nique. 

— Mercédès est h cette heure une des plus grandes dames de Paris , conti- 
nua Caderousse. 

— Continuez, dit l’abbé : il me semble que j”écoutc le récit d’un rêve. Mais 
j’ai vu moi-méme des choses si extraordinaires, que celles que vous me dites 
m’étonnent moins. 

— Mercédès fut d'abord désespérée du coup qui lui enlevait Edmond. Je 
vous ai dit ses instances près de M. do Villefort et son dévouement pour le 
père de Dantès. Au milieu de son désespoir, une nouvelle douleur vint l'at- 
teindre, ce fut le départ de Fernand, de Fernand dont elle ignorait le crime, 
et qu’elle regardait comme son frère. 

Fernand partit, Mercédès demeura seute. 

Trois mois s’écoulèrent pour elle dans les larmes : pas de nouvelles d'Ed- 
mond , pas de nouvelles de Fernand; rien devant les yeux qu’un vieillard qui 
s’en allait de désespoir. 

l'n soir, après être restée toute ta journée assise , comme c’était son habi- 
tude , i l'angle des deux chemins qui se rendent de Marseille aux Catalans , 
elle rentra chez elle plus abattue qu’elle ne l’avait encore été : ni son amant 
ni son ami ne revenaient par l'un on l’autre de ces deux‘cbemins, et elle n’a- 
vait de nouvelles ni de l’un ni de l’autre. 

Tout à coup il lui sembla entendre un pas connu ; elle se retourna avec 
anxiété, la porte s’ouvTit, et elle vit apparaître Fernand avec son uniforme de 
sous-lieutenant. 

Ce n’était pas la moitié de ce qu’elle pleurait, mais c’était une portion de sa 
vie passée qui revenait ii elle. 

Mercédès saisit les mains de Fernand avec un transport que celui-ci prit pour 
de l’amour, et qui n'était que la joie de n’étre pas seule au monde et de revoir 
enfin un ami après les longues heures de la tristesse solitaire. Et puis, il faut le 
dire, Fernand n’avait jamais été hat, il n’était pas aimé, voili tout ; un autre te- 
nait tout le cceur de Mercédès , cet autre était absent., était disparu... était 
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mort peut-être. A cette dernière idée, Mercédès éclatait en sanglots et se tor- 
dait les bras de douleur ; mais celte idée, qu'elle repoussait autrerois quand 
elle lui était suggérée par un autre, lui revenait maintenant toute seule à l'es- 
prit ; d’ailleurs, de son cAté, le vieux Dantès ne cessait de dire : o Notre Ed- 
mond est mort, car s’il n'était pas mort il nous reviendrait. > 

Le vieillard mourut, comme je vous l'ai dit. S’il eût vécu, peut-être MercA- 
dèsne rCit-elle Jamais devenue la femme d’un autre; car il eût été Ib pour lui 
reprocher son infidélité. Fernand comprit cela. Quand il connut la mort du 
vieillard, il revint. Celle fois, il était lieutenant Au premier voyage, il n'avait 
pas dit à Mercédès un mot d'amour ; au second, il lui rappela qu’il l’aimait 

Mercédès lui demanda six mois encore pour attendre et pleurer Edmond. 

— An fait, dit l’abbé avec un sourire amer, cela faisait dix-huit mois en tout 
Que peut demander davantage l’amant le plus adoré I 

Puis il murmura les paroles du poète anglais : 

FVoi’i/y, ly naine is woman ! 

— Six mois après, reprit Caderousse, le mariage eut lieuk l’église des Ac- 
coules. 

— C’était la même église où elle devait épouser Edmond, murmura le prê- 
tre ; il n’y avait que le fiancé de chiingé , voilù tout. 

— Mercédès se maria donc, continua Caderousse; mais, quoique aux yeux 
de tous elle parût calme, elle ne manqua pas moins de s’évanouir en passant 
devant la Réserve, où dix-buit mois auparavant avaient été célébrées ses fian- 
çailles avec celui qu’elle eût vu qu’elle aimait encore, si elle eût osé regarder 
au fond de son coeur. 

Fernand, plus heureux, mais non pas plus tranquille, car je le vis à cette 
époque et il craignait sans cesse le retour d’Edmond , Fernand s’occupa aus- 
sitôt de dépayser sa femme et de s’exiler lui-même ; il y avait ù la fois trop de 
dangers et de souvenirs à rester aux Catalans. Huit jours après la noce , ils 
parlirenL 

— Et revîtes-vous Mercédès 7 demanda le prêtre. 

— Oui, au moment de la guerre d'Espagne, it Perpignan, où Fernand l’avait 
laissée; elle faisait alors l’éducation de son fils. 

L'abbé tressaillit. 

— De son fils? dit-il. 

— Oui, répondit Caderousse, du petit Albert 

— Mais pour instruire ce fils, continua Edmond , elle avait donc reçu de 
l’éducation elle-même T il me semblait avoir entendu dire 4 Edmond que c’é- 
tait la fille d’un simple pêcheur, belle, mais inculte. 

^ Oh! dit Caderousse, connaissait-il donc si ma! sa propre fiancée! Ver- 
cédès eût pu devenir reine, monsieur, si la couronne se devait poser seule- 
ment sur les têtes les plus belles et les plus intelligentes. Sa fortune grandis- 
sait déjà, et elle grandissait avec sa fortune. Elle apprenait le dessin, elle ap- 
prenait la musique, elle apprenait tout. D'ailleurs, je crois, entre nous, qu’elle 
ne faisait tout cela que pour se distraire, pour oublier , et qu'elle ne mettait 
tant de eboses dans sa tête que pour combattre ce qu'elle avait dans le cœur. 
Mais maintenant tout doit être dit, continua Caderousse ; la fortune et les hon- 
neurs l’ont consolée sans doute. Elle est riche, elle est comtesse, et cependant, 

Caderousse s'arrêta. 
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— Cc|i«n()ant, quoi ? d(Miiamlii l'iibbO. 

— Ccpciidüiil je suis sur qu'elle u’csl pas heureuse, dit Cadcrousse. 

— Et qui vous le fait croire? 

— Eh bien, quand je me suis trouvé trop malheureux nioi-ménie, j'ai pensé 
que mes anriens amis m'aideraient en quelque chose. Je me suis présenté cher 
Dauglars, qni ne m'a pas même reçu. J'ai été chez Fernand, qui m’a fait re- 
mettre cent francs par son valet de chambre. 

— Alors vous ne les vîtes ni l’un ni l’autre. 

— Non ; mais madame de Morcerf m’a vu, elle. 

— Comment cela? 

— Lorsque je sui.s sorti, une bourse est tombée à mes pieds ; elle conten.iit 
vingt-cinq louis ; j’ai levé vivement la tête, et j’ai vu Mercédès qui refermait 
la Persienne. 

— Et ,M. de Villeforl? demanda l’abbé. 

— Oh ! lui n’avait |>as été mon ami ; lui , je ne le connaissais pas ; lui, je 
n’avais rien h lui demander. 

— Mais ne savez-vous point ce qu’il est devenu, et la part qu’il a prise au 
malheur d’Edmond î 

— Non ; je sais seulement que quelque temps après l’avoir fait arrêter il a 
épousé mademoiselle de Saint-Méran, et bientôt a quitté Marseille. Sans doute 
que le bonheur lui aura souri comme aux autres , sans doute qu’il est riche 
comme Dauglars, considéré comme Fernand ; moi seul , vous le voyez , suis 
resté pauvre, misérable et oublié de Dieu. 

— Vous vous trompez, mon ami, dit l’abbé : Dieu peut paraître oublier par- 
fois quand sa justice se repose ; mais il vient toujours un moment où il se sou- 
vient et en voici la preuve. 

A ces motsl’abbé lira le diamant desa poche, et le présentantà Caderousse: 

— Tenez, mon ami, lui dit-il, prenez ce diamant, car il est à vous. 

— Comment, à moi seul I s’écria Caderousse, ah I monsieur, ne raillez-vous 
pas? 

— Ce diamant devait être partagé entre ses amis : Edmond n’avait qu’un 
seul ami, le partage devient donc inutile. Prenez ce diamant et vendez-le ; il 
vaut cinquante mille francs, je vous le répété, et cette somme, je Tespêre, 
suthi a pour vous tirer de la misère. 

— Oh ! monsieur, dit Caderousse en avançant timidement une main et en 
essuyant de l’autre la sueur qui perlait sur son front ; oh ! monsieur, ne faites 
pas une plaisanterie du bonheur ou du desespoir d’un homme I 

— Je sais ce que c’est que le bonheur cl ce que c’est que le désespoir, et je 
ne jouerai jamais il plaisiravec ces sentiments. Prenez donc, mais en échange... 

CaderoiLsse, qui louchait déjà le diamant, relira sa main. 

L’abbé sourit. 

— Eu échange, continua-t-il, donnez-moi cette bourse de soie rouge que 
M. Morrel avait laissée sur la cheminée du vieux Dantès , et qui , me l’avez- 
vous dit, est encore entre vos mains. 

Caderousse, de |)lus en plus étonné, alla vers une grande armoire de chêne, 
l’ouvrit, et donna à l’abbé une bourse longue, de soie rouge flétrie, et autour 
de laquelle glissaient deux anneaux de cuivre dorés autrefois. 

L’abbé la prit, et en sa place donna le diamant h Caderousse. 
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— Oh ! vous êtes un bamme de Dieu, monsieur, s'écria Caderousse, car en 
vérité personne ne savait qu’Edmoud vous avait donné ce diamant , et vous 
auriez pu le garder. 

— üien, se dit tout bas l'abbé, tu l'eusses fait, à ce qu'il parait , toi. 

L'abbé se leva, prit son chapeau et ses gants. 

— Ah ça, demanda-t-il, tout ce que vous m'avez dit est bien vrai, n'est-ce 
pas, et je puis y croire en tout point? 

— Tenez, monsieur l'abbé, dit Caderousse, voici dans le coin de ce mur 
un cbrist de bois bénit ; voici sur ce bahut le livre d'évangiles de ma femme : 
ouvrez ce livre, et je vais vous jurer dessus, la main étendue vers le christ, je 
vais vous jurer sur le salut de mon éme , sur ma foi de chrétien , que je vous 
ai dit toutes choses comme elles s'étaient passées, et comme l'ange des hom- 
mes le dira à l'oreille de Dieu le jour du jugement dernier I 

— C'est bien , dit l'abbé convaincu par cet accent que Caderousse disait la 
vérité , c'est bien , que cet argent vous profile ! .Adieu , je retourne loin des 
hommes qui se font tant de mal les uns aux autres. 

Et l'abbé, se délivrant à grand'peine des enthousiastes élans de Caderousse, 
leva lui-méme la barre de la porte, sortit , remonta à cheval , salua une der- 
nière fois l'aubergLsIe, qui se confondait en adienx bruyants, et partit suivant 
la même direction qu'il avait déjii suivie pour venir. 

Quand Caderousc se retourna, il vit derrière lui la Carconle plus pâle et 
plus tremblante que jamais. 

— Est-ce bien vrai, ce que j'ai entendu? dit-elle. 

— Quoi ? qu'il nous donnait le diamant pour nous tout seuls ? dit Caderousse 
presque fou de joie. 

— Oui. 

— Rien de plus vrai, car le voilii. 

La femme le regarda un instant, puis d'une voix sourde : 

— El s'il était fanx? dit-elle. 

Caderousse pAlit et chancela. 

— Faux, mnrmura-t-il , faux..., et pourquoi cet homme m'anrait-il donné 
un diamant faux? 

— Four avoir ton secret sans le payer, imbécile ! 

Caderousse resta un instant étourdi sous le poids de celle supposition. 

— Oh ! dit-il au bout d'un instant, et en prenant son chapeau , qu'il posa 
sur le mouchoir rouge noué autour de sa tête, nous allons bien le savoir : 

— Et comment cela? 

— C’est la foire h Beaucaire; il y a des bijoutiers de Paris :-je vais aller le 
leur monticr. Toi, garde la maison, femme, dans deux heures je serai de 
relonr. 

El Caderousse s'élança hors de la maison, et prit tout courant la route op- 
posée h celle que venait de prendre l'inconnu. 

— Cinquante mille francs ! murmura la Carconle restée seule,c’est de l’ar- 
gent... mais ce n'est pas une fortune. 



Digilized by Google 




202 



LE COMTE DE MONTE-CBISTO. 



XXMU. 



LLâ iiE(,iiîTnu DES rRiso.\s. 



c IciKlcmain du jour où s'élail passée, sur la roule de 
lîellegarde à Bcaucaire, la scène que nous venons de 
raconter, un liotnine de liciileà irente-deuxans, vêtu 
d'un Trac Meu-barùeau, d'un pantalon de nankin et 
d’un gilet blanc, ayant ù la (ois la tournure et l'accent 
britanniques, se présenta chez le maire de Marseille. 

— Monsieur, lui dit-il, je suis le premier commis 
de la maison Thomson etFrenchdcHnme. Nous som- 
mes depuis dix ans en relations avac la maison Mortel fils de Marseille. Nous 
avons une centaine de mille francs à peu près engagés dans ces relations ; et 
nous ne sommes pas sans inquiétudes, attendu que l'on dit que la maison me- 
nace mine : j’arrive donc tout exprès de Borne pour vous demander des ren- 
seignements sur cette maison. 

— Monsieur, répondit le maire, je sais eiïectivement que depuis quatre ou 
cinq ans 1e malheur semble poursuivre M. Morrel : il a successivement perdu 
quatre ou cinq bltiments et essuyé trois ou quatre banqueroutes ; mais il ne 
m’appartient pas, quoique son créancier moi-méme pour une dizaine de mille 
francs, de donner aucun renseigement sur l'élat de sa fortune. Demandez-moi 
comme maire ce que je pense de M. Morrel, et je vous répondrai que c’est un 
homme probe jusqu'ù la rigidité, et qui jusqu'à présent a rempli tous scs en- 
gagements avec une parfaite exactitude. Voilà tout ce que je puis vous dire , 
monsieur : si vous voulez en savoir davantage, adressez-vous à M. de Boville, 
inspecteur des prisons, me de Noailles, n* 15 ; il a , je crois, deux cent mille 
francs placés dans la maison Morrel , et s'il y a réellement quelque chose à . 
craindre, comme cette somme est plus considérable que la mienne, vous le 
trouverez probablement sur ce point mieux renseigné que moL 

L’Anglais pamt apprécier cette suprême délicatesse, salua, sortit, et s'aclie- 
mina de ce pas particulier aux fils de la Grandc-Brctagneversiaruc indiquée. 

M. de Boville était dans son cabinet ; en l’apercevant, l'Anglais fit un mou- 
vement de surprise qui semblait indiquer que ce n'élalt point la première fois 
qu'il se trouvait devant celui auquel il venait faire visite. Quant à M. de Boville, 
il était si désespéré, qu’il était évident que toutes les facultés de son esprit, 
absorbées dans la pensée qui l’occupait en ce moment , ne laissaient ni à sa 
mémoire ni à son imagination le loisir de s'égarer dans le passé. 

L’Anglais, avec le flegme de sa nation, lui posa à peu près dans les mêmes 
termes la même question qu’il venait de poser an maire de Marseille. 

— Oh ! monsieur, s'écria M. de Boville, vos craintes sont malheureusement on 
ne peut plus fondées, et vous voyez un homme désespéré. J'avais deux cent mille 
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francs placés dans la maison .IlorrcI : ces deux cent mille francs étaient la dot 
de ma fille, que je comptais marier dans qiiinie jours ; ces deux centqiillefraDcc 
étaient remboursables, cent mille le 13 de ce mois-ci, cent mille le 15 du mois 
prochain. J’avais donné avis h M. Morrel du désir que j'avais que ce rembour- 
sement fût fait exactement, et voilh qu'il est venu ici, monsieur, U y a h peine 
une demi-heure, pour me dire que si son bûtiment k Pharaon u'étail par rentré 
d'ici au 15 il se trouverait dans l’impossibilité de me (aire ce paiement 

— Mais, dit r.4nglais, cela ressemble fort h un altermoiemeol. 

— Dites, monsieur, que cela ressemble h une banqueroute! s'écria II. de 
Bovillc désespéré. 

L'Anglais parut réfléchir un instant ; puis il dit ; 

— Ainsi, monsieur, cette créance vous inspire des craintes! 

— C'est-à-dire que je la regarde comme perdue. 

— Eh bien I moi, je vous l'achète. 

— Vous I 

— Oui, moi 

— Mais à un rabais énorme, sans doute! 

— Non, moyennant deux cent mille francs ; notre maison, ajouta l'Anglais 
en riant, ne fait pas de ces sortes d’alfaires. 

— Et vous payez!... 

— Comptant. 

Et l’Anglais tira de sa poche une liasse de billets de banque qui pouvait 
faire le double de la somme que H. de Boville craignait de perdre. 

Un éclair de joie passa sur le visage de H. de Boville; mais cependant il 
fit un effort sur lui-méme et dit : 

— Monsieur, je dois vous prévenir que, selon toute probabilité, vous n'aurez 
pas six du cent de cette somme. 

— Cela ne me regarde pas, répondit l’Anglais ; cela r^arde la maison Thom- 
son et French, au nom de laquelle j'agis. Peut-être a-t-elle intérêt à hâter la 
ruine d'une maison rivale. Maisce que je sais, monsieur, c’est que je suis prêt 
à vous compter cette somme contre le transport que vous m’en ferez ; seule- 
ment je demanderai un droit de courtage. 

— Comment, monsieur I c'est trop juste, s'écria M. de Boville. La commis- 
sion est ordinairement de un et demi ; voulez-vous deux ! voulez-vous trois ? 
voutez-vous cinq! voulez-vous plus enfin! Parlez I 

— Monsieur, reprit l'Anglais en riant, je suis comme ma maison, je ne fais 
pas de ces sortes d'airaires;non, mon droitde courtage est de tout autre nature. 

— Parlez donc, monsieur, je vous écoute. 

— Vous êtes inspecteur des prisons ! 

— Depuis plus de quatorze ans. 

— Vous tenez des registres d'entrée et de sortie! 

— Sans doute. 

— > A ces registres doivent être jointes des notes relatives anx prisonniers ? 

— Chaque prisonnier a son dossier 

— Eh bien, monsieur, j'ai été élevé à Rome par un pauvre diable d'abbé 
qui a disparu tout à coup. J'ai appris, depuis, qu'il avait été déleuu au ohl- 
teau d'If, et je voudrais avoir quelques détails sur sa mort 

— Comment le nommiez-vous ! 
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2or, 

. — L’abbé Faria. 

— Oli ! je me le rappelle parroitemeiil, s'écria M. de BovUle, il était fou. 

— On le disaiL 

— Oh ! il l’élait bien certainement 

— C'est passible ; et quel était son genre de folie ? 

— Il prétendait avoir la connaissance d’un trésor immense, et offrait des 
sommes folles au gouvernement si on voulait le mettre en liberté. 

— Pauvre diable ! et il est mort î 

— Oui , monsieur, il y a cinq ou six mois à peu prés , en février dernier. 

— Vous avez une heureuse mémoire, monsieur, pour vous rappeler ainsi les 
dales. 

— Je me rappelle celle-ci parce que la mort du pauvre diable fut accompa- 
gnée d'une circonstance singulière. 

— Peut-on connaître celte circonstance? demanda l'Anglais avec une ex- 
pression de curiosité qu'un profond obsenalcur eût été étonné de trouver sur 
son flegmatique visage. 

— Oh I mon Dieu! oui, monsieur : le cachot de l'abbé était éloigné de qua- 
rante-cinq h cinquante pieds à peu prés de celui d’un ancien agent bonapar- 
tiste, un de ceux qui avait le plus contribué au retour de l'usurpateur en 181S, 
homme très résolu et très dangereux... 

— Vraiment ! dit l’Anglais. 

— Oui, répandit M. de Boville ; j'ai eu l'occasion moi-méme de voir cet 
homme en 1816 ou 1817, et l'on ne descendait dans son cachot qu'avec un 
piquet de soldats. Cet homme m’a fait une profonde impression, et je n'ou- 
blierai jamais son visage. 

L'Anglais sourit impercepliblemcnL 

— Et vous dites donc, monsieur, reprit-il, que les deux cachots... 

— Étaient séparés par une distance de cinquante pieds; mais il parait que 
cet Edmond Dantés... 

— Cet homme dangereux s'appelait... 

— Edmond Dantès. Oui, monsieur, il parait que cet Edmond Dantès s'était 
procuré des outils ou en avait fabriqué, car on trouva un couloir à l'aide du- 
quel les prisonniers communiquaient. 

— Ce couloir avait sans doule été pratiqué dans un but d'évasion? 

— Jusienicnt ; mais malheureusement pour les prisonniers, l’abbé Faria fut 
atuùnt d'une attaque de catalepsie et mourut. 

— Je comprends : cela dut arr.Her court les projets d'évasion. 

— Pour te mort, oui, répondit M. de Boville; mais pas pour le vivant, au 
contraire ; ce Dantès y vit un moyen de lutter sa fuite ; il pensait sans doute 
que les prisonniers morts au chllcau d’If étaient enterrés dans un cimetière 
ordinaire ; il transporta le défunt dans sa chambre, prit sa place dans le sac 
où on l'avait cousu, et attendit le moment de l’enterremenL 

— C'était un moyen hasardeux et qui indiquait quelque courage , reprit 
l’Anglais. 

— Oh 1 je vous ai dit, monsieur, que c'était un homme fort dangereux ; par 
bonheur qu’il a débarrassé lui-raéme le gouvernement des craintes qu’il avait 
h son sujet. 

— Comment cela? 
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— CommeDl, vous ne comprenez pas? 

— Non. 

— Le château d'If n'a pas de cimetière ; on jette tout simplement les morts 
à la mer après leur avoir attaché aux pieds un boulet de trente-six. 

— Eh bien? fit l'.\nglais comme s'il avait la conception difficile. 

— Eh bien I on lui attacba un boulet de trente-six aux pieds et on le jeta k 
la mer. 

— En vérité ! s’écria l’Anglais. 

— Oui , monsieur, continua l'inspecteur. Vous comprenez quel dut être 
l'étonnement du fugttif, lorsqu’il se sentit précipité du haut en bas des ro- 
chers, j'aurais voulu voir sa Ggurc eu ce moment-là. 

— C'eût été difficile. 

— N'importe , dit M. de Boville que la certitude de rentrer dans ses deux 
cent mille francs mettait de belle humeur, n’importe! je me la représente. 

Et il éclata de rire. 

— Et moi aussi, dit l’Anglais 

Et il se mit à rire de son côté , mais comme rient les Anglais , c’est-à-dire 
bout des dents. 

— Ainsi , continua l’Anglais , qui reprit le premier son sang-froid, ainsi le 
fugitif fut noy& 

— Bel et bien. 

— De sorte que le gouverneur du château fut débarrassé à la fois du furieux 
et du fou î 

— Justement. 

— Mais une espèce d’acte a dû être dressé de cet événement? demanda 
l’Anglais 

— Oui, oui, acte mortuaire. Vous comprenez, les parents de Dantès, s’il en 
a, pouvaient avoir intérêt à s’assurer s’il était mort ou vivant. 

— De sorte que maintenant ils peuvent être tranquilles s’ils héritent de lui. 
Il est mort, et bien mort. 

— Oh ! mon Dieu, ouL Et on leur délivrera une attestation quand ils vou- 
dront. 

— Ainsi soit-il , dit l’anglais. Mais revenons aux registres. 

— C'est 'vrai. Cette histoire nous en avait éloignés. Pardon. 

— Pardon de quoi ? de l'bistoire ? pas du tout , elle m’a paru curieuse. 

— Elle l’est en effet. Ainsi , vous désirez voir, monsieur, tout ce qui est re- 
latif à votre pauvre abbé , qui était bien la douceur même , lui ? 

— Cela me ferait plaisir. 

— Passez dans mon cabinet , et je vais vous montrer cela. 

Et tons deux passèrent dans le cabinet de àl. de Boville. 

Tout y était effectivement dans un ordre parfait : chaque registre était à son 
numéro, chaque dossier à sa case. L’inspecteur fit asseoir l’Anglais dans son 
fauteuil , et posa devant lui le registre et le dossier relatif au clnitcau d’If, lui 
donnant tout le loisir de feuilleter, tandis que lui-même , assis dans un coin , 
Usait son journal. 

L’Anglais trouva facilement le dossier relatif à l’abbé Fai ia ; mais il parait 
que l'histoire que lui avait racontée M. de Boville l'avait vivement intéressé , car 
après avoir pris connaissance de ces premières i>ièces , il continua de feuilleter 
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jusqu’à<e qu’il lût arrivé é la liasse d'Edmond Dantés. LA il relFOuva chaque 
chose à sa place, dénonciation, interrogatoire, pétition Morrel , apostille de 
il. de Villefort 11 plia tout doucement la dénonciation, la mil dans sa poche, 
lut l'interrogatoire et vit que le nom de Noirlier n'y était pas prononcé, par- 
courut la demande en date du 10 avril 1815, dans laquelle Morrel , d'après le 
coiueil du substitut , exagérait dans une excellente intention , puisque Napo- 
léon régnait alors, les services que Dantès avait rendus à la cause impériale, 
services que le certiOcat de Villefort rendait incontestables. Alors il comprit 
tout. Cette demande b Napoléon, gardée par Villefort, était devenue sous la 
seconde restauraiioa • une arme terrible entre les mains du procureur du roi. 
Il ne s'étonna donc plus, en feuilletant le registre, de cette note mise en acco- 
lade en regard de son nom : 

Bunap.’irtisie enragé, a pris une part activa 
an ictour de lHe d'Elbe. 

A tenir au plus grand secret, et sous Is plus 
stricte surveillance. 

Au-dessous de ces lignes était écrit d'une autre écriture : 

« Vu la note ci-dessus, rien à faire. » 

Seulement, en comparant l'écriture de l'accolade avec celle du certificat 
placé au bas de la demande de Mortel , il acquit la certitude que la note de 
l'accolade était de la même écriture que le certificat , c'est-ii-dire tracée par 
ta main de Villefort. 

Quant à la note qui accompagnait la note, l'Anglais comprit qu'elle avait dé 
être consignée par quelque inspecteur qui avait pris un intérêt passager à la 
situation de Danlés, mais que le renseignement que nous venons de citer avait 
mis dans l'impossibilité de donner suite à cet intérêt. 

Comme nous l'avons dit, l’iuspecteur, par discrétion et pour ne pas gêner 
l'élève de l'abbé Paria dans ses recherches , s'était éloigné et lisait le Drapeau 
blanc. 

Il ne vit donc pas l'Anglais plier et mettre dans sa poche la dénonciation 
écrite par Danglars sous la tonnelle de la Réserve, cl portant le timbre de la 
poste de Marseille , 27 février, levée de six heures du soir. 

Mais , il faut le dire , il l'eùt vu , qu’il atlachuit trop peu d'importance à ce 
papier et trop d'importance h scs deux cents mille francs, pour s'opposer il ce 
que faisait l’Anglais , si incorrect que cela fut. 

— Merci, dit celui-ci en fermant bruyamment le registre, j'ai ce qu'il me 
faut. Maintenant c'est h moi de tenir ma promesse. Faites un simple transport 
de votre créance ; reconnaissez dans ce transport en avoir reçu le montant , et 
je vais vous compter la somme. 

El il céda sa place au bureau & M. de Boville , qui s'y assit sans façon et 
s'empressa de faire le transport demandé , tandis que l'Anglais complaît les 
billets de banque sur le rebord du casier. 



EnaouD DÂirrts. 



Digitized by Google 




LA MAlSOK MOlIRIîL. 



207 



XXIX. 



t,A HAtSON HORKCL, 



cliii qui nût quillé Marseille quelques aonées aupa- 
ravant, connaissant l'inti'iieur de la maison Uorrel, 
cl qui y fût rentré II répmjuc où nous sommes 
parvenus, y eût trouvé un grand changement. 

Au lieu de cet air de vie, d'aisance et de bonheur 
qui s'exhale pour ainsi dire d'une maison en voie de 
pros|)érilé ; au lieu de ces ligures joyeuses se mon- 
trant derrière les rideaux des fenêtres; de ces corn, 
mis alTairés traversant les corridors une plume fi- 
cliée derrière I oreille; au lieu de celte cour encombrée de ballots, retentis- 
sant des ci is et des rires des facteurs, il eût trouvé, dés la première vue, je 
ne sais quoi de triste et de mort. Dans ce corridor désert et dans cette cour 
vide, des nombreux employés qui autrefois peuplaient les bureaux, deux seuls 
étaient restés ; l'un était un jeune homme de vingt-trois ou vingt-quatre ans, 
nommé Emmanuel Raymond, lequel était amoureux de la fille de M. Morrel, 
et était resté dans la maison , quoi qu'eussent pu faire ses parents pour l'ea 
retirer ; l'autre était un vieux garçon de caisse, borgne, nommé Coclés, sobri- 
quet que lui avaient donné les jeunes gens qui peuplaient autrefois cette grande 
ruche bourdonnante, aujourd'hui presque inhabitée, et qui avait si bien et si 
complètement remplacé son vrai nom, que, selon toute probabilité, il ne se 
serait pas même retourné si on l'eût appelé aujourd'hui de ce nom. 

Coclès était resté au service de M. Morrel, et il s'était fait dans la situation 
du bonhomme un singulier changement : il était it la fois monté au grade de 
caissier, et descendu au rang des domestiques. 

Ce n'en était pas moins le même Coclès, bon, patient, dévoué, mais inllexi- 
ble à l’endroit de l'arithmétique, le seul point sur lequel il eût tenu tète au 
monde entier, même ù M. Morrel, et ne connaissant que sa table de Pytba- 
gore, qu'il savait sur le bout du doigt, de quelque façou qu'on le retournûtet 
dans quelque erreur qu'on tenlût de le faire tomber. 

Au milieu de la tristesse générale qui avait envahi la maison Uorrel, Coclès 
était d'ailleurs le seul qui fût resté impassible. .Mais, qu'on ne s’y trompe point, 
cette impassibilité ne venait point d'un défaut d’oITectioa , mais au contraire 
d'une inébranlable conviction. Comme les rats, qui, dit-on, quittent pen h peu un 
bûtiment condamné d’avance par le destin à périr en mer, de manière que ces bêtes 
égoïstes l'ont complètement abandonné au moment où il lève l'ancre, de même, 
nous l'avons dit, toute celte foule de commis et d'employés qui tirait son exis- 
tence de 1a maison de l'armateur, avait peu à peu déserté bureau et magasin. 
Or, Coclès les avait vus s’éloigner tous sans songer même b se rendre compte 
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de la cause de leur dôpart , tout , comme nous l’avons dit, se réduisant pour 
Codés à une question de cliilTres, et depuis vingt ans qu'il était dans la mai- 
son Morrel, il avait toujours vu les paiements s'opérer i bureaux ouverts avec 
une telle régularité, qu'il n’admellait pas plus que celle régularité put s’arrê- 
ter et ces paiements se suspendre, qu'un meunier qui possède un moulin ali- 
menté parles eaux d’une riche rivière n’adniet que celte rivière puisse cesser 
de couler. En effet, jusque-lii, rien n’élait encore venu porter atteinte h la con- 
viction de Codés ; la dernière fin de mois s'était effectuée avec une ponctualité 
rigoureuse. Codés avait relevé une erreur de soixante-dix centimes commise 
par M. Morrel à son préjudice, et le même jour il avait rapporté les quatorze 
sous d'excédant à M. Morrel, qui, avec un sourire mélancolique, les avait pris 
et laissés tomber dans un tiroir li peu près vide, en disant : 

— Bien, Codés, vous êtes la perle des caissiers. 

Et Codés s'était retiré on ne peut plus salisfail, car un éloge de M. Morrel, 
cette perle des honnêtes gens de Marseille, flattait plus Codés qu’une gratifi- 
cation de cinquante écus. 

Mais depuis celle fin de mois si victorieusement accomplie, M. Morrel avait 
passé de cruelles heures; pour faire face à cette fin de mois, il avait réuni 
toutes scs ressources, et lui-même craignant que le bruit de sa détresse ne se 
répahdit dans Marseille lorsqu’on le verrait recourir h de pareilles extrémités, 
avait fait un voyage à la foire de Beaucaire pour vendre quel(|uc$ bijoux ap- 
partenant h sa femme et à sa fille, et une partie de son argenterie. Moyennant 
ce sacrifice, tout s'était encore celte fois passé au plus grand honneur de la mai- 
son Morrel. Mais la caisse était demeurée complètement vide. Le ciédil, ef- 
frayé par le bruit qui courait, s'était retiré avec son égoïsme habituel, et, pour 
faire face aux cent mille francs à rembourser le 15 du présent mois h M. de 
Bovillc, cl aux autres cent mille francs qui allaient échoir le 15 du mois sui- 
vant, M. Morrel n’avait en réalité ([uc l’espérance du retour du Pharaon, dont 
un bùtiment qui avait levé l'ancre en même temps que lui, cl qui était arrivé 
ibon port, avait appris le départ. 

Mais déjà ce bâtiment, venant comme te Pharaon de Calcutta, était arrivé 
depuis quinze jours, tandis que du Pharaon l’on n’avait aucune nouvelle. 

C'est dans cet état de choses que le Ictidemain du jour où il avait terminé 
avec M. de Boville l’imporlante affaire que nous avons dite, l’envoyé de la 
maison Thomson et French de Rome se présenta chez M. Morrel. 

Emmanuel le reçut. Lejeune homme, que chaque nouveau visage effrayait, 
car chaque nouveau visage annonçait un nouveau créancier, qui, dans son in- 
quiétude, venait questionner le chef de la maison, le jeune homme, di.sons- 
nous voulut épargner à son patron l'ennui de cette visite : il questionna le 
nouveau venu ; mats le nouveau venu déclaia qu’il n’avait rien à dire à M. 
Emmanuel, et que c'était à .M. Morrel en personne qu’il voulait parler. 

Emmanuel appela en soupirant Codés. Codés parut, et le jeune homme lui 
ordonna de conduire l’étranger à .11. Morrel. 

Codés marcha devant, et l'étranger suivit. 

Sur l’escalier on rencontra une belle jeune fille de seize à dix-sept ans qui 
regarda l’étranger avec inquiétude. 

Codés ne remarqua point cette expression de visage , qui cependant parut 
n’avoir point échappé à Tétrangcr. 
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— Monsieur Morrel est à son cabinet, n'est-ce pas, mademoiselle Julie? 
demanda le caissier. 

— Oui, du moins je le crois, dit la jeune fille en hésitant ; voyez d’abord , 
Codés, et si mon père y est, annoncez monsieur. 

— M’annoncer serait inutile, madcmoiscllo , répondit l’Anglais, AI. Alorrel 
ne connaît pas mon nom. Ce brave homme n’a qu'à dire seulement que je suis 
le premier commis de MAI. Thomson et Frencb de Rome , avec lesquels la 
maison de Monsieur votre père est en relations. 

La jeune fille pâlit et continua de descendre, tandis que Codés et l’étranger 
continuaient de monter. 

Elle entra dans le bureau où se tenait Emmanuel, et Codés, à l’aide d’une 
clef dont U était possesseur , et qui annonçait ses grandes cntrée.s prés du 
maître, ouvrit une porte placée dans l’angle du palier du deuxième étage, in- 
troduisit l’étranger dans une antichambre, ouvrit une seconde porte qu'il re- 
ferma derrière lui, et après avoir laissé seul un instant l'envoyé de la maison 
Thomson et Frencb, reparut en lui faisant signe qu'il pouvait entrer. 

L'Anglais entra; il trouva Al. Alorrel assis à une table, et pâlissant devant 
les colonnes effrayantes du registre où était inscrit son passif. 

En voyant l’étranger, AI. Morrel ferma le registre, se leva et avança un 
siège; puis, lorsqu’il eut vu l'étranger s’asseoir, il s’assit lui-même. 

Quatorze années avaient bien changé le digne négociant, qui, âgé de trente- 
six ans au commencement de cette histoire , était sur le point d’atteindre la 
cinquantaine : ses cheveux avaient blanchi, son front s'était creusé sous des 
rides soucieuses, enfin son regard, autrefois si ferme et si arrêté, était devenu 
vague et irrésolu, et semblait toujours craindre d’ètre forcé de s'arrêter ou sur 
une idée ou sur un homme. 

L’Anglais le regarda avec un sentiment de curiosité évidemment mêlé d’in- 
térêt. 

— Monsieur, dit Morrel , dont cet examen semblait redoubler le malaise , 
vous avez désiré me parler ? 

— Oui, monsieur. Vous savez de quelle part je viens, n’est-ce pas? 

— De la part de la maison Thomson et Frencb, à ce que m’a dit mon cais- 
sier du moins. 

— Il vous a dit la vérité , monsieur. La maison Thomson et Frencb avait 
dans le courant de ce mois et du mois prochain trois ou quatre cent mille 
francs à payer en France, et, connaissant votre rigoureuse exactitude, elle a 
réuni tout le papier qu’elle a pu trouver portant cette signature, et m’a chargé 
au fur et à mesure que ces papiers écherraient , d'en toucher les fonds chez 
vous et de faire emploi de ces fonds. 

Alorrel poussa un profond soupir, et passa la main sur son front couvert de 
sueur. 

— Ainsi, monsieur, demanda Alorrel, vous avez des traites signées par moi? 

— Oui, mon.sieur, pour une somme assez considérable. 

— Pour quelle somme? demanda Alorrel d’une voix qu’il tâchait de rendre 
assurée. 

— Alais voici d'abord, dit l’Anglais en tirant une liasse de sa poche , un 
transport de deux cent mille francs fait à notre maison par Al. dcBoville, l'ins- 
pecteur des prisons. Reconnaissez-vous devoir cette somme à Al. de Coville? 

I. l'i 
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— Oui, monsieur, c’esl un placement qu'il a fait chez moi à quatre et demi 
du cent, voici bientôt cinq ans. 

— Et que vous devez rembourser?.. 

— Moitié le 15 de ce mois-ci, moitié le 15 du mois prochain. 

— C'est cela ; puis voici trente-deux mille cinq cents francs. Un courant ; ce 
sont des traites signées de vous et passées ànolrcordre par des tiers-porteurs. 

— Je les reconnais, dit Morrel, à qui le rouge de la honte montait à la fi- 
gure en songeant que pour la première fois de sa vie il ne pourrait peut-être 
pas faire honneur à sa signature ; est-ce tout T 

— Non, monsieur, j'ai encore pour la fin du mois prochain ces valeurs-ci, 
que nous ont passées la maison Pascal et la maison Wild et Turner de Mar- 
seille, cinquante-cinq mille francs à peu près, en tout deux cent quatre-vingt- 
sept mille cinq cents francs. 

Ce que souffrait le malheureux Morrel pendant cette énumération est im- 
possible h décrire. 

— Deux cent quatre-vingt-sept mille cinq cents francs ! répéta-t-il machi- 
nalement. 

— Oui, monsieur, répondit l'Anglais. Or, continua-t-il après un moment 
de silence, je ne vous cacherai pas, monsieur Morrel, que tout en faisant la 
part de votre probité sans reproche jusqu'à présent , le bruit public de Mar- 
seille est que vous n'étes pas en état de faire face à vos alTaires. 

A cette ouverture presque brutale, Morrel pâlit alTi-ousemcnt. 

— Monsieur, dit-il, jusqu'à présent, et il y a plus de vingt-quatre ans que 
j’ai reçu la maison des mains de mon père, qui lui-même l'avait gérée trente- 
cinq ans, jusqu'à présent pas un billet signé Morrel et fils n’a été présenté à 
la caisse sans être payé. 

— Oui, je sais cela, répondit l’Anglais; mais d'homme d’honneur à homme 
d’honneur, parlez franchement, monsieur, paierez-vous ceux-ci avec la même 
exactitude? 

Morrel tressaillit et regarda celui qui lui parlait ainsi avec plus d’assurance 
qu'il ne l'avait encore fait. 

— Aux questions posées avec cette franchise , dit-il , il faut faire une ré- 
ponse franche. Oui, monsieur, je paierai si, comme je l’espère, mon bâtiment 
arrive à bon port, car son arrivée me rendra le crédit que les accidents suc- 
cessifs dont j’ai été la victime m’ont ôté; mais si par malheur te Pharaon, 
cette dernière ressource sur laquelle je compte, me manquait... Les larmes 
montèrent aux yeux du pauvre armateur. 

— Eh bien, demanda son interlocuteur , si celle dernière ressource vous 
manquait 7... 

— Eh bien, continua Morrel, monsieur, c'est cruel à dire... mais, déjà ha- 
bitué au malheur, il faut que je m'habitue à la honte... eh bien , je crois que 
je serais forcé de suspendre mes paiements. 

— N’avez-vous donc point d’amis qui puissent vous aider dans celte circon- 
stance?... 

Morrel sourit tristement. 

— Dans les allaircs, monsieur, dit-il, on n’a point d’amis, vous le savez 
bien, on n'a que des correspondants. 

— C’est vrai, murmura l'Anglais. Ainsi vous n’avez plus qu’une espérance? 
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— line seule. 

— La dernière T 

— La dernière. 

— De sorte que si cette espérance vous manque... 

— Je suis perdu, monsieur, complètement perdu. 

— Gomme je venais chez vous, un navire entrait dans le port. 

— Je le sais, monsieur. Un jeune homme qui est resté fidèle è ma mauvaise 
fortune passe une partie de son temps h un belvéder situé au haut de la mai- 
son, dans l’espérance de venir m'annoncer le premier une bonne nouvelle. J'ai 
su par lui l’entrée de ce navire. 

— Et ce n’est pas le vôtre T 

— Non, c’est un navire bordelais, la Gironde; il vient de l’Inde aussi , 
mais ce n’est pas le mien. 

— Peut.étre a-t-il eu connaissance du Pharaon, et voua apporte-t-il quel- 
que nouvelle. 

— Faut-il que je vous le dise, monsieur! je crains presque autant d'ap- 
prendre des nouvelles de mon trois-mlts que de rester dans l’incertitude. L'in- 
certitude c’est encore l’espérance. 

Puis M. Morrel ajouta d'une voix sourde : 

— Ce retard n’est pas naturel : le PAoroon est parti de Calcutta le 5 février, 
depuis plus d’un mois il devrait être ici. 

— Qu’est cela, dit l’Anglais en prêtant l’oreille, et que veut dire ce bruit T 

— O mon Dieu I mon Dieu ! s’écria Morrel pôlissani, qu’y a-t-il encore I 

En effet, il se faisait un grand bmit dans l'escalier ; on allait et on venait , 

00 entendit même un cri de douleur . 

Morrel se leva pour aller ouvrir la porte, mais les forces lui manquèrent, 
et il retomba sur son fauteuil. 

Les deux hommes restèrent en face l’un de l’autre, Morrel tremblant de tous 
ses membres, l’étranger le regardant avec une expression de profonde pitié. 
Le bruit avait cessé , mais cependant on eût dit que Morrel attendait quelque 
chose ; ce bruit avait une cause, et devait avoir une suite. 

Il sembla h l’étranger qu’on montait doucement l’escalier et que les pas , 
qui était ceux de plusieurs personnes, s’arrêtaient sur le palier. 

Une clef fut introduite dans la serrure de la première porte , et l’on enten- 
dit cette porte crier sur ses gonds. 

— Il n’y a que deux personnes qui aient la clef de cette porte, murmura 
Morrel, c’est Coclès et Julie. 

En même temps la seconde porte s’ouvrit et l’on vit apparaître la jeune fille 
pMe et les joues baignées de larmes. 

Morrel se leva tout tremblant, et s’appuya au bras de son fantenil , car il 
n’aurait pu se tenir debout Sa voix voulait interroger, mais il n’avait plusde voix. 

— 0 mon père , dit la jeune fille en joignant les maius , pardonnez h votre 
enfant d’étre la messagère d'une mauvaise nouvelle I 

Morrel pAlit alfreusement, Julie vint se jeter dans ses bras. 

— 0 mon père, mon père, dit-elle, du courage I 

— Ainsi le Pharaon a péri T demanda Morrel d’une voix étranglée. 

La jeune fille ne répondit pas, mais elle lit un signe aflirmalif avec sa tête 
appuyée h la poitrine de son père. 
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— Et l'équipage? demanda Morrel. 

— Sauvé, dit la jeune fille; sauvé par le navire bordelais qui vient d’entrer 
dans le port. 

Morrel leva les deux mains au ciel avec une expression de résignation et de 
reconnaissance sublime. 

— Merci, mon Dieu, dit Morrel, au moins vous ne frappez que moi seul. 

Si flegmatique que fût l’Anglais, une larme humecta sa paupière. 

— Entrez, dit Morrel, entrez, car Je présume que vous êtes tous 16 hla porte. 

En effet , 6 peine avait-il prononcé ces mots que madame Morrel entra en 

sanglotant , Emmanuel la suivait ; au fond, dans l’antichambre , on voyait les 
rudes figures des sept ou huit marins 6 moitié nus. 

A la vue de ces hommes, l’Anglais tressaillit ; il fit un pas comme pour aller 
à eux, mais il se contint, et s’effaça au contraire dans l’angle le plus obscur 
et le plus éloigné du cabinet 

Bfadame Morrel alla s’asseoir dans le fauteuil, prit une des mains de son mari 
dans les siennes, tandis que Julie demeurait appuyéeà la poitrine de son père. 
Emmanuel était resté 6 mi-chemin de la chambre, et semblait servir de lien 
entre le groupe de la famille 6Iorrel et les marins qui se tenaient 6 la porte. 

— Comment cela est-il arrivé ? demanda Morrel 

— Approchez, Penelon, dit le jeune homme, et racontez l’événement 

L’n vieux matelot, bronzé par le soleil de l’équateur, s’avança roulant entre 
ses mains les restes d’un chapeau. 

— Bonjour, monsieur Morrel ! dit-il comme s’il avait quitté Marseille la 
veille et qu’il arrivé! d’Aix ou de Toulon. 

— Bonjour, mon ami ! dit l’armaleur ne pouvant s’empêcher de sourire 
dans ses larmes ; mais ouest le capitaine? 

— Quant 6 ce qui est du capitaine , monsieur Morrel , il est resté malade k 
Palma; mais, s’il plaît 6 Dieu, cela ne sera rien, et vous le verrez arriver dans 
quelques jours aussi bien partant que vous et moi. 

— C’est bien... maintenant parlez, Penelon, dit M. Morrel. 

Penelon fit passer sa chique de la joue droite à la joue gauche, mit la main 
devant sa bouche, se détourna, lança dans l’antichambre un long jet de salive 
noirétre, avança le pied, et se balançant sur ses hanches : 

— Pour lors , monsieur Morrel , dit-il , nous étions quelque chose comme 
cela entre le cap Blanc et le cap Boyador, marchant avec une jolie brise sud- 
ouest, après avoir bourlingué pendant huit jours de calme, quand le capi- 
taine Gaumard s’approche de moi, il faut vous dire que j’étais au gouvernail, 
et me dit : Père Penelon, que pensez-vous de ces nuages qui s’élèvent l6-bas 
h l’horizon ? 

Justement je les regardais 6 ce moment-16. 

— Ce que j’en pense, capitaine 7 j’en pense qu’ils montent un peu plus vite 
qu’ils n’en ont le droit, et qu’iis sont plus noirs qu’il ne convient 6 des nuages 
qui n’auraient pas de mauvaises intentions. 

— C’est mon avis aussi, dit le capitaine, et je m’en vais toujours prendre 
mes précautions. Nous avons trop de voiles pour le vent qu’il va faire tout 6 
l’heure... Holà, hé ! range 6 serrer le cacatois et 6 hnlcr bas le clin-foc. 

Il était temps, l’ordre n’était pas exécuté que le vent était à nos trousses, et 
que le bâtiment donnait de la bande. 
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— Bon ! dit le capitaine , nous avons encore trop de toile; range A carguer 
la grand’voilel 

Cinq minutes apres la grand' voile était cargnée , et nous marchions avec la 
misaine , les huniers et lese rroquets. 

— Eh bien, përePenelon, me dit le capitaine, qu’avez-vous donc à secouer 
la tête? 

— J'ai , qu'à votre place , voyez-vous , je ne resterais pas en si beau chemin. 

— Je crois que tu as raison , vieux , dit-il , nous allons avoir un coup de vent. 

— .\h! par exemple, capitaine, que je lui réponds, celui qui achèterait ce 
qui SC passe là-has, pour un coup de vent, gagnerait quelque chose desssus : 
c'est une bonne et belle tempête , ou je iic m'y connais pas ! 

C'est-à-dire qu'on voyait venir le vent comme on voit venir la poussière à 
Montredon ; heureusement qu'il avait alTairc à un homme qui le connaissait. 

— Ilange à prendre deux ris dans les huniers ! cria le capitaine ; largue les 
boulines , brasse au vent , amène les huniers , pèse les palanquins sur les ver- 
gues ! 

— Ce n’était pas assez dans ces parages là, dit l' Anglais ; j’aurais pris quatre 
ris et je me serais débarrassé de la misaine. 

Cette voix ferme , sonore et inattendue fit tressaillir tout le monde. Penelon 
mit sa main sur ses yeux et regarda celui qui contrôlait avec tant d’aplomb la 
manœuvre de son capitaine. 

— Nous fîmes mieux que cela encore , monsieur, dit le vieux marin avec un 
certain respect , car nous carguàmes la brigantine et nous mimes la barre au 
vent pour courir devant la tempête. Dix minutes après nous carguions les hu- 
niers et nous nous en allions à sec de voiles. 

— Le bàliment était bien vieux pour risquer cela, dit l'Anglais. 

— Eh bien , justement ! c'est ce qui nous perdit. Au bout de douze heures , 
que nous étions ballotés que le diable en aurait pris les armes, il se déclara 
une voie d'eau. — Penelon , me dit le capitaine, je crois que nous coulons , 
mon vieux; donne-moi la barre et descends à la cale. 

Je lui donne la barre, je descends ; il y avait déjà trois pieds d'eau. Je re- 
monte en criant ; Aux pompes ! aux pompes ! Ab bien oui I il était déjà trop 
tard ! Ou se mit à l'ouvrage ; mais je crois que plus nous en tirions, plus il y 
en avait. 

— Ah I ma foi, que je dis au bout de quatre heures de travail, puisque nous 
coulons , laissons-nous couler, on ne meurt qu'une fois I 

— C'est comme cela que lu donnes l'exemple, maître Penelon! dit le capi- 
taine ; ch bien ! attends , attends ! 

— Le premier qui quitte la pompe, je lui brûle la cervelle. 

11 alla prendre une paire de pistolets dans sa cabine. 

— Bien , dit l'Anglais. 

— Il n'y a rien qui donne du courage comme les bonnes raisons, continua 
le marin , d'autant plus que pendant ce temps-là le temps s'était éclairci , et 
que le vent était tombé; mais il n’en était pas moins vrai que l'eau montait 
toujours , pas de beaucoup , de deux pouces peut-être par heure , mais enfin 
elle montait. Deux pouces par heure , voyez-vous , ça n’a l’air de rien , mais 
en douze heures ça ne fait pas moins vingt-quatre pouces , et vingt-quatre 
pouces font deux pieds. Deux pieds et trois que nous avions déjà , ça nous eu 
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faisait cinq. Or, quand un bÂliment a cinq pieds d’eau dans le ventre , II peut 
passer pour hydropique. 

— Allons , dit le capitaine , c’est assez comme cela , et M. Morrel n'aura 
rien à nous reprocher : nous avons fait ce que nous avons pu pour sauver le 
batiment , maintenant il faut tâcher de sauver les hommes. A la chaloupe , en- 
fants , et plus vile que cela I... 

— Écoutez, monsieur Morrel, continua Penelon , nous aimions bien le Pha- 
raon', mais si fort que le marin aime son navire, il aime encore mieux sa 
peau. Aussi nous ne nous le limes pas dire â deux fois ; avec cela , voyez-vous , 
que le bâtiment se plai(;nait et semblait nous dire ; — Allez-vous-en donc; 
mais allez-vous-en-donc I et il ne montait pas le pauvre Pharaon ; nous le 
sentions littéralement s'enfoncer sous nos pieds. Tant il y a qu'en un tour de 
main la chaloupe était â la mer, et que nous étions tous les huit dedans. 

Le capitaine descendit le dernier, ou plutét, non , il ne descendit pas, car 
il ne voulait pas qiiillcr le navire ; c’est moi qui le pris â bras-le-corps et qui 
le jetai aux camarades , après quoi je sautai â mon tour. Il était temps. Comme 
je venais de sauter, le pont creva avec un bruit qu’on aurait pris pour la bor- 
dée d'un vaisseau de quarante-huit. 

Dix minutes aprs, il plongea de l’avant, puis de l'arrière, puis il se mit à 
tourner sur lui-méme comme un chien qui court après sa queue; et puis, 
bonsoir la compagnie , brrrou !... tout a été dit , plus de Pharaon I 

Quant â nous , nous sommes restés trois jours sans boire ni manger ; si bien 
que nous parlirns déjà de tirer au sort pour savoir celui qui alimenterait les 
antres, quand nous aperçûmes la Gironde : nous lui fîmes des signaux, elle 
nous vit , mit le cap sur nous , nous envoya sa chaloupe et nous recueillit. 
Voilà comme ça s’est passé , monsieur Morrel , parole d’honneur! foi de ma- 
rin I N’est-ce pas, les autres? 

Un murmure général d’approbation indiqua que le narrateur avait réuni tous 
les suffrages par la vérité du fond et le pittoresque des détails. 

— Bien , mes amis , dit M. Morrel , vous êtes des braves gens , et je savais 
d’avance que dans le malheur qui m'arrivait il n’y avait pas d'autre coupable 
que ma destinée. C'est la volonté de Dieu et non la faute des hommes. Adorons 
la volonté de Dieu. Maintenant, combien vous est-il dû de solde? 

— Oh ! bah ! ne parlons pas de cela , monsieur âlorrel. 

— Au contraire, parlons-en , dit l’armateur avec un sourire triste. 

— Eh bien, on nous doit trois mois... dit Penelon. 

— Coclès , payez deux cents francs â chacun de ces braves gens. Dans une 
autre époque, mes amis, continua M. Morrel, j’eusse ajouté : Donnez-leur â 
chacun deux cents francs de gratification ; mais les temps sont malheureux , 
mes amis , et le peu d'argent qui me reste ne m’appartient plus. Excusez-moi 
donc , et ne m’en aimez pas moins pour cela. Penelon fit une grimace d’atten- 
drissement, et se retourna vers ses compagnons, échangea quelques mots avec 
eux , et revint. 

— Pour ce qui est de cela , monsieur Morrel , dit-il en passant sa chique de 
l’autre cAté de la bouche et en lançant dans l’antichambre un second jet de 
salive qui alla faire le pendant du premier, pour ce qui est de cela.. 

— De quoi? 

— De l'argent.. 
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— Eh bien ? 

— Eh bien ! monsieur Morrel, les camarades disent que pour le moment iis 
auront assez avec cinquante francs chacun, cl qu'ils attendront pour le reste. 

— Merci, mes amis, merci, s’écria M. Morrel louché jusqu'au cœur : vous 
êtes tous de braves cœurs ; mais prenez, prenez, et si vous trouvez un bon 
service, enlrez-y, vous êtes libres. 

Cette dernière partie de la phrase produisit un elTet prodigieux sur tes di- 
gnes marins; ils se regardèrent les uns les autres d'un air effaré. Penelon, h 
qui la respiration manqua, faillit en avaler sa chique ; heureusement il porta 
à temps la main h son gosier. 

— Comment, monsieur Morrel, dit-il d’une voix étranglée, comment, vous 
nous renvoyez I vous êtes donc mécontent de nous? 

— Non, mes enfants, dit l'armateur, non, je ne suis pas mécontent de vous, 
tout au contraire ; non, je ne vous renvoie pas. Mais, que voulez-vous! je n’ai 
plus de bAtiments, je n'ai plus besoin de marins. 

— Comment, vous n’avez plus de bâtiments! dit Penelon, eh bien! vous 
en ferez construire d'autres, nous attendrons. Dieu merci ! nous savons ce que 
c’est que de bourlinguer. 

— Je n’ai plus d'argent pour faire construire des bâtiments, Penelon, dit 
l'armateur avec un triste sourire; je ne puis donc pas accepter votre offre, 
tout obligeante qu’elle est. 

— Eh bien! si vous n’avez plus d’argent, il ne faut pas nous payer, alors; 
nous ferons comme a fait ce pauvre Pharaon, nous courrons â sec, voilà tout ! 

— Assez, assez, mes amis, dit Morrel étouffant d’émotion ; allez, je vous 
en prie. Nous nous retrouverons dans un temps meilleur. Emmanuel, ajouta 
l’armateur, accompagnez-les et veillez â ce que mes désirs soient accomplis. 

— An moins, c’est au revoir, n’est-ce pas, mon.sieur Morrel î dit Penelon. 

— Oui, mes amis, je l’espère, au moins. Allez. 

Et il fit un signe â Codés, qui marcha devant. Les marins suivirent le cais- 
sier, et Emmanuel suivit les marins. 

— Maintenant, dit l’armateur â sa femme et â .sa fille, laissez-moi seul un 
instant, j'ai â causer avec monsieur. 

Et il indiqua des yeux le mandataire de la maison Thomson et French, qui 
était resté debout, immobile dans son coin, pendant toute celle scène à la- 
quelle il n’avait pris part que par les quelques mots que nous avons rapportés. 

Les deux femmes levèrent les yeux sur l’élranger, qu’elles avaient complè- 
tement oublié, et se retirèrent; mais en se retirant, la jeune fille lança â cet 
homme un coup d’œil sublime de supplication, auquel il répondit par un sourire 
qu’un froid observateur eût été étonné de voir éclore sur ce visage de glace. 

Les deux hommes restèrent seuls. 

— Eh bieni monsieur, dit Morrel en se laissant tomber sur un fauteuil, 
vous avez tout vu, tout entendu, et je n'ai plus rien h vous apprendre. 

— J’ai vu, monsieur, dit l’Anglais, qu’il vous était arrivé un nouveau mal- 
heur immérité comme les autres, et cela m’a confirmé dans le désir où j’étais 
déjà de vous être agréable. 

— Oh ! monsieur ! dit Morrel. 

— Voyons, continua' l’étranger, je suis un de vos principaux créanciers, 
n’est ce pas? 
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— Vousÿtes du moins celui qui possédez les valeurs à plus courte échéance. 

— Vous désirez un délai pour me payer? 

— l'n délai pourrait me sauver riionneur, ditM. Morrel, et par conséquent 
la vie. 

— Combien demandez-vous 7 

Morrel hésita. 

— Deux mois, dit-il. 

— Bien, dit l'étranger, je vous en donne trois. 

— Mais, dit Morrel, croyez-vous que la maison Thomson et French... 

— Soyez tranquille, monsieur, je prends tout sur moi. Nous sommes au- 
jourd’hui le 5 juin. 

— Oui. 

— Eh bien ! renoiivelez-moi tous ces billets an 5 septembre, et le 5 sep- 
tembre, h onze heures du matin (la pendule marquait onze heures juste eu ce 
moment), je me présenterai chez vous. 

— Je vous attendrai, monsieur, dit Morrel, et vous serez payé, ou je serai 

IIIOll. 

Ces dentiers mots furent prononcés si bas, que l'étranger ne put les en- 
tendre. 

Les billets lurent renouvelés, on déchira les anciens, et le pauvre armateur 
se trouva au moins avoir trois mois devant lui pour réunir ses dernières res- 
sources. 

L'Anglais reçut ses remeretmenis avec le flegme particulier à sa nation, et 
prit congé de Morrel, qui le reconduisit, en le bénissant, jusqu’à la porte. 

Sur l'escalier il rencontra Julie. La jeune fille faisait semblant de descen- 
dre ; mais, en réalité, elle l’altendait. 

— O monsieur ! dit-elle en joignant les mains... 

— Mademoiselle, dit l'étranger, vous recevrez un jour une lettre signée... 
Simbad le marin... faites de point en point ce que vous dira celle lettre, si 
étrange que vous paraisse la recommandation. 

— Oui, monsieur, répondit Julie. 

— SIe promettez-vous de le faire? 

— Je vous le jure. 

— Bien! Adieu, mademoiselle. Demeurez toujours une bonne et sainte fille 
comme vous êtes, et j'ai bon espoir que Dieu vous récompensera en vous 
donnant Emmanuel pour mari. 

Julie poussa un petit cri, devint rouge comme une cerise, et se retint à la 
rampe pour ne pas tomber. 

L'étranger continua son chemin en lui faisant un geste d'adieu. 

Dans la cour il rencontra Penelon, qui tenait un rouleau de cent francs de 
chaque main cl semblait ne pouvoir se décider à les emporter. 

— Venez, mon ami, lui dit-il, j'ai à vous parler. 
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c délai accordé par le mandataire de la maison Thom- 
son et Frcncli , au moment où Morrel s'y attendait le 
moins, parut au pauvre armateur un de ces retours de 
bonlieur qui annoncent h Thomme que le sort s'est 
cnrin lassé de s’acharner sur lui. Le mémejour il ra- 
conta ce qui lui était arrivé h sa fille, ù sa femme et à 
Emmanuel, et un peu d'espérance, sinon de tranquil- 
lité , rentra dans la famille. Mais malheureusement 
iMorrcI n'avait passeulementalfaireci la maison Thom- 
süinetFrench.qui s'était montrée envers lui de si bonne composition. Comme 
il l'avait dit , dans le commerce on a des correspondants et pas d’amis. Lors- 
qu'il y songeait profondément , il ne comprenait même pas cette conduite gé- 
néreuse de MM. Thomson et French envers lui ; il ne se l’expliquait que par 
cette réflexion intelligemment égoïste que cette maison aurait faite ; Mieux 
vaut soutenir un homme qui nous doit près de trois cent mille francs , et avoir 
ces trois cent mille francs au bout de trois mois , que de héter sa ruine et d'a- 
voir six ou huit du cent du capital. 

Malheureusement, soit haine, soit aveuglement, tons les correspondants de 
Morrel ne firent pas la même réflexion , et quelques-uns même firent la ré- 
flexion contraire. Les traites souscrites par Morrel furent donc présentées h la 
caisse avec une scrupuleuse rigueur, et gréce au délai accordé par l'Anglais, 
furent payées par Codés h bureau ouvert. Codés continua donc de demeurer 
dans sa tranquillité fatidique. M. Morrel seul vit avec terreur que , s'il avait 
eu à rembourser, le 15, les cent mille francs de H. de Boville, et, le 30, les 
trente-deux mille cinq cents francs de traites pour lesquelles, ainsi que pour 
la créance de l’inspecteur des prisons , il avait un délai , il était dés ce mois-lh 
un homme perdu. 

L’opinion de tout le commerce de Marseilleétait que, sous les revers successifs 
qui l’accablaient, Morrel ne pouvait tenir. L’étonnement fut donc grand lorsqu’on 
vit sa fin de mois remplie avec son exactitude ordinaire. Cependant la confiance 
ne rentra point pour cela dans les esprits , et Ton remit d’une voix unanime à 
la fin de mois prochaine la déposition du bilan du malheureux armateur. 

Tout le mois se passa dans des elforts inouïs de la part de Morrel pour réu- 
nir toutes ses ressources. Autrefois son papier, h quelque date que ce fût , était 
pris avec confiance, et même demandé. Morrel essaya de négocier du papier h 
quatre-vingt-dix jours , et trouva toutes les banques fermées. Heureusement 
Morrel avait lui-méme quelques rentrées sur lesquelles il pouvait compter; ceo 




Digitized by Google 




218 



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 



rentrées s’opérèrent ; Morrel se trouva donc encore en mesure de faire face h 
ses engagements lorsqu'arriva la fin de juillet. 

Au reste , on n'avait pas revu & Marseille le mandataire de la maison Thom- 
son et French ; le lendemain ou le surlendemain de sa visite h M. Morrel il 
avait disparu ; or, comme il n'avait euà Marseille de relations qu’avec le maire , 
l'inspecteur des prisons et M. Morrel, son passage n'avait laissé d'autre trace 
que le souvenir différent qu'avaient gardé de lui ces trois personnes. Quant 
aux matelots du Pharaon , il paraît qu'ils avaient trouvé quelque engagement , 
car ils avaient disparu aussi. 

Le capitaine Gaumard , remis de l'indisposition qui l'avait retenu h Palma , 
revint & som tour. Il hésitait h se présenter chez H. Morrel ; mais cehii-d ap- 
prit son arivée , et l'alla trouver lui-même. Le digne armateur savait d'avance , 
par le récit de Peaelon , la conduite courageuse qu'avait tenue le capitaine pen- 
dant tout ce sinistre , et ce fut lui qui esssaya de le consoler. Il lui apportait 
le montant de sa solde , que le capitaine Gaumard n’eùt point osé aller loucher. 

Comme il descendait l'escalier, H. Morrel rencontra Penelon qui le montait, 
Peneion avait, & ce qu'il paraissait, fait bon emploi de son argent, car il était 
tout vêtu de neuf. En apercevant son armateur, le digne timonier parut fort 
embarrassé ; il se rangea dans l'angle le plus éloigné du palier, passa altemative- 
menl sa chique de gauche à droite et de droite à gauche, en roulantde grands 
yeux effarés , et ne répondit que par une pression timide à la poignée de main 
que lai offrit avec sa cordialité ordinaire H. Morrel. M. Morrel attribua l'embar- 
ras de Peneion k l'élégance de sa toilette : il était évident que le brave homme 
n'avait pas donné k son compte dans un pareil luxe ; il était donc déjk engagé 
sans doute k bord de quelque autre bktiment , et sa honte lui venait de ce qu'il 
n’avait pas , si on peut s'exprimer ainsi , porté plus longtemps le deuil du Pha- 
raon. Peut-être même venait-il pour faire part au capitaine Gaumard de sa 
bonne fortune et pour lui faire part des offres de son nouveau maître. 

— Braves gens, dit Morrel en s'éloignant, puisse votre nouveau maître vous 
aimer comme je vous aimais, et être plus heureux que je ne le suis !... 

Aobt s’écoula dans des tentatives sans cesse renouvelées par Morrel de rele- 
ver son ancien crédit ou de s’en ouvrir un nouveau. Le 20 août on sut k Mar- 
seil qu’il avait pris une place k la malle poste, et l’on se dit alors que c’était 
pour la fin do mois courant que le bilan devait être déposé, et qne ^lorrcl était 
parti d’avance pour ne pas assister k cet acte cruel, délégué sans doute k son 
premier commis Emmanuel et k son caissier Coclès. Mais, contre tonies les 
prévisions, lorsque leSl août arriva, la caisse s'ouvrit comme d'habitude.Co- 
clèsapparutderrière le grillage, calme comme le justed'llor.vce, examina avec la 
même attention le papier qu'on lui présentait, et, depuis la première jusqii'k 
b dernière, paya les traites avec la même exactilnde. Il vint même deux rem- 
boursements qu’avait prévus M. Morrel , et que Cucics paya avec la même 
ponctualité que les traites qui étaient personnelles k l'armateur. On n'y com- 
prenait pins rien, et l’on remettait, avec la ténacité particulière aux prophè- 
tes de mauvaises nouvelles, la faillite k la fin de septembre. 

Le 1", Morrel arriva : il était attendu par toute sa famille avec une grande 
anxiété; de ce voyage k Paris devait surgir sa dernière voie de salut. Morrel 
avait pensé k Danglars, aujourd'hui millionnaire et aiitrefoisson obligé, puisque 
c'était k la recommandation de Morrel que Danglars était entré au service du 
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banquier espagnol chei lequel U avait cnninicncé son immense fortune. Au- 
jourd'hui Danglars, disait-on, avait six ou huit millions ii lui, un crédit illi- 
mité ; Danglars , sans tirer un écu de sa poche , pouvait sauver Morrel ; il 
n’avait qu’h garantir un emprunt, et Morrel était sauvé. Morrel avait depuis 
longtemps pensé à Danglars ; mais il y a de ces répulsions instinctives dont 
on n’est pas le maître, et Morrel avait tardé autant qu'il lui avait été possible 
de recourir h ce suprême moyen. Et Morrel avait eu raison, car U était revenu 
brisé sous l'humiliation d’un refus. 

Aussi h son retour Morrel n’avait-il exhalé aucune plainte , proféré aucune 
récrimination , il avait embrassé en pleurant sa femme et sa fille, avait tendu 
nnemain amicale h Emmanuel, s’était enfermé dansson cabinet do second, et 
avait demandé Codés. 

— Pour cette fois, avaient dit les deux femmes à Emmanuel, nous sommes 
perdus. 

Puis, dans un conrt conciliabule tenu entre elles, il avait été décidé que 
Julie écrirait à son frère, en garnison à Mmes, d'arriver i l'instant même. 

Les pauvres femmes sentaient instinctivement qu’elles avaient besoin de 
toutes leurs forces pour soutenir le coup qui les menaçait. 

D’ailleurs, Maximilien Morrel, quoique Agé de vingt-deux ans à peine, avait 
déjà une grande influence sur son père. 

C'était un jeune homme ferme et droit. An moment oh il s’était agi d’em- 
brasser une carrière, son père n’avait point voulu lui impo.ser d'avance un ave- 
nir et avait consulté les goûts du jeune Maximilien.Celui-ci avait alors déclaré 
qu’il voulait suivre la carrière militaire; il avait fait, en conséquence, d'excel- 
lentes études, était entré par le concours à TÉcolc Polytechnique , et en était 
sorti sous-lieutenant au 53* de ligne. Depuis un an il occupait ce grade, et 
avait promesse d’être nommé lieutenant à la première occasion. Dans le régi- 
ment Maximilien Morrel était cité comme le rigide observateur , non seule- 
ment de toutes les obligations imposées au soldat, mais encore de tous les de- 
voirs proposés h l’homme, et on ne l'appelait que le itoîciett. II va sans dire 
que beaucoup de ceux qui lui donnaient celle épiléthe la répétaient pour 
l’avoir entendue, et ne savait pas ce qu’elle voulait dire. 

C’était ce jeune homme que sa mère et sa sœur appelaient à leur aide pour 
les soutenir dans la circonstance grave oh elles sentaient qu’elles allaient se 
trouver. 

Elles ne s’étaient pas trompées sur la gravité de celte circonstance, car, un 
instant après que M. Morrel fut entré dans son cabinet avec Coclès, Julie en 
vit sortir ce dernier pâle, tremblant et le visage tout bouleversé. 

Elle voulut l’interroger comme il passait près d’elle; mais le brave homme, 
continuant de descendre l’escalier avec une précipitation qui ne lui était pas 
habituelle, se contenta de s’écrier en levant les bras au ciel : 

— O mademoiselle , mademoiselle I quel affreux malheur ! et qui jamais 
aurait cru cela I 

l'n instant après, Julie le vit remonter portant deux ou trois registres, un 
portefeuille et un sac d’argent. 

Alorrel consulta les registres, ouvrit le portefeuille, îompta l’argent. 

Toutes ses ressources montaient à six ou huit mille francs, scs rentrées jus- 
qu'au 5 à quatre ou cinq mille ; ce qui faisait , en cotant au plus haut, un actif 
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de quatorze mille francs pour faire face à une traite de deux cent quatre- 
vingl-sept mille cinq cents francs. Il n’y avait pas mtme moyen d'offrir un 
pareil à-compte. 

Cependant lorsque Morrel descendit pour dîner, il paraissait assez calme. 
Ce calme effraya plus les deux femmes que n'aurait pu 1e faire le plus pro- 
fond abattement. 

Après le dîner , Morrel avait l'habitude de sortir ; il allait prendre son café 
au cercle des Phocéens et lire le Sémaphore ; ce jour-lè il ne sortit point et 
remonta dans son bureau. 

Quant à Codés , il paraissait complètement hébété. Pendant une partie de 
la journée il s’était tenu dans la cour, assis sur une pierre, la tête nue , par 
on soleil de trente degrés. 

Emmanuel essayait de rassurer les femmes , mais il était mal éloquent. Le 
jeune homme était trop au courant des affaires de la maison, pour ne pas sentir 
qu'une grande catastrophe pesait sur la famille Slorrel. 

La nuit vint : les deux femmes avaient veillé, espérant qu’en descendant de 
son cabinet Morrel entrerait chez elles ; mais elles rentendireot passer devant 
leur porte, allégeant son pas dans la cramie sans doute d’étre appelé. 

Elles prêtèrent l’oreille, il rentra dans sa chambre et ferma sa porte en dedans. 

Madame .Morrel envoya coucher sa fille ; puis , une demi-heure après que 
Julie se fut retirée, elle se leva , éta ses souliers et se glissa dans le corridor 
pour voir par la serrure ce que faisait son mari. 

Dans le corridor elle aper<;ut une ombre qui se retirait : c’était Julie, qui, 
inquiète elle-même, avait précédé sa mère. 

La jeune fille alla à madame Morrel. 

— 11 écrit, dit-elle. 

Les deux femmes s’étaient devinées sans parler. 

Madame Morrel s'inclina au niveau de la serrure. En effet, Morrel écrivait; 
mais, ce que n’avait pas remarqué sa fille, madame Morrel le remarqua, elle : 
c’est que son mari écrivait sur du papier marqué. 

Cette idée terrible lui vint, qu'il faisait son testament ; elle frisonnade tous 
ses membres, et cependant elle eut la force de ne rien dire. 

Le lendemain , M. Morrel paraissait tout è fait calme , il se tint dans son 
bureau comme è l’ordinaire, descendit pour déjeuner comme d'habitude, seu- 
lement après son dîner il Gt asseoir sa Glle près de lui, prit la tête de l’enfant 
dans ses bras et la tint longtemps contre sa poitrine. 

Le soir, Julie dit h sa mère que, quoique calme en apparence, elle avait re- 
marqué que le cœur de son père battait violemment. 

Les deux autres jours s’écoulèrent à peu près pareils. Le h septembre au 
soir, M. Morrel redemanda à sa fille la clef de son cabinet. 

Julie tressaillit h cette demande, qui lui sembla sinistre. Pourquoi son père 
lui redemandait-il cette clef qu’elle avait toujours eue , et qu’on ne lui repre- 
nait dans son enfance que lorsqu’on voulait la punir? 

La jeune fille regarda Morrel. 

— Qu’ai-je donc fait de mal , mon père, dit-elle , pour que vous me repre- 
niez cette clef? 

— Rien , mon enfant, répondit le malheureux Morrel, è qui celte demande 
si simple fit jaillir les larmes des yeux, rien, seulement j'en ai besoin... 
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liilie fit semblant de chercher la clef. 

— Je l'aurai laissée chez moi, dit-elle. 

Et elle sorti : mais, au lieu d'aller chez elle, elle descendit et courut con- 
sulter Emmanuel. 

— Ne rendez pas cette clef h votre père, dit celui-ci, et demain matin, s'il 
est possible, ne le quittez pas. 

Elle essaya de questionner Emmanuel ; mais celui-ci ne savait rien autre 
chose, ou ne voulait pas dire autre chose. 

Pendant toute la nuit du h au 5 septembre, madame Morrel resta l'oreille 
collée contre la boiserie. Jusqu'à trois heures du matin, elle entendit son mari 
marcher avec agitation dans sa chambre. 

A trois heures seulement, il se jeta sur son lit. 

Les deux femmes passèrent la nuit ensemble. Depuis la veille au soir elles 
attentaient Maximilien. 

A huit heures, M. Morrel entra dans leur chambre. Il était calme, mais l'a- 
gitation de la nuit se lisait sur son visage pâle cl défait. 

Les femmes n'osèrent lui demander s'il avait bien dormi. 

Morrel fut meilleur pour sa femme, et plus paternel pour saillie qu'il n’avait 
jamais été. 11 ne pouvait se rassasier de regarder et d’embrasser la pauvre 
enfant. 

Julie se rappela la recommandation d’Emmanuel et voulut suivre son père 
lorsqu’il sortit, mais celui-ci, la repoussant avec douceur: 

— Reste près de la mère, lui dit-il 

Julie voulait insister. 

Je le veux, dit Morrel. 

C’était la première fois que Morrel disait à sa dite : Je le veux ; mais il te 
disait avec un accent empreint d'une si paternelle douceur, que Julie n'osa 
faire un pas en avant. 

Elle resta à la même place, debout, muette et immobile. Un instant après , 
la porte se rouvrit , elle sentit deux bras qui l’entouraient, et une bouche qui 
se collait à son front. 

Elle leva les yeux et poussa un exclamation de joie 

— Maximilien, mon frère 1 s’écria-t-elle. 

A ce cri, madame Morrel accourut et se jeta dans les bras de son fils. 

— âla mère, dit le jeune homme en regardant alternativement madame 
Morrel et sa fille, qu'y a-t-il donc et que se passe-t-il T votre lettre m’a épou- 
vanté et j'accours. 

— Julie, dit madame Morrel en faisant signe an jeune homme, va dire à ton 
père que Maximilien vient d’arriver. 

La jeune fille se lança hors de l'appartemmit, mais sur la première marche 
de l'escalier elle trouva un homme tenant une lettre à la main. 

— N’étes-vous point mademoiselle Julie Morrel? dit cet homme avec un ac- 
cent italien des plus prononcés. 

— Oui, monsieur, répondit Julie tonte balbutiante, mais que me voulez- 
vous T je ne vous connais pas. 

— Lisez celle lelire, dit l'homme en lui tendant on billet, 

Julie hésitait 

— Il y va du salut de votre père, dit le messager. 
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La jeune fille lui arracha le billet des mains. 

Puis elle l’ouvrit vivement et lut. 

• Rendez-vous b l'insunt meme aux Allées de Meillan, entrez danslamai- 
son n* 1 5, demandez b la concierge la clef de la chambre du cinquième, entrez 
dans cette chambre, prenez sur le coin de la cheminée une bourse en filet de 
soie rouge, et apportez cette bourse b votre père. 

O II est important qu'il l'ait avant onze heures. 

« Vous avez promis de m’obéir aveuglément, je vons rappelle votre promesse. 

« SUIBAD LE HAUm. ■ 

La jeune fille poussa un cri de joie, leva les yeux, chercha pour l'interro- 
ger l'homme qui lui avait remis ce billet, mais il avait disparu. 

Elle reporta alors les yeux sur le billet pour le lire une seconde fois, et s’a- 
perçut qu'il avait un foa-scripttm. 

Elle lut ; 

O 11 est important que vous remplissiez cette mission en personne et sente ; 
si vous veniez accompagnée ou qu’une autre que vous se présentât, le con- 
cierge répandrait qu'il ne sait pas ce que l’on veut dire. • 

Ce post-scripium fut une puissante correction b la joie delà jeune fille. N'a- 
vait-elle rien b craindre! n'était-ce pas quelque piège qu'on lui tendait! Son 
innocence lui laissait ignorer quels étaient les dangers que pouvait courir une 
jeune fille de son bge, mais on n’a pas besoin de connaître le danger pour 
craindre; il y a même une chose b remarquer, c’est que ce sont justement les 
dangers inconnus qui inspirent les plus grandes terreurs. 

Julie hésitait, elle résolut de demander conseil. 

Mais, par un sentiment étrange, ce ne fut ni b sa mire ni b son frère qu'elle 
eut recours, ce fut b Emmanuel 

Elle descendit, lui raconta ce qui lui était arrivé le jour où le mandataire de 
la maison Thomson et French était venu chez son pire ; elle lui dit la scène 
de l'escalier, lui répéta la promesse qu’elle avait faite et lui montra la lettre. 

— 11 faut y aller, mademoiselle, dit Emmanuel. 

— Y aller? murmura Julie. 

— Oui, je vous y accompagnerai. 

— Mais vous n'avez pas vu que je dois être seule ? dit Julie. 

— Vous serez seule aussi, répondit le jeune homme, moi je vous attendrai 
au coin de la rue du Musée ; et si vous tardez de façon b me donner quelque 
inquiétude, alors j'irai vous rejoindre, et, je vous en réponds, malheur b ceux 
dont vous me diriez que vous auriez eu b vous plaindre I 

— Ainsi , Emmanuel , reprit en hésitant la jeune fille , votre avis est donc 
que je me rende b cette invitation ! 

— Oui. Le messager ne vous a-t-il pas dit qu’il y allait du salut de votre 
père? 

— Mais enfin, Emmanuel, quel danger court-il donctdemanda la jeune fille. 

Emmanuel hésita un instant, mais le désir de (lécider la jeune fille d'un seul 

coup et sans retard l'emporta. 

— Écoutez, lui dit-il, c'est aujourd'hui le 5 septembre, n’est-ce pas? 

— Oui 

— Aujourd'hui b onze heures votre père a près de trois cent mille francs b 
payer. 



Digitized by Google 



LE CINQ SEPTEHBBE. 



223 



— Oui, nous le savons. 

— Eb bien, dit Emmanuel, il n’en a pas quinte mille en caisse. 

— Alors que va-t-il donc arriver î 

— 11 va arriver que si aujourd'hui , avant onze heures , votre pire n’a pas 
trouvé quelqu’un qui lui vienne en aide , à midi votre pire sera obligé de se 
déclarer en banqueroute. 

— Oh ! venez I venez I s’écria la jeune fille en entraînant le jeune homme 
avec elle. 

Pendant ce temps, madame Morrel avait tout dit à son fils. 

Le jeune homme savait bien qu’à la suite des malheurs successifs qui étaient 
arrivés à son pire, de grandes réformes avaient été faites dans les dépenses 
de la maison ; mais il ignorait que les choses en fussent arrivées à ce point. 

Il demeura anéanti. 

Puis tout à coup il s'élança hors de l’appartement, monta rapidement l’esca- 
lier, car il croyait son père à son cabinet ; mais il frappa vainement. 

Comme il était à la porte de ce cabinet , il entendit celle de l’appartement 
s’ouvrir, il se retourna et vit son père. Au lieu de remonter droit à son cabi- 
net, M. Horrel était rentré dans sa chambre et en sortait seulement maintenant. 

M. Morrel poussa un cri de surprise en apercevant Maximilien; il ignorait 
l'arrivée du jeune homme. Il demeura immobile à la même place, serrant avec 
son bras gauche un objet qu’il tenait caché sous sa redingote. 

Maximilien descendit vivement l’escalier et se jeta au cou de son père; 
mais tout à coup il se recula, laissant sa main droite seulement appuyée sur la 
poitrine de Morrel. 

— Mon père, dit-il eu devenant pâle comme la mort, pourquoi avez-vous 
donc une paire de pistoiets sous votre redingote! 

— Oh I voilà ce que je craignais I dit Morrel 

— Mon père ! mon père ! au nom du ciel, s’écria le jeune homme, pourquoi 
ces armes T 

— Maximilien, répondit Morrel en regardant fixement son fils, tu es un 
bomme, et un homme d'honneur ; viens, je vais te le dire. 

Et Morrel monta d’un pas assuré à son cabinet , tandis que Maximilien le 
suivait en chancelant. 

Morrel ouvrit ia porte et la referma derrière son fils, pois il traversa l’anti- 
chambre, s'approcha du bureau, dé|iosa ses pistolets sur le coin de la table, 
et montra du bout du doigt à son fils un registre ouverl 

Sur ce registre était consigné l’état exact de la situation. 

Morrel avait à payer daus uue demi-heure deux ceul quatre-vingt-sept mille 
cinq cents francs. 

Il possédait en tout quinze mille deux cent cinquante-sept francs. 

— Lis, dit Morrel. 

Le jeune bomme lut et resta un moment comme écrasé. 

Horrel ne disait pas une parole : qu’aurait-il pu dire qui ajoutât h l’inexo- 
rable arrêt des chilbes I 

— Et vous avez tout fait, mon père, dit au bout d’un instant le jeune 
homme, pour aller au-devant de ce malheur! 

— Oui, lépondit Morrel. 

— Vous ne comptez sur aucune rentrée! 
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— Sur aucune. 

— Vous avez épuisé toutes vos ressources! 

— Toutes. 

— Et dans une demi-heure, ajouta-t-il d’une voix sombre, notre nom est 
déshonoré. 

— Le sang lave le déshonneur, dit Morrel. 

— Vous avez raison, mon père, dit-il, et je vous comprends. 

Puis, étendant la main vers les pistolets ; 

— il y en a un pour vous et un pour moi, dit-il ; merci! 

Horrel lui arrêta la main. 

— Et ta mère... et ta sœur... qui les nourrira! 

lin frisson courut par tout le corps du jeune homme, 

— Mon père, dit-il, songez-vous que vous me dites de vivre! 

— Oui, je te le dis, reprit Morrel, car c’est ton devoir; tu as l’esprit calme 
et fort, Maximilien... Maximilien, tu n’es pas un homme ordinaire; je ne te 
commande rien, je ne t’ordonne rien ; seulement je te dis ; Examine la situa- 
tion comme si tu y étais étranger, et juge-la toi-même. 

Le jeune homme réOéchit un instant , puis une expression de résignation 
sublime passa dans ses yeux; seulement il ôta d’un mouvement lent et triste 
son épaulette et sa coolre-épaulctte, insignes de son grade. 

— C’est bien , dit-il en tendant la main à Morrel , mourez en paix , mon 
père ! je vivrai. 

Morrel fit un mouvement pour se jeter aux genoux de son fils. Maximilien 
l’attira il lui, et ces deux nobles cœurs battirent un instant l’un contre l’autre. 

— Tu sais qu’il n’y a pas de ma faute! dit Morrel. 

Maximilien sourit. 

— Je sais, mon père, que vous êtes le plus honnête homme que j’aie jamais 
connu. 

— C’est bien, tout est dit ; maintenant retourne près de ta mère et de ta sœur. 

— Mon père, dit le jeune homme en fléchissant le genou, bénissez-moi I 

Morrel saisit la tête de son fils entre ses deux mains, l’approcha de lui, et 

y imprimant plusieurs fois ses lèvres : 

— Oh, oui ! oui, dit-il, je te bénis en mon nom et au nom de trois généra- 
tions d’hommes irréprochables ; écoule donc ce qu’ils te disent par ma voix : 
L'édifice que le malheur a détruit, la Providence peut le rebâtir. En me voyant 
mort d'une pareille mort, les plus inexorables auront pitié de moi ; à toi peut- 
être on donnera le temps qu’on m’aurait refusé; alors tâche que le mot infâme 
ne soit pas prononcé ; mels-toi h l’œuvre, travaille, jeune homme, lutte ardem- 
ment et courageusement ; vis, toi, ta mère et ta sœur, du strict nécessaire, afin 
que, jour par jour, le bien de ceux à qui je dois s’augmente et fructifie entre 
tes mains. Songe que ce sera un beau jour, un grand jour, un jour solennel 
que celui de la réhabilitation, le jour où, dans ce même bureau, tu diras : Mon 
père est mort parce qu’il ne pouvait pas faire ce que je fais aujourd’hui; mais 
il est mort tranquille et calme, parce qu’il savait en mourant que je le ferais. 

— Oh I mon père , mon père , s'écria le jeune homme , si cependant vous 
pouviez vivre I 

— Si je vis, tout change ; si je vis, l’intérêt se change en doute, la pitié en 
acharnement ; si je vis, je ne suis plus qu’un homme qui a manqué h sa parole. 



Digilized by Google 



Digilized by Coogle 





Digitized by Google 



225 



LK CINQ SKi'TEMIllit;. 

qoi a failli & E«s engagemenis ; je ne suis plus (|u'un banqueroulier enfin. Si je 
meurs, au conlraire, songes-y, Ma.viniilien, mon cadavre n’csl plus que celui 
d'un lionneic honinie mallieureux. Vivant, mes meilleurs amis évitent ma mai- 
son ; mort, Marseille tout entier me suit en pleurant jusqu’il ma dernière de- 
meure. Vivant, tu as honte de mon nom ; mort, tu lèves haut la tête et tu dis: 

— Je suis le fils de celui qui s'est tué parce que pour la première fois il a 
été forcé de manquer & sa parole. 

Le jeune homme poussa un gémissement, mais il parut résigné. C’était la se- 
conde fois que la conviction rentrait non pas dans son cœur, mais dans son esprit. 

— Et maintenant, dit Morrel, laisse-moi seul et tûche d’éloigner les femmes. 

— Ne voulez-vous pas revoir ma sœur? demanda Maximilien. 

Un dernier et sourd espoir était caché pour le jeune homme dans celte en- 
trevue, voilé pourquoi il la proposait. 

M. Morrel secoua la tète. 

— Je l’ai vue ce matin, dit-il, et je lui ai dit adieu. 

— N’avez-vous pas quelque recommandation particulière à me faire, mon 
père, demanda Maximilien d’une voix altérée. 

— Si fait, mon fils, une recommandation sacrée. 

— Dites, mon père. 

— La maison Thomson elFrench estlasculequi, par humanité, par égoïsme 
peut-être, mais ce n’est pas à moi à lire dans le cœur des hommes, a eu pitié 
de moi. Son mandataire, celui qui, dans dix minutes, se présentera pour tou- 
cher le montant d’une traite de deux cent quatre-vingt-sept mille cinq cents 
francs, je ne dirai pas m’a accordé, mais m’a otTert trois mois. Que cette mai- 
son soit remboursée la première, mon fils, que cet bomme te soit sacré. 

— Oui, mon père, dit Maximilien. 

— Et maintenant encore une fois adieu, dit Morrel, va, va, j’ai besoin d’étre 
seul ; tu trouveras mon testament dans le secrétaire de ma chambre h coucher. 

Lejeune homme resta debout et inerte, n’ayant qu'une force de volonté mais 
pas d’exécution. 

— Ecoute, Maximilien, dit son père, suppose que je sois soldat comme toi, 
que j’aie reçu l’ordre d’emporter une redoute , et que tu saches que je doive 
être tué en l’emportant, ne me dirais-tu pas ce que tu me disais tout àl’licurc : 
Allez, mon père, car vous vous déshonorez en restant, et mieux vaut la mort 
que la honte I 

— Oui, oui, dit le jeune homme , oui. Et serrant convulsivement Morrel 
dans ses bras : 

— Allez, mon père, dit-il. Et il s’élança hors du cabinet. 

Quand son fils fut sorti, Morrel resta un instant debout cl les yeux fixés sur 
la porte, puis il allongea la main, trouva le cordon d’une sonuclte et sonna. 

Au bout d’un instant Codés parut. 

Ce n’était plus le môme homme, ces trois jours de conviction l’avaient brisé. 
Celle pensée : la maison Morrel va cesser scs paiements, le courbait vers la 
terre plus que ne l’eusse fait vingt autres années sur sa tête. 

— Mon bon Codés, dit Morrel avec un accent dont il serait impossible de 
rendre l’expression, tu vas rester dans l’antichambre. Quand ce monsieur qui 
est déjé venu il y a trois mois , lu sais, le mandataire de la maison Thomson 
et French, va venir, tu l'annonceras. 

1 . 15 . 
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Codés ne répondit point ; il fil un signe de tête, alla s'asseoir dans l'antt* 
chambre, et attendit. ’ 

Morrel retomba sur sa chaise ; ses yeux se portèrent vers la pendule ; il lui 
restait sept minutes, voilé tout ; l'aiguille marchait avec une rapidité incroyable ; 
il lui semblait qu'il la voyait aller. 

Ce qui se passa alors , et dans ce moment suprême , dans l'esprit de cet 
homme, qui, jeune encore, à la suite d'un raisonnement faux peut-être, mais 
spécieux da moins, allait se séparer de tout ce qu'il aimait au monde et quitter 
la vie, qui avait pour lui toutes les douceurs de la famille, est impossible h ex- 
primer ; il eût fallu voir, pour en prendre une idée, son front couvert de sueur 
et cependant résigné, ses yeux mouillés de larmes et cependant levés au ciel. 

L'aiguille marchait toujours , les pistolets étaient tout chargés; il allongea 
la main, en prit un, et murmura le nom de sa fille. 

Puis il posa l’arme mortelle , prit la plume, écrivit quelques mots. 

Il lui semblait alors qu'il n’avait pas assez dit adieu à son enfant chérie. 

Puis il SC retourna vers la pendule ; il ne comptait plus par minute , mais 
par seconde. 

11 reprit l’arme, la bouche enlr'ouverle et les yeux fixés sur TaignUle ; puis 
il tressaillit au bruit qu'il faisait lui-même en armant le chien. 

En ce moment une sueur plus froide lui passa sur le front, une angoisse plus 
mortelle lui serra le cœur. 

Il entendit la porte de l'escalier crier sur ses gonds. 

Puis s'ouvrit celle de son cabinet. 

La pendule allait sonner onze heures. 

Morrel ne se retourna point , il attendait ces mots de Codés ; 

• Le mandataire de la maison Thomson et French. • 

Et il approchait l'arme de sa bouche... 

Tout h coup il entendit un cri... c'était la voix de sa fille... 

11 se retourna et aperçut Julie; le pistolet lui échappa des mains. 

— Mon père ! s’écria la jeune fille hors d'haleine et presque mourante de 
joie, sauvé ! vous êtes sauvé t 

Et ellesejctadansscsbrasenélevantélamainunebourscrougeenfiletdesoio. 

— Sauvé, mon enfant! dit Morrel, que veux-tu dire? 

— Oui, sauvé ! voyez, voyez, dit la jeune fille. 

Morrel prit la bourse et tressaillit , car un vague souvenir lui rappela cet 
objet pour lui avoir appartenu. 

D’un côté était la traite de deux cent qualre-vingl-sept mille cinq cents francs. 

La traite était acquittée. 

De l’autre était un diamant de la grosseur d’une noisette , avec ces trois 
mots écrits sur un petit morceau de parchemin ; 

« Dot de Julie. « 

Morrel passa sa main sur son front : il croyait rêver. 

En ce moment, la pendule sonna onze heures. 

Le timbre vibra pour lui comme si chaque coup du marteau d’acier vibrait 
sur son propre cœur. 

— Voyons ! mon enfant, dit-il, expliqne-toi. Où as-tn trouvé celle bourse? 

— Dans une maison des Allées de Meillan, an numéro 15, sur le coin de la 
cheminée d'une pauvre petite chambre au cinquième étage. 
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— Mais, s’écria Horrei, celte bourse n'est pas à toL 

Julie lendit b son père ia lettre qu’elle avait reçue le matin. 

— Et tu as été seule dans cette maison ? dit Morrel après avoir lu. 

— Emmanuel m'accompagnait, mon père. Il devait m'attendre au coin de 
la rue du Musée ; mais, chose étrange, à mon retour il n’y était plus. 

— Honsieiir Morrel I s'écria une voix dans l'escalier, monsieur Morrel I 

— C'est sa voix dit Julie. 

En même temps Emmanuel entra, le visage bouleversé de joie et d'émotior 

Le Pharaon I s'écria-t-il ; U Pharaon I 

— Eh bien quoi! le Pharaon ! étes-vot» fe», Emmanuel? Vous savez bien 
qu’il est perdo. 

— Le Pharaon I monsieur, on tignale le Pharaon I le Pharaon entre dans le 
port. 

Morrel retomba snr sa chaise, les forces lai masquaient ; son intelligence 
se refusait à classer cette suite d'événements inm-oyables, inouis, fabuleux. 

Mais son Gis entra à son tour ; 

— .Mon père, s’écria Maximilien, que disiez-vous donc que le PAoraou était 
perdu? la vigie l’a signalé, et il entre, dit-on, dans le port. 

— Mes amis, dit Morrel, si cela était, il faudrait croire à un miracle de Dieu f 
Impossible ! impossible ! 

Mais ce qui était réel et non moins incroyable, c’était cette bourse qu’il te- 
nait dans ses mains, c’était cette lettre de change acquittée, c’était ce magni- 
Gque diamant. 

— Ab I monsieur! dit Coclès è son tour, qu’est-ce que cela veut dire , le 
Pharaon ? 

— Allons, mes enfants, dit Morrel en se soulevant, allons voir, et qne Dieu 
ait pitié de nous si c’est une fausse nouvelle. 

Ils descendirent ; au milieu de l’escalier attendait madame Morrel : la pauvre 
femme n’avoit pas osé monter. 

En un instant ils furent à la Cannebiëre. 

Il y avait foule sur le porL 

Toute cette foule s’ouvrit devant Morrel. 

— Le Pharaon, le Pharaon I disaient toutes ces voix. 

En effet, chose merveilleuse, inouïe, en face de la tour Saint-Jean, un bètl- 
ment, portant snr sa poupe ces mots écrits en lettres blanches : — Le Pharaon , 
Morrel et fils de Marseille, — absolument de la contenance de l’autre Pharaon, 
et chargé comme l’autre de cochenille et d’indigo, jetait l'ancre et carguait scs 
voiles ; sur le pont, le capitaine Gauraard donnait ses ordres, et maître Peneion 
faisait des signes k M. MorreL 

11 n’y avait plus k en douter, le témoignage des sens était Ik et dix [mille 
personnes venaient en aide k ce témoignage. 

Comme Morrel et son fils s’embrassaient sur la jetée aux applaudissements 
de tonte la ville témoin de ce prodige, un homme, dont le visage était è moitié 
couvert par une barbe noire, et qui , caché derrière la guérite d’un faction- 
naire, contemplait celte scène avec attendrissement, murmura ces mots : 

— Sois heureux, noble cœur ; sois bénis pour tout le hieu que lu as fait et 

que tu feras encore, et qne ma reconnaissance reste dans l’ombre comme ton 
bienfait. '■ 
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Et, avec un sourire où la joie et le bonheur se révélaient, il quitta l'abn 
où il était caché, et sans que personne fit attention ù lui, tant chacun était 
préoccupé de l'événement du jour, il descendit un de ces petits escaliers qui 
servent de débarcadère et héla trois fois : 

— Jacopo ! Jacopo ! Jacopo I 

Alors une chaloupe vint h lui , le reçut ù bord , et le conduisit ù un yacht 
richement gréé , sur le pont duquel il s’élança avec la légèreté d'un marin ; 
de lè, il regarda encore une fois Morrel, qui, pleurant de jnie, distribuait de 
cordiales poignées de main h toute cette foule, et remerciait d’uu vague re- 
gard ce bienfaiteur inconnu qu'il semblait chercher au ciel. 

— Et maintenant, dit l’homme inconnu, adieu bonté, humanité, reconnais- 
sance,,, adieu h tons les sentiments qui épanouissent le cœur!,,. Je me suis 
substitué ù la Providence pour récompenser les bons...., maintenant , que le 
Dieu vengeur me cède sa place pour punir les méchants! 

A ces mots il Dt un signal, et, comme s'il n'cùt attendu que ce signal pour 
partir, le yacht prit aussitôt la mer. 



XXXI. 
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ers le commencement de l'année 1838, se trouvaient 
h rlorencc deux jeunes gens appartenant (i la plus 
élégante société de Paris : l’un , le vicomte Albert 
de Morcerf; l’autre, le baron Franz d'Épinay. Il 
avait été convenu entre eux qu'ils iraient passer le 
carnaval de la même année ù Rome, où Franz, qui 
depuis près de quatre ans habitait l'Italie , servirait 
de cicerone ù Albert. 

Or, cumule ce u'e.si p.is une petite aiïairc que d’aller passer le carnaval h 
Rome, surtout quand on tient h ne pas coucher place du Peuple ou dans le 
Campo-Vaccino, ils écrivirent ù maître Pastrini, propriétaire de l'hôtel de 
Londres, place d’Espagne, pour le prier de leur retenir un appariement con- 
fortable. 

Maître Pastrini répondit qu’il c’avait plus h leur disposition que deux 
chambres et un cabinet, situés al seconda piano, et qu'il oITrait moyennant la 
modique rétribution d'un louis par Jour. Les deux jeunes gens acceptèrent ; 
puis, voulant mettre ù profit le temps qui lui restait , Albert partit pour Na- 
ples. Quant h Franz , il resta h Florence. 

Quand il eut joui pendant quelque temps de la vie que donne la ville des 
Médicis, quand il se fut bien promené dans cet Ivden qu'on nomme les Casi- 
nos , quand il eut été reçu chez ces hôtes magnifiques qui font les honneurs 
de Florence, il lui prit fantaisie, ayant déjii vu la Corse, ce berceau de Doua" 
parte , d’aller voir l’ile d'Elbe, ce grand relais de Napoléon. 
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Un soir donc, il ddtacha une bnrchell.i de r.inncau de fer qui la scellait au 
port de Livourne , se coucha au fond dans son manteau , en disant aux uiari- 
iiiers ces seules paroles : • A l'Ile d’Elbe ! • 

La barque quitta le port comme l'oiseau de mer quitte son nid, et le lende- 
main elle débarquait Franlz il Porto-Ferrajo. 

Frantz traversa l'tle impériale après avoir suivi toutes les traces que les pas 
du géant y a laissées , et alla s’embarquer à Marciana. 

Deux beures après avoir quitté la terre , il la reprit pour descendre il la 
Pianosa, où rattendaient, assurait-on, des vols infinia de perdrix rouges. 

La chasse fut mauvaise. Franlz tua à grand'peine (|iielqnes perdrix maigres, 
et, comme tout cha.sseur qui s’est fatigué pour rien, il remonta dans sa barque 
d’as,scz mauvaise humeur. 

— Ah I si Votre Excellence voulait , lui dit le patron , elle ferait une belle 
chasse I 

— Eit où cela ? 

— Voyez-vous cette Ileî continua le patron en étendant le doigt vers le 
midi et eu montrant une masse conique qui sortait du milieu de la mer teintée 
du plus bel indigo. 

— Eli bien I qu’est-ce que cette Ile î demanda Frantz. 

— L’ile de Monte-Cristo, répondit le Livournais. 

— Mais je n’ai pas de permission pour chasser dans cette Ile. 

— Votre Excellence n’en a pas besoin , l’ile est déserte. 

— Ah, pardieu I dit le jeune homme, une Ile déserte au milieu de la Médi- 
terranée , c’est chose curieuse. 

— El chose naturelle. Excellence. Cette lie est un banc de rochers, et, 
dans toute son étendue , il n’y a peut-être pas uu arpent de terre labourable. 

— Et ù qui appartient cette lie? 

— A la Toscane. 

— Quel gibier y trouverai-je 7 

— Des milliers de chèvres sauvages. 

— Qui vivent en léchant lespierres? dit Franlz avec un sourire d’incrédulité. 

— Non , mais en broutant les bruyères , les myrihes , les lenstiques qui 
poussent dans loirs intervalles. 

— Mais où coucherais-je? 

— A terre dans les grottes , ou ù bord dans votre manteau. D’ailleurs , si 
Son Excellence veut, nou.s pourrons partir aussitôt après la chasse ; elle sait 
que nous faisons aussi bien voile la nuit que le jour, et qu’ù défaut de la voile 
nous avons les rames. 

Comme il restait encore assez de temps !i Franz pour rejoindre son com- 
pagnon, et qu’il n'avait plus <i s’inquiéter de son logement ù Rome, il accepta 
celle proposition de se dédommager de sa première chasse. 

Sur sa réponse anirraative , les matelots éciiangèrent entre eux qucliiues 
paroles il voix basse. 

— Eh bien! demanda-t-il, qu’avons-nous de nouveau? Serait-il survenu 
quelque impossibilité ? 

— Non, reprit le patron ; mais nous devons prévenir Votre Excellence que 
l’tle est en contumace. 

— Qu’est-ce que cela veut dire? 
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— Cela veut dire que , comme .Moute-Crislo est inbabitéc , et aert parfois de 
rclOclic il des coDlrebandicrs et ï des pirates qui viennent de Corse, de Sardaiftnc 
on d'Afrique, si un signe quelconque dénonce notre séjour dans rUe,nous serons 
forcés, il notre retour à Livourne, de faire une quarantaine de six jours. 

— Diable ! voilà qui change la thèse I six jours! Juste ce qu'il en a fallu à 
Dieu pour créer le monde. C'est nn peu long, mes enfants. 

— Mais qui dira que Son Excellence a été à Monte-Cristo I 

— Oli, ce n'est pas moi I s'écria Franz. 

— Ni nous non plus, firent les matelots. 

— Eu ce cas , va pour Monte-Cristo. 

Le patron commanda la manœuvre ; on mit le cap sur l'ilc , et la barque com- 
mença de voguer dans sa direction. 

Franz laissa l'opération s'achever, et quand on eut pris la nouvelle route , 
quand la voile se fut gonflée par la brise, et que les quatremariniers eurent re- 
pris leurs places, trois à l'avant , un au gouvernail, il renoua la conversation. 

— Mon cher Gaetano , dit-il au patron , vous venez de me dire , je crois , que 
nie de Monte-Cristo servait de refuge àdes pirates, ce qui me parait un Inen 
autre gibier que des chèvres. 

— Oui , Excellence , et c'est la vérité. 

— Je savais bien l'existence des contrebandiers, mais je pensais que depuis 
la prise d'Alger et la destruction de la régence, les pirates n'existaient plus 
que dans les romans de Cooper et du capitaine MarryaL 

— Eh bien , Votre Excellence se trompait ; il en est des pirates comme des 
bandits qui sont censés exterminés par le pape Léon XII, et qui cependant arrê- 
tent tous les jours les voyageurs jusqu'aux portes de Rome. N'avez-vous pas 
entendu dire qu'il y a six mois à peine le chargé d'affaires de France près le 
saint-siège avait été dévalisé à cinq cents pas de Velletri? 

— Si fait. 

— Eh bien , si comme nous Votre Excellence habitait Livoume , elle enten- 
drait dire de temps en temps qu'un petit bâtiment chargé de marchandises ou 
qu'un joli yacht anglais , qu'on attendait h Bastia, à Porto-Ferrajo on à Civita- 
Vecebia, n'est point arrivé, qu'on ne sait ce qu'il est devenu, et que sans 
doute il se sera brisé contre quelque rocher. Eh bien , ce redier qu'il a ren- 
contré , c'est une barque basse et étroite, montée de six ou huit hommes qui 
l'ont surpris ou pillé par une nuit sombre et orageuse, au détour de quelque 
Ilot sauvage et inhabité, comme des bandits arrêtent et pillent une chaise de 
poste au coin d'un bois. 

— Mais enfin , reprit Franz toujours étendu dans sa barque , comment cenx 
h qui pareil accident arrive ne se plaignent-ils pas, comment n'appeUent-ils 
pas sur CCS pirates la vengeance du gouvernement français, sarde ou toscan I 

— Pourquoi? dit Gaetano avec un sourire. 

— Oui , pourquoi? 

— Parce que d'abord on transporte du bâtiment ou du yacht sor la barque 
tout ce qui est bon à prendre; puis on lie les pieds et les mains à l'équipage , 
on attache au cou de chaque homme un boulet de vingt-quatre , on fait un trou 
de la grandeur d'une barrique dans la quille du bâtiment captnré, on remonte 
sur le pont , on ferme les écoutilles et l'on passe sur la barque. Au bout de dix 
minutes, le bâtiment commence à se plaindre et h gémir. Peu à peu il s’en- 
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fonce. D’abord nn des côlés plonge, puis rautrc; puis il se relève, puis il re- 
plonge encore, s’enfonçanl toujours davantage. Tout b coup un bruit pareil à 
un coup de canon retentit ; c’est l’air qid brise le pont. Alors le bjlimenl s’a- 
gite comme un noyé qui se débat, s’alourdissant <i chaque mouvement. Bien- 
tôt l’eau, trop pres.sée dans les cavités, s’élance des ouvertures, pareille aux 
colonnes liquides que jetterait par ses évents quelque cachalot gigantesque. 
Enfin il pousse un dernier rlle, fait un dernier effort sur lui-méme, et s’en- 
gouffre en creusant dans l’abiroe nn vaste entonnoir qui tournoie on instant, 
se comble peu k peu et finit par s’effacer tout b fait, si bien qu’au bout do cinq 
minutes il faut l’oeil de Dieu lui-méme pour aller chercher au fond de cette 
mer calme le bâtiment disparu. 

Comprenes-vous maintenant, ajouta le patron en souriant, comment le bâti- 
ment ne rentre pas dans le port, et pourquoi l’équipage ne porte pas plainte? 

Si Gaetnno eût raconté la chose avant de proposer l’expédition, il est pro- 
bable que Franz eût regardé b deux fois avant de l’entreprendre ; mais ils 
étaient partis, et il lui sembla qu’il y aurait lâcheté b reculer. C’était un de 
ces hommes qui ne courent pas b une occasion périlleuse, mais qui, si cette 
occasion vient au-devant d’eux, reste d’un sang-froid inaltérable pour la com- 
battre ; c’était un de ces hommes b la volonté calme, qui ne regardent un 
danger dans la vie que comme un adversaire dans un duel, qui calculent ses 
mouvements, qui étudient sa force, qui rompent assez pour reprendre haleine 
et pas assez pour paraître lâches, qui, comprenant d’un seul regard tous leurs 
avantages, tuent d’un seul coup. 

— Bah ! reprit-il, j’ai traversé la Sicile et la Calabre, j’ai navigué deux mois 
dans l’Archipel, et je n’ai jamais vu l’ombre d’un bandit ni d’un forban. 

— Aussi n’ai-je pas dit cela b Son Excellcuce, fit Gaelano, pour la faire 
renoncer b son projet ; elle m’a interrogé, je lui ai répondu, voilb tout. 

— Oui, mon cher Gaetano, et votre conversation est des plus intéres- 
santes; aussi, comme je veux en jouir le plus longtemps possible, va pour 
Monte-Cristo. 

Cependant on approchait rapidement du terme du voyage; il ventait bon 
frais, et la barque faisait six b sept milles b l’heure. A mesure qu’on appro- 
chait, nie semblait sortir grandissante du sein de la mer ; et, b travers l’atmo- 
sphère limpide des dernierï rayons du jour, on distinguait, comme les bou- 
lets dans un arsenal, cet amoncellement de rochers empilés les uns sur les 
autres, et dans les interstices desquels on voyait rougir les bruyères et verdir 
les arbres. Quand aux matelots, quoiqu’ils parussent parfaitement tranquilles, 
il était évident que leur vigilance était éveillée et que leur regard interrogeait 
le vaste miroir sur lequel ils glissaient, et dont quelques barques de pécheurs, 
avec leurs voiles blanches, peuplaient seules l’horizon, se balançant comme 
des mouettes au bout des flots. 

Ils n’claient plus guère qu’b une quinzaine de milles de Monte-Cristo, lors- 
que le soleil commença de se coucher derrière la Corse, dont les montagnes 
apparaissaient b droite, découpant sur le ciel leur sombre dentelure. Cette 
masse de pierres, pareille au géant Adamastor, se dressait menaçante devant 
la barque, b laquelle elle dérobait le soleil dont sa partie supérieure se dorait ; 
peu b peu l’ombre monta de la mer et sembla chasser devant elle ce dernier 
reflet du jour qui allait s’éteindre. Enfin le rayon lumineux fut poussé jusqu’à 
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la cime du cAne, ou il s'arrêta un instant comme le panache enflammé d'un 
volcan; enfin l'ombre, toujours ascendante, envahit progressivement le som- 
met comme elle avait envahi la base, et l'ile n'apparut plus que comme une 
montagne grise qui allait toujours se rembrunissant. Lue demi-heure après, 
il faisait nuit noire. 

Heureusement que les mariniers étaient dans leurs parages habituels, et 
qu'ils comiaissaicnt jusqu'au moindre rocher de l'archipel toscan ; car au mi- 
lieu de l'obscurité profonde qui enveloppait la barque, Franz n’eùt pas été 
tout h fait sans inquiétude. La Corse avait entièrement disparu, l'ile de Monte- 
Cristo était elle-même devenue invisible ; mais les matelots semblaient avoir, 
comme le lynx, la faculté de voir dans les ténèbres, et le pilote, qui se tenait 
au gouvernail, ne marquait pas la moindre hésitation. 

Lne heure à peu près s’était écoulée depuis le coucher du .soleil, lorsque 
Franz crut apercevoir à un quart de mille à la gauche une masse sombre; 
mais il était si impossible de distinguer ce que c'était, que, craignant d'exciter 
l'hilarité de ses matelots en prenant quelques nuages flottants pour la terre 
ferme, il garda le silence. Mais tout à coup une grande lueur apparut sur la 
rive ; la terre pouvait ressembler à un nuage, mais le feu n'était pas un météore. 

— Qu'e.st-ce que cette lumière? demauda-t-iL 

— Chut! dit le patron, c’est un feu. 

— Mais vous disiez que l’ile était inhabitée. 

— Je disais qu'elle n'avait pas de population fixe, mais j'ai dit aussi qu’elle 
est un lieu de relâche pour les contrebandiers. 

— Et |)Our les pirates? 

— Et pour les pirates , dit Caelano répétant les paroles de Franz; c’est 
pour cela que j’ai donné l’ordre de passer l'ile, car, ainsi que vous le voyez, 
le feu est derrière nous. 

— Mais ce fou, continua Franz, me semble plutôt un motif de sécurité 
que d’inquiétude; des gens qui craindraient d’étre vus n’auraient pas allumé 
ce feu. 

— Oh ! cela ne veut rien dire, fit Gaetano : si vous pouviez juger au milieu 
de l’obscurilé, de la position de l’ile, vous verriez que, placé comme il l’est, 
ce feu ne peut être aperçu ni de la côte ni de la Pianosa, mais seulement de 
la pleine mer. 

— Ainsi vous craignez que ce feu ne nous annonce mauvaise compagnie? 

— C'est ce dont il faudra s’assurer, reprit Gaetano, les yeux toujours fixés 
sur cette étoile terrestre. 

— Et comment s’en assurer? 

— Vous allez voir. 

A ces mots Gaetano tint conseil avec ses compagnons, et, au bout de cinq 
minutes de discussion, on exécuta en silence une manœuvre è l’aide de la- 
quelle en un instant on eut viré de bord ; alors on reprit la route qu'on venait 
de faire, et quelques secondes après ce changement de direction, le feu dispa- 
rut, caché par quelque mouvement de terrain. 

Alors le pilote imprima par le gouvernail une nouvelle direction au petit 
bStiment, qui se rapprocha visiblement de l'ile, et qui bientôt ne s’en trouva 
plus éloigné que d’une cinquantaine de pas. 

Gaetano abattit la voile, et la barque resta stationnaire. 
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Tout cela avait été fait dans le plus grand silence, et d’ailleurs, depuis le 
changement de route , pas une parole n'avait étd prononcée h bord. 

Gaelano, qui avait proposé l'e.xpédition, en avait pris toute la responsabilité 
sur lui. Les quatre matelots ne le quittaient pas des yeux , tout en préparant 
les avirons et en se tenant évideninient prêts à faire force de rames, ce qui , 
grâce à l'obscurité, n’était pas dilTicile. 

Quant il Franz, il visitait scs armes avec ce sang-froid que nous lui connais- 
sons; il avait deux fusils il deux coups et une carabine : il les chargea, s’as- 
sura des batteries et attendit. 

Pendant ce temps le patron avait jeté bas son caban et sa chemise, assuré 
son pantalon autour de .scs reins, cl, comme il était pieds nus, il'n’avait eu ni 
souliers ni bas à défaire. Une fois dans ce costume ou plutôt hors de son cos- 
tume, il mit un doigt sur ses lèvres, pour faire signe de garder le plus profond 
silence; et, se laissant couler dans la mer, il nagea vers le rivage avec tant 
de précaution qu’il était impossible d’entendre le moindre bruit. Seulement, 
au sillon phosphorescent que dégageaient ses mouvements, on pouvait suivre 
sa trace. 

Bientôt ce sillon même disparut : il était évident que Gaelano avait touché 
terre. 

Tout le monde, sur le petit bJtiment, resta immobile pendant une demi- 
heure , au bout de laquelle on vit reparaître prés du rivage et s'approcher de 
la barque le mémo sillon lumineux. Au bout d’un instant et en deux brassées, 
Gaelano avait allcini la barque. 

— F.li bien ! firent ensemble Franz et les quatre matelots. 

— Eh bieni dit-il, ce sont des contrebandiers espagnols; ils ont seulement 
avec eux deux bandits corses. 

— Et que font ces bandits corses avec des contrebandiers espagnols? 

— Eh ! mon Dieu! Excellence, reprit Gaelano d'un Ion de profonde charité 
chrétienne, il faut bien s’aider les uns les autres. Souvent les bandits se trou- 
vent un peu pressés sur terre par les gendarmes ou les carabiniers; eh bien, 
ils trouvent Ih une barque, et dans celte barque de bons garqons comme nous; 
ils viennent nous demander l'bospitalilé dans notre maison llotlanle. Le moyen 
de refuser secours ü un pauvre diable qu'on poursuit I Nous le recevons, et, 
pour plus grande sécurité, nous gagnons le large. Cela ne nous coiite rien et 
sauve la vie ou tout au moins la liberté à un de nos semblables, qui, dans 
l'occasion, reconnaît le service que nous lui avons rendu en nous indiquant 
un bon endroit où nous puissions débarquer nos marchandises sans être dé- 
rangés par les curieux. 

— Ah çù ! dit Franz , vous êtes donc un peu contrebandier vous-méme , 
mon cher Gaelano ? 

— Eh, que voulez-vous. Excellence! dit-il avec un sourire impossible 4 
décrire, on fait un peu de tout ; il faut bien vivre. 

— Alors vous êtes en pays de connaissance avec les gens qui habitent 
Monte-Cristo 4 celle heure ? 

— A peu près. Nous autres mariniers , nous sommes comme les francs- 
maçons, nous nous reconnaissons 4 certains signes. 

— Et vous croyez que nous n'aurions rien 4 craindre en débarquant 4 notre 
tour! 
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— AI)Solume»t rien, les conlrebamlicrs ne sont pas des voleurs. 

— Mais ces deux bandits corses?... reprit Franz, calculant d’avance toute* 
les chances de danger. 

— Eh'mon Dieu! dit Gaetano, ce n'est pas leur faute s'ils sont bandits, 
c'est celle de Tautorilé. 

— Comment cela? 

— Sans doute : on les poursuit pour avoir fait une peau; pas autre chose , 
comme s’il n'était pas dans la nature du Corso de se venger ! 

— Qu’entendez-vous par avoir fait une peau? avoir assassiné un homme? 
dit Franz continuant scs investigations. 

— J’entends avoir tué un ennemi, reprit le patron, ce qui est bien différent. 

— Eb bien! Qt le jeune homme, allons demander rbo.spilalilé aux contre- 
bandiers et aux bandits. Croyez-vous qu'ils nous l'accordent? 

— Sans aucun doute. 

— Combien sont-ils? 

— Quatre, Excellence, et les deux bandits, ça fait six. 

— Eb bien! c’est juste notre cbilfre; nous sommes même, dans le cas où 
CCS messieurs montreraient de manvaises dispositions, en force égale et par 
conséquent en mesure do les contenir. Ainsi , une dernière fois , va pour 
Monte-Cristo. 

— Oui , Excellence ; mais vous nous permettrez bien encore de prendre 
quelques précautions? 

Comment donc, mon cher! soyez sage comme Nestor et prudent comme 
Ulysse. Je fais plus que do vous le permettre, je vous y exhorte, 

— Eh bien ! alors, silence I Ct Gaetano. 

Tout le monde se tut. 

Pour un homme envisageant, comme Franz, toute chose sous son véritable 
point de vue , 1a situation , sans être dangereuse , ne manquait pas d'une cer- 
taine gravité. 11 se trouvait dans l'obscurité la plus profonde, isolé, au milieu 
de la mer, avec des mariniers qui ne le connaissaient pas et qui n’avaient au- 
cun motif de lui être dévoués , qui savaient qu’il avait dans sa ceinture quel- 
ques milliers de francs, et qui avaient dix fuis, sinon avec envie, du moins 
avec curiosité, examiné ses armes, qui étaient fort belles. D'un autre cAté, U 
allait aborder, sans autre escorte que ces hommes, dans une lie qui portait un 
nom fort religieux, mais qui ne semblait pas promettre à Franz une autre hos- 
pitalité que celle du Calvaire au Christ , gréce à ses contrebandiers et ù ses 
bandits. Puis cette histoire de bétimenls coulés à fond, qu'il avait crue exagé- 
rée le jour, lui semblait plus vraisemblable la nuit. Aussi, placé qu'il était 
entre ce double danger peut-être imaginaire , il ne quittait pas ces hommes 
des yeux ct son fusil de la main. 

Cependant les mariniers avaient de nouveau hissé leurs voiles ct avaient 
repris leur sillon déjà creusé en allant ct en revenant. A travers l'obscurité , 
Franz, déjà un peu habitué aux ténèbres, distinguait dans l'obscurité le géant 
de granit que la barque côtoyait; puis enfin, en dépassant de nouveau l’angle 
d’un rocher, il aperçut le feu qui brillait plus éclatant que jamais, et, autour 
de ce feu, cinq ou six personnes assises. 

La réverbération du foyer s’étendait d'une centaine de pas en mer. Gaetano 
côtoya la lumière, en faisant toutefois rester la barque dans la partie non éclai- 
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lie; puis, lorsqu’elle fut tout ii fait en face du fuyer, il mil le cap sur lui et 
«otru bravement dans le cercle lumineux en entonnant une chanson de pA- 
cbeurs dont il soutenait le chant à lui seul , et dont ses compagnoos repre- 
naient le refrain en chœur. 

Au premier mot de la chanson , les hommes assis autour du foyer s'étaient 
levés et s'étaient approchés du débarcadère, les yeux fixés sur la barque, dont 
ils s'etTorçaient visiblement de juger la force et de deviner les intentions. 
Bientét ils parurent avoir fait un examen sullisant et allèrent, h l'exception 
d'uB seul qui resta debout sur le rivage, se rasseoir autour du feu, devant le- 
quel rétissait un chevreau tout entier. 

Lorsque le bateau fut arrivé à une vingtaine de pas de terre , l'homme qui 
était sur le rivage fit machinalement avec sa carabine le geste d'une sentinelle 
qui attend nue patrouille, et cria : Qui vivel en patois sarde. 

Franz arma froidemeut ses deux coups. 

Gaetano échangea alors avec cet homme quelques paroles auxquelles le 
voyageur ne comprit rien, mais qui le cjiicernaicnt évidemment. 

— Son Excellence , demanda le patron , veut-elle se nommer ou garder 
l'incognito? 

— Mon nom doit être paKaitement inconnu ; dites-leur donc simplement , 
reprit Franz, que je suis un Français voyageant pour ses plaisirs. 

Lorsque Gaetano eut transmis celte réponse, la sentinelle donna un ordre h 
l'un des hommes assis devant le feu , lequel se leva aussilét , et disparut dans 
les rochers. 

Il se fit un silence. Chacun semblait préoccupé de ses alTaires ; Franz de son 
débarquement, les matelots de leurs voiles, les conU ebandiers de leurebevreau ; 
mais, au milieu de celle insouciance apparente, on s'observait mutuellement. 

L'homme qui s'était éloigné reparut tout h coup du cété opposé à celui par 
lequel il avait disparu : il fit un signe de la tète h la sentinelle, qui se retourna du 
cété de la barque, et se contenta de prononcer ces seules paroles : S'accommoili. 

Le s’accommodi italien est intraduisible ; il veut dire i la fois : venez , en- 
trez, soyez le bienvenu, faites comme chez vous, vous êtes le maître. C'est 
comme cette phrase turque de Molière, qui étonnait si fort le bourgeois gentil- 
homme par la quantité de choses qu’elle contenait. 

Les matelots ne se le firent pas dire deux fois ; en quatre coups de rame, 
la barque toucha la terre. Gaetano sauta sur la grève , échangea encore quel- 
ques mots h voix basse avec la sentinelle ; ses compagnons descendirent l'un 
après l'autre, puis enfin vint le tour de Franz. 

Il avait un de ses fusils en bandoulière; Gaetano avait l'autre; un des ma- 
telots tenait sa carabine. Son costume tenait h la fois de l'artiste et du dandy; 
ce qui n'inspira aux hétes aucun soupçon, et par conséquent aucune inquiétude. 

On amarra la barque an rivage ; on fit quelques pas pour cherclier un bi- 
vouac commode ; mais sans doute le point vers lequel on s’acheminait n’était 
pas dans la convenance du contrebandier qui remplissait le poste de surveil- 
lance, car il cria il Gaetano : 

— Non point là, s'il vous plaiL 

Gaetano balbutia une excuse, et, sans hésiter davantage , s'avança du cété 
opposé, tandis que deux matelots, pour éclairer la route, allaient allumer des 
torches au foyer. 
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On lll trente pas ii peu près, et l'on s’arrêta sur une petite esplanade tout 
entoni êe de rocliei’S dans lesquels on avait creusé des espèces de sièges, ti peu 
près pareils h de petites guérites où l'on monterait la garde assis. Aientonr 
poussaient, dans les veines de terre végétale, quelques chênes nains et des 
touffes épaisses do myrtes. Frantz abaissa une torche et reconnut, ù un amas 
de cendres, qu'ii n'êlait pas le premier h s'apercevoir du confortable de celte 
localité , et que ce devait être une des stations habituelles des visiteurs no- 
mades de rile de Monte-Cristo. 

Quant à son allenled’évênemenl,elleavaitcessé ; une fois le pied sur la terre 
ferme, une fois qu’il eut vu les dispositions, sinon amicales, du moins indiffé- 
rentes de ses hotes, toute sa préoccupation avait disparu, et <> l’odeur du che- 
vreau qui rôtissait an bivouac voisin, la préoccupation s’était changée en appétit. 

Il loucha deux mots de ce nouvel incident ù Gnetano, qui lui répondit qu’il 
n’y avait rien de plus simple qu’un souper quand on avait comme eux dans 
leur barque du pain, du vin, six perdrix et un bon feu pour les faire rôtir, 

— D'ailleurs, ajqiila-t-il, si Votre Excellence trouve si tentante l'odeur de 
ce chevreau, je puis aller offrir ù nos voisins deux de nos oiseaux pour une 
tranche de leur quadrupède. 

— Faites, Gaetano, faites, dit Frantz: vous êtes véritablement né avec le 
génie de la négociation. 

Pendant ce temps, les matelots avaient arraché des brassées de bruyères , 
fait des fagots de myrtes et de chênes verts, auxquels ils avaient mis le feu, 
ce qui présentait un foyer assez respectable. 

Frantz attendait donc avec impatience, humant toujoursl’odenrdn chevreau, 
le retour du patron, lorsque celui-ci reparut et vint à lui d'un air fort préoccupé, 

— Eh bien! demanda-t-il, quoi de nouveau, on repousse notre offre? 

— Au contraire, Ct Gaetano. Le chef, h qui l'on a dit que vous étiez un 
jeune homme français, vous invite à souper avec lui. 

— Eh bien ! mais, dit Franz, c'est un homme fort civilisé que ce chef, et je 
ne vois pas pourquoi je refuserais, d'autant plus que j'apporte mapartdu souper 

— Obi ce n'est pas cela ; il a de quoi souper , ct au-delà ; mais c’est qu’il 
met à votre présentation chez lui une singulière condition. 

— Chez lui ! reprit le jeune homme ; il a donc fait bâtir une maison ? 

— Non ; mais il n’en a pas moins un chez lui fort confortable, à ce qu’on 
assure du moins. 

— Vous connais,scz donc ce chef î 

— J’en ai entendu parler. 

— En bien ou en mal ? 

— Des deux façons. 

— Diable ! El quelle est cette condition ? 

— C’est de vous laisser bander les yeux et de n’ôter le bandeau que lors- 
qu’il vous y invitera lui-même. 

Frantz sonda autant que possible le regard de Gaetano pour savoir ce qne 
cachait cette proposition. 

— Oh, damet reprit celui-ci répondant à la pensée de Frantz, je le sais 
bien, la chose mérite réflexion. 

— Que feriez-vous à ma place? fit le jeune homme. 

— Moi, je n'ai rien à perdre. J’irais. 
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— Vous accepteriez î 

— üui, ne fût-ce que par curiosité. 

— Il y a donc quelque chose de curieux il voir ce cheft 

— Ecoutez, dit Gaelano en baissant la voix, je ne sais pas si ce an'on dit 
est vrai... 

Il s’arrêta en regardant si aucun étranger ne l'écoutait. 

— El que dit-on? 

— Un dit que ce chef habite un souterrain auprès duquel le palais Pitti est 
bien peu de chose. 

— Quel rêve 1 dit Franz en se rasseyant. 

— Oh ! ce n’est pas un rêve, continua le patron, c’est une réalité t Cama , 
le pilote du Saint-Ferdinand, y est entré un jour, et il en est sorti tout émer- 
veillé, en disant qu'il n’y a de pareils trésors que dans les coules de fées. 

— Ah çû! mais savez-vous, dit Franz, qu’avec de pareilles paroles vous me 
feriez descendre dans la caverne d'AII-Baba ! 

— Je vous dis ce qu’on m’a dit. Excellence. 

— Alors vous me conseillez d'accepter. 

— Oh I je ne dis pas celai Votre Excellence fera selon son bon plaisir. Je 
ne voudrais pas lui donner un conseil dans une semblable occasion. 

Frantz réfléchit quelques instants, comprit que cet homme si riche ne pou- 
vait lui en vouloir, h lui qui portait seulement quelques mille francs, et comme 
il n'entrevoyait dans tout cela qu’un excellent souper, il accepta. 

Gaetato alla porter sa réponse. 

Cependant, nous l’avons dit, Franz était prudent, aussi voulut-il avoir le plus 
de détails possible sur son hôte étrange et mystérieux. Il se retourna donc du 
cûlé du matelot qui pendant cc dialogue avait plumé les perdrix avec la gra- 
vité d'un homme lier de ses fonctions, et lui demanda dans quoi ces hommes 
avaient pu aborder, puisqu’on ne voyait ni barques, nispéronares, ni tartanes. 

— Je ne suis pas inquiet de cela, dit le matelot , et je connais le bûtimeut 
qu’ils montent. 

— Est-ce un joli bûtimont? 

— J’en souhaite un pareil h Votre Excellence pour faire le tour du monde. 

— De quelle force est-il 7 

— Mais de cent tonneaux h peu près. C’est du reste, un hûtiment de fan- 
laisie, un yacht, comme disent les Anglais, mois perfectionné, voyez-vous, 
de façon û tenir la mer par tous les temps. 

— Et où a-t-il été construit? 

— Je l’ignore. Cependant je le crois génois. 

— Et comment un chef de contrebandiers, continua Franz, ose-t-il faire 
construire un yacht destiné h son commerce, dans le port de Gènes ? 

— Je n’ai pas dit, Cl le matelot, que le propriétaire de cc yacht fut un con- 
trebandier. 

— Non, mais Gaetano l’a dit, ce me .semble. 

— Gaelano avait vu l’équipage de loin, mais il n’avait encoreparlé h personne. 

— Mais si cet homme n'est pas un chef de contrebandiers, quel est-il donc? 

— l'n riche seigneur qui voyage pour son plaisir. 

— Allons, pensa Franez, le personnage n'en est que plus mystérieux, puis- 
que les versions sont dlfl'érentes. 
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El comment s’appclle-t-ilî 

— Lorsqu'on le lui demande , il ri'pond qu'il se nomme SimLad le marin. 
Mais je doute que ce soit son véritable nom. 

— Simbad le marin 7 

— Oui. 

— Et où habite ce seigneur? 

— Sur la mer. 

— De quel pays est-il 1 

— Je ne sais pas. 

— L'aver-vous vu ? 

— Quelquefois. 

— Quel homme est-ce 7 

— Votre Excellence en jugera elle-même. 

— El où va-t-il me recevoir? 

— Sans doute dans ce palais souterrain dont vous a parlé Gaelano. 

— El vous n'avez jamais eu la curiosité, quand vous avez rcliché ici et que 
vous avez trouvé l'ile déserte, de chercher it pénétrer dans ce palais enchanté 7 

— Oh , si fait. Excellence I reprit le matelot, et plus d'une fois même ; mois 
toujours nos recherches ont été inutiles. Xous avons fouillé la grotte de tous 
côtés et nous n'avons pas trouvé le plus petit passage. Au reste on dit que la 
porte ne s'ouvre pas avec une clef, mais avec un mot magique. 

— Allons, décidément, murmura Franz, me voilà embarqué dans un conte 

des Mille et une Niiiis, j 

— Son Excellence vous attend, dit derrière lui une voix qu'il reconnut pour 
celle de la sentinelle. 

Le nouveau venu était accompagné de deux hommes de l'équipage du yaebu 

Pour toute réponse , Fianz tira son mouchoir et le présenta à celui qui lui 
avait adressé la parole. 

— Sans dire une seule parole, on lui banda les yeux avec un soin qui lui 
indiquait la crainte qu'il ne commit quelque indiscrétion ; après quoi on lui 
lit jurer qu'il n'essaierait en aucune façon d'ôter son bandeau. 

Il jura. 

Alors les deux hommes le prirent chacun par un bras, et il marcha guidé par 
eux et précédé de la sentinelle. 

Après une trentaine de |)8s, il sentit, à l’odenr, de pins en plus appétissante 
du chevreau, qu'il repassait devant le bivouac ; puis on lui Al continuer sa route 
pendant une oinquantainc de pas encore, en avançant évidemment du côté où 
l'on n'avait pas voulu laisser pénétrer Gaelano : défensequi s'expliquait main- 
tenant. Bientôt, au changement d'atmosphère, il comprit qu'il entrait dans un 
souterrain ; au bout de quelques secondes de marche il entendit un craquement, 
et il lui sembla que l'atmosphère changeait encore de nature et devenait tiède 
et parfumée ; enfin il sentit que ses pieds posaient sur un lapis épais et moel- 
leux; scs guides l'abandonnèrent. Il se fit un instant de silence, et une voix 
dit en bon français, quoique avec un accent étranger : 

— Vous êtes le bienvenu chez moi , monsieur, et vous pouvez ôter votre 
bnndcau. 

Comme on le pense bien, Franz ne se fil pas répéler deux fois celte invita- 
tion ; il leva son mouchoir, cl se trouva en face d'un homme de trente-huit à 
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quarante ans, portant le costume tunisien, c’est-à-dire une calotte rouge avecun 
long gland de soie bleue, une veste de drap noir toute brodée d'or, des panta- 
lons sang-de-bœuf larges et bouffants, des guêtres de même couleur brodées 
d’or comme la veste et des babouches jaunes ; un magninquc cachemire lui ser- 
rait la taille, et un petit cangiar aigu et recourbé était passé dans cette ceinture. 

Quoique d’une pâleur presque livide, cet bomme avait une figure remar- 
quablement belle ; ses yeux étaient vifs et perçants ; son nez, droit et presque 
de niveau avec le front, indiquait le type grec dans toute sa pureté, et ses 
dents bloitcbes comme des perles ressortaient admirablement sous la mousta- 
che noire qui les encadrait. 

Seulement cette pâleur était étrange ; on eût dit un homme enfermé depuis 
longtemps dans un tombeau^ et qui u'eùt pas pu reprendre la carnation des 
vivants. 

Sans être d'une grande taille, il était bien fait du reste, et comme les 
hommes du Midi, il avait les mains et les pieds petits. 

Mais ce qui étonna Franz , qui avait traité de rêve le récit de Gaetano , ce 
fut la somptuosité de l'ameublement. 

Toute la chambre était tendue d’étoffe turque de couleur cramoisie et bro- 
chée de fleurs d’or. Dans un enfoncement était une espèce de divan surmonté 
d’un trophée d’armes arabes à foureaux de vermeil et à poignées resplendis- 
santes de pierreries : au plafond pendait une lampe en verre de Venise d’une 
couleur charmante , et les pieds reposaient sur un tapis de Turquie dans le- 
quel ils enfonçaient jusqu’à la cheville ; dcsportiêres pendaient devant la porte 
par laquelle Franz était entré, et devant une autre porte donnant passage dans 
une seconde chambre qui paraissait splendidement éclairée. 

L’hôte laissa un instant Franz tout à sa surprise, et d’ailleurs il lui rendait 
examen pour examen, et ne le quittait pas des yeux. 

— Monsieur', lui dit-il enfin, mille fois pardon des précautions qne l’on a 
exigées de vous pour vous introduire chez moi ; mais, comme la plupart du 
temps cette lie est déserte, si le secret de cette demeure était connu, je trou- 
verais sans doute , en revenant , mon pied-à-terre en assez mauvais état , ce 
qui me serait fort désagréable , non pas pour la perte que cela me causerait , 
mais parce que je n’aurais pas la certitude de pouvoir, quand je le veux , me 
séparer du reste de la terre. Maintenant je vais tâcher de vous faire oublier 
ce petit désagrément, en vous offrant ce que vous n’espériez certes pas trouver 
ici, c’est-à-dire un souper passable et d’assez bons lits. 

— Ma fbi, mon cher hôte, répondit Franz, il ne faut pas vous excuser pour 
cela. J’ai toujours vu que l’on bandait les yeux aux gens qui pénétraient dans 
les palais enchantés : voyez plutôt Raoul dans \es Huguenots ; et, véritable- 
ment , je n’ai pas à me plaindre, car ce que vous me montrez fait suite aux 
merveilles des Mille et une \uits. 

— Hélas ! je vous dirai comme Lucullus : Si j’avais su avoir l’honneur de 
votre visite, je m’y serais préparé, àlais, enfin, tel qu’est mon ermitage, je le 
mets à votre disposition ; tel qu’il est, mon souper vous est offert. Ali , som- 
mes-nous servis 7 

Pre.sque au même instant la portière se souleva, et un nègre nubien, noir 
comme l’ébène et vêtu d’une simple tunique blanche , fil signe à sou maître 
qu’il pouvait passer dans la salle à manger. 
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— Maiiilenaiit, dit l’inconnu à Frani, je ne sais si vous êtes de mon avis, 
mais je trouve que rien n’est gênant comme de rester deux ou trois heures en 
tilc-à-I6te sans savoir de quel nom ou de quel titre s’appeler. Ileinarqiier. (pic je 
respecte trop les lois de l’hospilalilé pour vous demander ou votre nom ou votre 
litre ; je vous prie seulement de me designer une appellalioii quelconque à l’aide 
de laquelle je puisse vous adresser la parole. Quant h moi, pour vous mettre 
h votre ai.se, je vous dirai que l’on a riiahitiidc de m’appeler Simbad le marin. 

— Et moi, reprit Franz, je vous dirai que, comme il ne me mam|ue, pour 
être dans la situation d’Aladin, que la fameuse lampe mei veillense, je ne vois 
aucune dilTicullé h ce que . pour le moment, vous m’appeliez .Madin. Cela ne 
nous sortira pas de l’Orient, où je suis tenté de croire que j’ai été transporté 
par la puissance de quelque bon génie. 

— Eh bien, seigneur .\ladin, fil l’étrange amphitrjon, vous avez entendu 
que nous étions senis, n’est-ce pas? veuillez donc prendre la peine d’entrer 
dans la salle ù manger; votre très humble serviteur passe devant vous pour 
vous montrer le chemin. 

Et il ces mots, soulevant la portière, Simbad passa cITectivemenl devant Franz. 

Franz marchait d’enchantements en enchantements : la table était splendi- 
dement servie, l'ne fois convaincu de ce point important, il porta les yeux au- 
tour de lui. La salle ii manger était moins splendide que le boudoir ipi’il venait 
de quitter ; elle était tout en marbre avec des bas-reliefs antiques du plus 
grand prix, et aux deux extrémités de celle salle, qui était oblongue, deux 
magnifiques statues portaient des corbeilles sur leurs télés. Ces corbeilles con- 
tenaient deux pyramides de fruits magnifiques ; c’étaient des anan,as de Sicile, 
des grenades de Malaga, des oranges des lies Galéares, des pèches de Fiance 
et des dattes de Tunis. 

Quant au souper, il se composait d’un faisan rôti entouré de merles de Corso , 
d’un jambon de sanglier ù la gelée , d’un quartier de chevreau ù la tartare d'un 
turbot magnifique, et d’une gigantesque langouste. 

Les intervalles des grands plats étaient remplis par de petits plats contenant 
les eulrcniets. 

Les plats étaient en argent, les assiettes en porcelaine du Japon. 

Franz se frotta les yeux pour s’assurer qu’il ne rêvait pas. 

Ali seul était admis ù faire le service et s’en acquittait fort bien. Le convive 
en fit compliment ù son liAle. 

— Oui, reprit celui-ci tout en faisant les honneurs de son souper avec la plus 
grande aisance , oui , c’est un pauvre diable qui m’est fort dévouât qui fuit 
de son mieux. Il se souvient que je lui ni sauvé la vie, et comme il tenait i sa tête , 
à ce qu’il parait, il ra’agardé quelque reconnaissance de la lui avoir conservée. 

Ali s’approcha de son rnaitre , lui prit la main cl la baisa. 

— Et serait-ce trop indiscret , seigneur Simbad , dit Franz , de vous de- 
mander en quelle circonstance vous avez fait celte belle aciion? 

— Oii.mon Dieu! c’est bien simple, répondit l’Iiùte. Il paraitquele drôle .avait 
rôdé plus près du sérail du bey de Tunis qu'il n’était convenable do le faire 
il un gaillard de sacouleur; de sorte qu’il avait été condamné par le bey à avoir 
la langue, la main et la tète tranchées : la langue le premier jour, la main le 
second, et la tête le troisicme.J’avais toujouiseu envie d’avoir un muet ii mon 
service; j’attendis qu’il eut la langue coupée, ctj’ollaiproposerau bey de me le 
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donner pour un magnifique fusil à deux coups qui la veille m'avait paru 
éveiller les désirs de Sa Haulesse. Il balança un instant, tant il tenait à 
en finir avec ce pauvre diable. Mais j’ajoutai à ce fusil un couteau de chasse 
anglais avec lequel j’avais haché le yatagan de Sa Hautcsse ; de sorte que le 
bey se décida à lui faire gréce de la main et de la tête, mais à la condilion 
qu’il ne remettrait jamais le pied à Tunis. La recommandation était inutile. 
Du plus loin que le mécréant aperçoit les côtes d'Afrique, il se sauve h fond 
de cale, et l’on ne peut le faire sortir de U que lorsqu’on est hors de vue de 
la troisième partie du monde. 

Franz resta un instant muet et pensif, cherchant ce qu’il devait penser de 
la bonhomie cruelle avec laquelle son hôte venait de lui faire ce récit. 

— Et comme l’honorable marin dont vous avez pris le nom, dit-il en chan- 
geant la conversation, vous passez votre vie h voyager? 

— Oui ; c’est un vœu que j’ai fait dans un temps où je ne pensais guère 
pouvoir l’accomplir, dit l’inconnu en souriant. J'en ai fait qnelques-uns 
comme cela, et qui, je l’espère, s’accompliront tous à leur tour. 

Quoique Simbad eût prononcé ces mots avec le plus grand sang-froid, ses 
yeux avaient lancé un regard de férocité étrange. 

— Vous avez beaucoup souffert? monsieur? lui dit Franz. 

Simbad tressaillit et le regarda fixement. 

— A quoi voyez-vous cela ? demanda-t-il. 

— A tout, reprit Franz; à votre voix, à votre regard, à votre péleur, et ù 
la vie même que vous menez. 

— Moi ! je mène la vie la plus heureuse que je connaisse, une véritable vie 
de pacha ; je suis le roi de la création : je me plais dans un endroit, j'y reste ; 
je m’ennuie, je pars ; je suis libre comme l’oiseau, j'ai des ailes comme lui ; 
les gens qui m’entourent obéissent sur un signe. De temps en temps je m’a- 
muse ù railler la justice humaine en lui enlevant un bandit qu’elle cherche, 
un criminel qu’elle poursuit. Puis j'ai ma justice ù moi, basse et haute, sans 
sursis et sans appel, qui condamne ou qui absout, et à laquelle personne n’a 
rien ù voir. Ah! si vous aviez goûté de ma vie, vous n’en voudriez plus d’au- 
tre, et vous ne rentreriez jamais dans le monde, ù moins que vous n’eussiez 
quelque grand projet il y accomplir. 

— L'ne vengeance, par exemple ! dit Franz. 

L'inconnu fixa sur le jeune homme un de ces regards qui plongent au plus 
profond du cœpr et de la pensée. 

— Et pourijlfoi une vengeance? demanda-t-il. 

— Parce que, reprit Franz, vous m’avez l’air d’un homme qui, perséculé 
par la société, a un compte terrible à régler avec elle. 

— Eh bien I fit Simbad en riant de son rire étrange qui montrait ses dents 
blanches et aigués, vous n’y êtes pas ; tel que vous me voyez, je suis une es- 
pèce de philantrope et pcut-êire un jour irai-je ù Paris pour faire concurrence 
ù M. Appert et à l’Homme au petit Manteau Bleu I 

. — Et ce sera la première fois que vous ferez ce voyage? 

— Oh I mon Dieu oui I J’ai l’air d’élre bien peu curieux, n'est-ee pas? mais 
je vous assure qu'il n’y a pas de ma faute si j'ai tant tardé, cela viendia un 
jour ou l'autre ! 

— Et comptez-vous foire bientôt ce voyage? 

I. 10. 



Digitized by Google 




2(,2 LE COMTE DE MOME-CRISTO. 

— Je oe sais encore ; il dépend de circonslanccs soumises ii des combinai- 
sons inccrlaincs. 

— Je voudrais y être à l'époque où vous y viendrez, je tücberais de vous 
rendre, en tant qu'ii serait en mon pouvoir, l’hospitalité que vous me donnez 
si largement h Monte-Cristo. 

— J'accepterais votre offre avec un grand plaisir, reprit l’héte; mais mal- 
heureusement, si j'y vais, ce sera peut-être incognito. 

Cependant le souper s’avançait, et parais.sait avoir été servi ù la .seule in- 
tention de Franz ; car, ii peine si l’inconnu avait touché du bout des dents à 
un ou deux plats du splendide festin qu’il lui avait offert, et auquel son con- 
vive inattendu avait fait si largement honneur. Enfin, Ali apporta le dessert, 
ou plutôt prit les corbeilles des mains des statues et les posa sur la table. 

Entre les deux corbeilles il plaça une petite coupe de vermeil fer mée par 
1)0 couvercle de même mêlai. 

Le respect avec lequel Ali avait apporté cette coupe piqua la curiosité de 
Franz. 11 leva le couvercle et vit une cs|>èce de pèle verdâtre qui ressemblait 
h des coiifilures d'angélique, mais qui lui était parfaitement inconnue. 

Il replaça le couvercle, aussi ignorant du ce que la coupe contenait après 
avoir remis le couvercle qu'avant de l’avoir levé, et, en repoitant les yeux 
sur son hôte, il le vit sourire de son désajipointemenL 

— Vous ne pouvez pas deviner, lui dit celui-ci, quelle espèce de comestible 
contient ce petit vase, et cela vous intrigue, n'est-cc pas? 

— Je l'avoue. 

— Eh bienl cette sorte de confilure verte n’est ni plus ni moins que l’am- 
broisie qu’IIébé servait ù la table de Jupiter 1 

— Mais cette ambroisie, dit Franz, a sans doute, en passant par la main 
des hommes, perdu son nom céleste pour preudre un nom humain ; en langue 
vulgaire, comment cet ingrédient, pour lequel au reste je ne me sens pas une 
grande sympathie, s’a]>pelle-t-il ? 

— Eh 1 voilà justement ce qui révèle noire origine matérielle, s’écria Siin- 
bad ; souvent nous passons ainsi aupiès du bonheur sans le voir, sans le re- 
garder, ou, si uous l'avons vu et regardé, sans le reconnaitre. Etes-vous un 
homme positif et l’or est-il votre dieu, goûtez à ceci, et les mines du Pérou, 
de Guzerate et de Golconde vous seront ouvertes. Etes-vous un homme d’i- 
magination, êtes-vous poète, goûtez encore à ceci, et les barrières du possible 
disparaîtront ; les champs de l’infini vont s’ouvrir, vous vous promènerez libre 
de cœur, libre d’esprit, dans le domaine sans bornes de la rAerie. Etes-vous 
ambitieux, courez-vous après les grandeurs de la terre, goûtez de ceci tou- 
jours, et dans une heure vous serez roi, non pas roi d'un petit royaume caché 
dans un coin de l’Europe, comme la France, l’Espagne ou l’Angleterre, mais 
lOi du monde, roi de l’univers, roi de la création. Votre trône sera dressé sur 
la montagne où Satan emporta Jésus ; ut sans avoir besoin de lui faire hom- 
mage, sans être forcé de lui baiser la grilfe, vous serez le souverain maître 
de tous les royaumes de la terre. N’est-ce pas tentant, ce que je vous offre 
là, dites, et n’est-ce pas une chose bien facile, puisqu’il n’y a que cela à faire? 
regardez. 

A ces mots, il découvrit à son tour la pelitc coupe de vcruicil qui contenait 
la substance tant louée, prit une cuillerée ù café des coufilures magiques, la 



Digilized by Google 




ITALIE. — SIMBAD LE MARIN. 2I|3 

porta à sa boucbe cl la savoura leutemeut les yeux à moitié fermés et la tête 
renversée en arrière. 

Franz lui laissa tout le temps d'absorber son meU favori; puis, lorsqu’il le 
vit un peu levenu à lui : 

— Mais enfin, dit-il, qu'cst-ce que ce mets si précieux? 

— Avez-vous entendu parler du Vieux de la Montagne , lui demanda son 
bêle, le même qui voulut faire assassiner Philippe- Auguste 7 

— Sans doute. 

— Eh bien , vous savez qu'il régnait sur une riche vallée qui dominait la 
monlagnc d'où il avait pris son nom pittoresque. Dans cette vallée étaient de 
magnifiques jardins plantés par Hassen-ben-Sabah , et dans ces Jardins des 
pavillons isolés. C'est dans ces pavillons qu'il faisait entrer ses élus, et là il 
leur faisait manger, dit Marco Polo, une certaine herbe qui les transportait 
dans le paradis, au milieu de plantes toujours fleuries, de fruits toujours mûrs, 
de femmes toujours vierges. Or, ce que ces jeunes gens bienheureux prenaient 
pour la réalité, c’était un rêve; mais un rêve si doux, si enivrant, si volup- 
tueux, qu’ils se vendaient corps et âme à celui qui le leur avait donné, et qu’o- 
béissant à ses ordres comme à ceux de Dieu , ils allaient frapper au bout du 
monde la victime indiquée, mourant dans les tortures sans se plaindre, à la seule 
idée que la mort qu’ils subissaient n’était qu’une transition à cette vie de dé- 
lices dont cette herbe sainte, servie devant vous, leur avait donné un avant-goût. 

Alors , s’écria Franz, c’est du hatchis, oui I je connais cela, de nom du 
moins. 

— Justement vous avez dit le mot, seigneur Aladin, c’est du hatchis, tout cc 
qui se fait de meilleur et de plus pur en hatchis à Alexandrie, du hatchis d' Abou- 
Gor, le grand faiseur, l’homme unique , l’homme à qui l'on devrait bâtir un 
palais avec cette inscription : Au marckand du bonheur le monde reconnaissant. 

— Savez-vous, dit Franz, que j'ai bien envie de juger par moi-méme de la 
vérité ou de l’exagération de vos éloges? 

— Jugez par vous-même, mon hûte, jugez, mais ne vous en tenez pas à une 
première expérience. Comme en toute chose il faut habituer les sens à une 
impression nouvelle, douce ou violente , triste ou joyeuse. Il y a une lutte de 
la nature contre cette divine substance, de la nature qui n’est pas faite pour la 
joie et qui se cramponne à la douleur. Il faut que la nature vaincue succoinbo 
dans le combat, il faut que la réalité succède au rêve ; et alors le rêve règne en 
maître , alors c’est le rêve qui devient la vie et la vie qui devient le rêve : 
mais quelle différence dans cette transfiguration I c’est-à-dire qu’en comparant 
les douleurs de l’existence réelle aux jouissances de l’existence factice, vous ne 
voudrez plus vivre jamais, et que vous voudrez réver toujours. Quand vous 
quitterez votre monde à vous pour le monde des autres, il vous semblera pas- 
ser d’un printemps napolitain à un hiver lapon, il vous semblera quitter le pa- 
radis pour la terre, le ciel pour l’enfer. Goûtez du hatchis, mon hôte! goûtez-en I 

Pour toute réponse , Franz prit une cuillerée de cette pâte merveilleuse , 
mesurée sur celle qu’avait prise son ampliitryou , et la porta à sa bouche. 

— Diable ! fit-il après avoir avalé ces conlitures divines, je ne sais pas en- 
core si le résultat sera aussi agréable que vous le dites, mais la chose ne me 
paraît pas aussi succulenle que vous l’ailirmez. 

Parce que les houppes de votre palais ne sont pas encore faites à la subli- 
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mité de la substance qu'elles dégustent. Dites-rooi, est-ce que dés la preniière 
fois vous avez aimé les huîtres, le thé, le porter, les trulTes, tontes choses que 
vous avez adorées par la suite? est-ce que vous comprenez les Romains qui 
assaisonnaient les faisans avec de Tassa fœtida, et les Chinois qui mangent des 
nids d'Iiirondelles? eh! mon Dieu, non. Eh bien! il en est de même du hat- 
chis : mangez-en huit jours de suite seulement, nulle nourriture au monde ne 
vous paraîtra atteindre à la finesse de ce goût qui vous parait peut-être aujour- 
d’hui fade et nauséabond. D'ailleurs passons dans la chambre h côté, c'est-à- 
dire dans votre chambre, et Ali va nous servir le café et nous donner dns pipes. 

Tous deux se levèrent, et, pendant que celui qui s'était donné le nom de 
Sinibad , et que nous avons ainsi nommé de temps en temps , de façon à pou- 
voir, comme son convive, lui donner une dénomination quelconque, donnait 
quelques ordres à son domestique, Franz entra dans la chambre attenante. 

Celle-ci était d'un ameublement plus simple, quoique non moins riche; elle 
était de forme ronde , et un grand divan régnait tout à Tentour. Mais divan , 
murailles, plafonds et parquets étaient tous tendus de peaux magnifiques, 
douces et moelleuses comme les plus moelleux tapis ; c'étaient des peaux de 
lions de l'Atlas aux puissantes crinières, c'étaient des peaux de tigres du Reii- 
gale aux chaudes rayures, des peaux de panthères du Cap, tachetées joyeuse- 
ment comme celle qui apparaît au Dante, enfin des peaux d'ours de Sibérie, 
des renards de Norwége, et toutes ces peaux étaient jetées en profusion les 
unes sur les autres, de façon qu'on eût cru marcher sur le gazon le plus épais, 
et reposer sur le lit le plus soyeux. 

Tous deux se couchèrent sur le divan ; des chibouqiies aux tuyaux de jasmin 
et aux bouquins d'ambre étaient à la portée de la main , et toutes préparées 
pour qu'on n'eût pas besoin de fumer deux fois dans la même. Ils en prirent 
chacun une; Ali les alluma et sortit pour aller chercher le café. 

Il y eut un moment de silence, pendant lequel Sitnbad se laissa aller aux 
pensées qui semblaient l'occuper sans cesse, même au milieu de sa conversa- 
tion , et Franz s'abandonna à cette rêverie muette dans laquelle on tombe 
presque toujours en fumant d'excellent tabac qui semble emporter avec la fu- 
mée toutes les peines de l’esprit, et rendre en échange au fumeur tous les 
rêves de i’âme. 

Ali apporta le café. 

— Comment le prendrez-vous? dit l’inconnu : à la française ou à la turque, 
fort ou léger, sucré ou non sucré , passé ou bouilli ! à votre choix ; il y en a 
de préparé de toutes les façons. 

— Je le prendrai à la turque, répondit Franz. 

— El vous avez raison , s’écria son hôte; cela prouve que vous avez des 
dispositions pour la vie orientale. Ah! les Orientaux, voyez-vous, ce sont les 
seuls hommes qui sachent vivre! Quant à moi, ajouta-t-il avec un de ces sin- 
guliers sourires qui n’échappaient pas au jeune homme, quand j’aurai fini mes 
affaires à Paris j’irai mourir en Orient; et si vous Voulez me retrouver alors» 
il faudra venir me chercher au Caire , à Bagdad ou à Ispahan. 

— Ha foi, dit Franz, ce sera la chose du monde la plus facile, car je crois 
qu'il me pousse des ailes d'aigle, et avec ces ailes, je ferais le tour du monde 
en vingt-quatre heures. 

— Ah ! ah ! c’est le halchis qui opère. Eh bien ! ouvrez vos ailes et cnvolez- 
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vous dans les régions surhumaines ; ne craignez rien, on veille sur vous , et 
si, comme celles d’Icare, vos ailes fondent au soleil, nous sommes Ui pour vous 
recevoir. 

Alors il dit quelques mots arabes à Ali, qui fit un geste d'obéissance et se 
relira, muLs sans s’éloigner. 

Quant il Pranz , une étrange transformation s’opérait en lui ; toute la fatigue 
physique de la journée, toute la préoccupation d’esprit qu’avaient fait naître 
les événements du soir, disparaissaient comme dans ce premier moment de 
repos où l’on vit encore assez pour sentir venir le sommeil. 

Son corps semblait acquérir une légèreté immaterielle ; son esprit s'éclaircissait 
d’une fa.on inouïe, ses sens semblaient doubler leurs facultés; l’horizon allait 
toujours s’élargissant, mais non plus cet horizon sombre sur lequel planait une 
vague terreur cl qu’il avait vu avant son sommeil, mais un horizon bleulrans- 
pai'ciil, vaste, avec tout ce que 1a mer a d’azur, avec tout ce que le soleil a de 
paillettes, avec tout ce que la brise a de parfums; puis, au millieu des chants de 
scs matelots, chants si limpides et si clairs qu’on en eût fait une harmonie di- 
vine si l’on eût pu les noter, il voyait apparaître l'tle de Monte-Cristo , non 
plus comme un écueil menaçant sur les vagues , mais encore une oasis perdue 
dans le désert ; puis, à mesure que la barque approchait, les chants devenaient 
plus nombreux, car une harmonie enchanteresse et mystérieuse montait de celle 
Ile de Dieu, comme si quelque fée, comme Lorelay, ou quelque enchanteur, 
comme Amphion, eût voulu y attirer une âme ou y bûlir une ville. 

Enfin la barque toucha la rive, mais sans effort, sans secousse, comme les 
lèvres touchent les lèvres, et il entra dans la grotte sans que cette musique 
charmante cessût. Il descendit, ou plutôt il lui sembla descendre quelques mar- 
ches re.spirant cet air frais et embaumé comme celui qui devait régner autour 
de la grotte de Circé, fait de tels parfums qu’ils font rêver l’esprit, de telles 
ardeurs qu'ils font brûler lessens, et il revit tout ce qu’il avait vu avant son som- 
meil, depuis Siinbad, l'hôte fantastique, jusqu’à Ali, le serviteur muet; puis 
tout sembla s’elTacer et se confondre sous ses yeux comme les dernières ombres 
d’une lanterne magique qu’on éteint, et il se retrouva dans la chambre aux sta- 
tues, éclairée seulement d’une de ces lampes antiques et pâles qui veillent, au 
milieu de la nuit, sur le sommeil ou la volupté. 

C’étaient bien les mêmes statues riches de formes, de luxure et de poésie, 
aux yeux magnétiques, aux sourcils lascifs, aux chevelures opulentes. C’étaient 
Phryné, Cléopâtre, Messalincs, ces trois grandes courtisanes ; puis, au milieu 
de ces ombres impudiques se glissait, comme un rayon pur, comme un ange 
chrétien au milieu de l’ülympe, une de ces figures chastes, une de ces ombres 
calmes, une de ces visions douces qui semblait voiler son front virginal sous 
toutes ces impuretés de marbre. 

Alors il lui parut que ces trois statues avaient réuni leurs trois amours pour 
un seul homme, et que c'était lui ; qu’elles s’approchaient du lit où il rêvait 
un second sommeil, les pied perdus dans leurs langues tuniques blanches, la 
gorge nue, les cheveux se déroulant comme une onde, avec une de ces poses 
auxquelles succombaient les dieux, mais auxquelles résistaient les saints, avec 
un de ces regards inflexibles et ardents comme celui du serpent sur l’oiseau , 
et qu’il s’abandonnait à ces regards douloureux comme une étreinte, volup- 
tueux comme un baiser. 
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Il sembla & Franz qu’il fermait les yeux , et qu’à travers le dernier regard 
qu’il jetait autour de lui, il entrevoyait la statue pudique qui se voilait entière- 
ment ; puis, ses yeux fermés aux choses réelles , ses sens s’ouvrirent aux im- 
pressions impossibles. 

Alors ce fut une volupté sans trêve , un amour sans repos comme celui que 
promettait le Prophète à ses élus. Alors toutes ces bouches de pierre se firent 
vivantes, toutes ces poitrines se firent chaudes, au point que pour Franz, subis- 
sant pour la première fois l’empire du hatchis, cet amour était presque une dou- 
leur, cette volupté presque une torture, lorsqu’il sentait passer sur sa bouche 
altérée les lèvres de ces statues, souples et froides comme les anneaux d’une 
couleuvre. Mais plus scs bras tentaient de repousser cet amour inconnu, plus 
ses sens subissaient le charme de ce songe mystérieux, si bien qu’après une 
lutte pour laquelle on cAt donné son àme, il s’abandonna sans réserve et finit 
par retomber haletant, brûlé de fatigue, épuisé de volupté, sous les baisers de 
ces maîtresses de marbre et sous les enchantements de ce rêve inou't 
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orsque Franz revint à lui, les objets extéridurssem- 
blaieiit une seconde partie de son rêve; il se crut 
dans un sépulcre où pénétrait à peine , comme un 
regard de pitié, un rayon de soleil ; ilétendit la main 
et sentit de la pierre ; il se mit sur son séant ; il était 
couché dans son burnous sur un lit de bruyères sè- 
ches fort doux et fort odoriférant. 

Toute vision avait disparu, et, comme si les sta- 
tues n’eussent été que des ombres sorties de leurs 
tombeaux pendant son rêve, elles s’étaient enfuies à son réveil. 

Il fit quelques pas vers le point d’où venait le jour; à toute l’agitation du 
songe succédait le calme de la réalité. Il se vit dans une grotte , s’avança du 
côté de l’ouverlurc, et à travers la porte cintrée aperçut un ciel bleu et une 
mer d'azur. L’air et l’eau resplendissaient aux rayons du soleil du matin ; sur 
le rivage, les matelots étaient assis causant et riant : à dix pas en mer la bar- 
que SC balançait gracieusement sur son ancre. 

Alors il savoura quelque temps celle brise fralchcqui lui passait sur 1e front : 
il écouta le bruit alTaibli de la vague qui se mouvait sur le bord, et laissait sur 
les roches une dentelle d'écume blanche comme de l’argent; il se laissa aller 
sans réfléchir, sans penser à ce charme divin qu’il y a dans les choses de la 
nature, surtout lorsqu’on sort d’un rêve fantastique : puis peu à peu celte vie 
du dehors, si calme, si pure, si grande , lui rappela l'invraisemblance de son 
sommeil, et les souvenirs commencèrent à rentrer dans sa mémoire. 
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Il SC souvient de son arrivile dans l'ile , de sa présentation à un chef de con- 
trebandiers, d’un palais souterrain plein de splendeurs, d'un souper excellent 
et d’une cuillerée de hatchis. 

Seulement , en lace de cette réalité de plein jour, il lui semblait qu’il y avait 
au moins un an que toutes ces choses s'étaient passées , tant le rêve qu'il avait 
fait était vivant dans sa pensée et prenait d’importance dans son esprit. Aussi 
de temps en temps son imagination faisait asseoir au milieu des matelots , ou 
traverser un rocher, ou se balancer sur la barque , une de ces ombres qui avaient 
étoilésa nuit de leurs regards et de leursbaisers.Ou reste, il avait la tête par- 
faitement libre et le corps parfaitement reposé , aucune lourdeur dans le cer^ 
veau; mais, au contraire, un certain bien-être général, une faculté d'absorber 
le soleil plus grande que jamais. 

Il s'approcha donc gaiement de ses matelots. 

Dés qu'ils le revirent , ils se levèrent et le patron s’approcha de loi. 

— Le Seigneur Simbad, lui dit-il, nous a chargés de tous ses compliments 
pour Votre Excellence , et nous a dit de lui exprimer le regret qu’il a de ne 
pouvoir prendre congé d'elle; mais il espère que vous l’excuseres quand voua 
saurez qu'une alTaire très pressante l’appelle à Malaga, 

— Ah cà , mon cher Gaetano , dit Franz , tout cela est donc véritablement 
une réalité, il existe un homme qui m'a reçu dans cette Ile, qui m'y a donné 
une hospitalité royale , et qni est parti pendant mon sommeil 7 

— Il existe si bien , que voilà son petit yacht qui s'éloigne , toutes voiles de- 
hors, et que, si vous voulez prendre votre lunette d'approche, vous recon- 
naîtrez, selon toute probabilité, votre hôte au milieu de son équipage. 

Et en disant ces paroles, Gaetano étendait le bras dans la direction d'un petit 
bâtiment qui faisait voile vers la pointe méridionale de la Corse. 

Franz tira sa lunette , la mit à son point do vue , et la dirigea vers l’endroit 
indiqué. 

Gaetano ne se trompait pas. Sur l’arrière du batiment, le mystérieux étran- 
ger se tenait debout tourné de son côté , et tenant comme lui une lunette à la 
main ; il avait en tout point le costume sous lequel il était apparu la veille à 
son convive, et agitait son mouchoir en signe d’adieu. 

Franz lui rendit son salut en tirant à son tour son mouchoir et en l’agitant 
comme il agitait le sien. 

Au bout d'une seconde, un léger nuage de fumée se dessina à la poupe du 
bâtiment , se détacha gracieusement de l'arrière , et monta lentement vers le 
ciel , puis une faible détonnation arriva jusqu’à Franz. 

— Tenez, entendez-vous, dit Gaetano, le voilà qui vous dit adieu. 

Le jeune homme prit sa carabine et la déchargea en l'air, mais sans es|)é- 
rance que le bruit pût franchir la di.stauce qui séparait le yacht de la côte. 

— Qu’ordonne Votre Excellence? dit Gaetano. 

— D'abord que vous m’allumiez une torche. 

— Ah 1 oui, je comprends, reprit le patron, pour chercher l’entrée de l’ap- 
partement enchanté. Bien du plaisir. Excellence , si la chose vous amuse et 
je vais vous donner la torche demandée. Mais, moi aussi, j'ai été possédé de 
l'idée qui vous tient, et je m'en suis passé ta fautaisie trois ou quatre fois; 
mais j’ai fini par y renoncer. Giovanni , ajouta-t-il , allume une torche cl a;>- 
porte-lih Son Excellence. 
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Giovanni obéit. Franz prit la torche et entra dans le souterrain suivi de 
Gaclano. 

Il reconnut la place où il s’était réveillé à son lit de bruyères encore tout 
froisse ; mais il eut beau promener sa torche sur toute la surface extérieure de 
la grotte , il ne vit rien , si ce n'est , à des traces de fumée , que d’autres avant 
lui avaient déjà tenté inutilement la même investigation. 

Cependant il ne laissa pas un pied de cette muraille granitique , impénétrable 
comme Taveoir, sans l'examiner; il ne vit pas une gerçure qu’il n'y introduisit 
la lame de son couteau de chasse, il ne remarqua pas un point saillant qu'il 
n’appuyét dessus , dans l’espoir qu'il céderait : mais tout fut inutile , et il per- 
dit, sans aucun résultat, deux heures h cette recherche. 

Au bout de ce temps, il y renonça. Gaetano était triomphant. 

Quand Franz revint sur la plage , le yacht n'apparais.sait plus que comme 
un petit point blanc à l'horizon ; il eut recours à sa lunette , mais même avec 
l'instrument il était impossible de rien distinguer. 

Gaetano lui rappela qu'il était venu pour chasser des chèvres, ce qu'il avait 
complètement oublié. Il prit son fusil et se mit à parcourir l'IIe de l'air d’un 
homme qui accomplit un devoir plutôt qu’il ne prend un plaisir, et au bout 
d’un quart d’heure il avait tué une chèvre et deux chevreaux. Mois ces chèvres, 
quoique sauvages et alertes comme des chamois , avaient une trop grande res- 
semblance avec nos chèvres domestiques, et Franz ne les regardait pas comme 
an gibier. 

Puis des idées bien autrement paissantes préoccupaient son esprit. Depuis 
la veille il était véritablement le héros d’un conte des Mille et une Nuits, et 
invinciblement il était ramené vers la grotte. 

Alors , malgré l’inutilité de sa première perquisition, il en recommença une 
seconde , après avoir dit h Gaetano de faire rôtir un des deux chevreaux. Cette 
seconde visite dura assez longtemps , car, lorsqu’il revint , le chevreuil était 
rôti et le déjeuner était prêt. 

Franz s’assit à l'endroit où la veille on était venu l'inviter à souper de la part 
de cet hôte mystérieux , et il aperçut encore , comme une mouette bercée au 
sommet d'une vague , le petit yacht qui continuait de s’avancer vers la Corse. 

— Mais, dit-il à Gaetano, vous m’avez annoncé que le seigneur Simbad 
faisait voile pour Malaga, tandis qu’il me semble A moi qu’il se dirige directe- 
ment vers Porto-Vecchio, 

— Ne vous rappelez-vous plus , reprit le patron , que parmi les gens de son 
équipage , je vous ai dit qu’il y avait pour le moment deux bandits corses? 

— C’est vrai I et il va les jeter sur la côte , fit Franz. 

— Justement Ah I c’est un individu , s’écria Gaetano , qui ne craint ni Dieu 
ni diable, à ce qu’on dit, et qui se dérangera de cinquante lieues de sa route 
pour rendre service à un pauvre homme. 

— Mais ce genre de service pourrait bien le brouiller avec les autorités du 
pays où il exerce ce genre de philantropie , dit Franz. 

— Ah bien I dit Gaetano en riant , qu’est-ce que ça lui fait , les autorités ! il 
s’en moque pas mat ! On a qu'à essayer de le pousuivre. D'abord son yacbt 
n'est pas un navire , c'est un oiseau , et il rendrait trois nœuds sur douze à une 
frégate ; et puis il n'a qu'à se jeter lui-méme A la côte , est-ce qu'il ne trou- 
vera pas partout des amis ? 
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Ce qu'il y avait de plus clair dans tout cela, c’est que le seigneur Simbad , 
l'hôte de Franz, avait l'honneur d'étre en relations avec les contrebandiers et 
bandits de toutes les côtes de la Méditerranée ; ce qui ne laissait pas que d'é- 
tablir pour lui une position assez étrange. 

Quant à Franz, rien ne le retenait plus à Monte-Ghristo ; il avait perdu tout 
espoir de trouver le secret de la grotte ; il se hâta donc de déjeûner en ordon- 
nant à ses hommes de tenir leur barque prête pour le moment où il aurait finL 

Une demi-heure après il était à bord. 

Il jeta un dernier regard sur le yacht : il était prêt h disparaître dans le 
golfe de Porto-Vecchio. 

Il donna le signal du déparL 

Au moment où la barque se mettait en mouvement le yacht disparaissait. 

Avec lui s’eUaçait la dernière réalité de la nuit précédente : aussi , souper, 
Simbad, hatchis et statues, tout commençait pour Franz à se fondre dans le 
môme rêve. 

La barque marcha toute la journée et toute la nuit ; et le lendemain, quand 
le soleil se leva, c'était l'tle de Monte-Cristo qui avait disparu à son tour. 

Une fois que Franz eut touché à terre, il oublia, momentanément du moins, 
les événements qui venaient de se passer pour terminer ses alTairesde plaisir 
et de politesse à Florence et ne s’occuper que de rejoindre son compagnon 
qui l’attendait à Rome. 

11 partit donc, et le samedi soir il arriva û la place de la Douane par la malle- 
poste. 

L’appartement, comme nous l’avons dit , était retenu d'avance, il n’y avait 
donc plus qu’il rejoindre l’hôtel de maître Pastrini : ce qui n’était pas chose 
très facile ; car la foule encombrait les rues, et Rome était déjè en proie à cette 
rumeur sourde et fébrile qui précède les grands événements. Or, à Rome, il 
y a déjh quatre grands événements par an : le carnaval, la semaine sainte, la 
Fête-Dieu et la Saint-Pierre. 

Tout le reste de l’année, la ville retombe dans sa morne apathie, état inter- 
médiaire entre la vie et la mort, qui la rend semblable à une espèce de station 
entre ce monde et l'autre ; station sublime, halte pleine de poésie et de carac- 
tère que Franz avait déjli faite cinq ou six fois, et qu’h chaque fois il avait trou- 
vée plus merveilleuse et plus fantastique encore. 

Enfin, il traversa cette foule toujours plus grosissante et plus agitée et at 
teignit l’hôtel. Sur sa première demande, il lui fut répondu, avec celte imper- 
tinence particulière aux cochers de fiacre retenus et aux aubergistes au com- 
plet, qu'il n’y avait plus de place pour lui à l’hôtel de Londres. Alors il envoya 
sa carte à maître Pastrini, il se fit réclamer d’Albert de Morcerf, Le moyen 
réussit, et maître Pastrini accourut lui-méme, s’excusant d'avoir fait attendre 
Son Excellence, grondant ses garçons, prenant le bougeoir de la main du ci- 
cérone qui s’était déjà emparé du voyageur , et se préparant à Ir mener près 
d’Albert, quand celui-ci vint à sa rencontre. 

L’appartement retenu se composait de deux petiteschambresetd’ un cabinet. 
Les deux chambres donnaient sur la rue, circonstance que maître Pastriai fit 
valoir comme y ajoutant un mérite inappréciable. Le reste de l’étage était loué h 
un personnage fort riche, que l’on croyait Sicilien ou Maltais ; mais l’hôlellier 
ne put pas dire au juste à laquelle de ces deux nations appartenait ce voyageur. 
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— C’est fort bien, maître Pastrini, dit Franz, mais il nous faudrait tout do 
suite un souper quelconque pour ce soir, et une calèche pour demain et les 
jours suivants. 

— Quant au souper, répondit l'aubergiste, vous allez être servis h l’instant 
même; mais quant h la calèche... 

— Comment, quant à la calèche ! s’écria Albert. Un instant, un instant ! 
ne plaisantons pas, maître Pastrini I II nous faut une calèche. 

— Monsieur, dit l'aubergiste, on fera tout ce que l’on pourra pour en avoir 
une. Voilh tout ce que je puis vous dire. 

— Et quand aurons-nous 1a réponse? demanda Franz. 

— Que diable, dit Albert, on la payera plus cher, voilh tout ; on sait ce que 
c’est ; Drake et Aaron prennent vingt-cinq francs pour les jours ordinaires, et 
trente ou trente-cinq francs pour les dimanches et fêtes , mettez cinq francs 
par jour de courtage, cela fera quarante et n'en parlons plus. 

— J’ai bien peur que ces messieurs, même en oITrant le double, ne puissent 
pas s’en procurer. 

— Alors qu’on fasse mettre les chevaux A la mienne ; elle est un peu écor- 
née par le voyage, mais n’importe. 

— On ne trouvera pas de chevaux. 

Albert regarda Franz en homme auquel on fait une réponse qui lui parait 
incompréhensible. 

— Comprenez-vous cela, Franz! pas de chevaux, dit-il ; mais des chevaux 
de poste, ne pourrait-on pas en avoir? 

— Ils sont tous loués depuis quinze jours, et il ne reste maintenant que 
ceux absolument nécessaires au service. 

— Que dites-vous de cela? demanda Franz. 

— Je dis que , lorsqu’une chose passe mon intelligence , j’ai l’habitude de 
ne pas m’appesantir sur cette chose, et de passer h une autre. Le souper est-il 
prêt, maître Pastrini? 

— Oui, Excellence. 

— Eh bien, soupons d’abord. 

— Mais la calèche et les chevaux? dit Franz. 

— Soyez tranquille, cher ami, ils viendront tout seuls, il ne s’agira que d’y 
mettre le prix. 

Et Morcerf , avec cette admirable philosophie qui no croit rien impossible 
tant qu’elle sent sa bourse ronde ou son portefeuille garni, soiipa, se coucha, 
s’endormit sur les deux oreilles et rêva qu’il couniit le carnaval dans une ca- 
lèche h six chevaux. 
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c lendemain Franz se nSveilla le premier, et, aussitôt 
n'veillé, sonna. 

Le tintement de la cloche vibrait encore , lorsque ' 
maître Pastrini entra en personne. 

— Eh bien ! dit l’hôte triomphant et sans môme 
attendre que Franz l'interrogeât, je m’en doutais 
bien hier. Excellence, quand je ne voulais rien vous 
promettre, vous vous y êtes pris trop tard, et il n’y 
h louer à Rome : pour les trois derniers jours s’en- 

— Oui, reprit Franz, c’est-à-dire pour ceux où elle est absolument néces- 
saire. 

— Qu’y a-t-il î demanda Albert en entrant; pas de calôchè? 

— Justement, mon cher ami, répondit Franz, et vous avez deviné du pre- 
mier coup. 

— Eh bien, voilà une jolie ville que votre ville éternelle! 

— C’est-à-dire, Excellence, reprit maître Pastrini, qui désirait maintenir la 
capitale du monde chrétien dans une certaine dignité à l'égard de ses voya- 
geurs, c’est-à-dire qu’il n’y a plus de calèche à partir de dimanche matin jus- 
qu'à mardi soir, mais d’ici là vous en trouverez cinquante si vous voulez. 

— AhI c’est déjà quelque chose, dit Albert; nous sommes aujourd’hui 
jeudi, qui sait, d’ici à dimanche, ce qui peut arriver? 

— Il arrivera dix ou douze mille voyageurs , répondit Franz , lesquels ren- 
dront la difliculté plus grande encore. 

— Mon ami, dit Morcerf, jouissons du présent et n’assombrissons pas 
l’avenir. 

— Au moins, demanda Franz, nous pourrons avoir une fenêtre? 

— Sur quoi î 

— Sur la rue du Cours, parbleu 1 

— Ah bien oui ! une fenêtre ! s’exclama maître Pastrini ; impossible , de 
toute impossibilité I il en restait une au cinquième étage du palais Doria , et 
elle a été louée à un prince russe pour vingt sequins par jour. 

Les deux jeunes gens se regardèrent d’un air stupéfait. 

— Eh bien, mon cher, dit Franz à Albert, savez-vous ce qu’il y a de mieux 
a faire? c’est de nous en aller passer le carnaval à Venise, au moins, là, si 
nous ne trouvons pas de voiture, nous trouverons des gondoles. 

— Oh ' ma foi non , s’écria Albert , j’ai décidé que je verrais le carnaval à 
Rome, et je l’y verrai, fût-ce sur des échasses. 
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— Tiens, s’écria Frani, c’est une idée triomphante, surtout pour éteindre 
les moccoleiti ; nous nous déguiserons en polichinelles-vampires ou en habi- 
tants des Landes , et nous aurons un succès fou. 

— Leurs F.xcellences désirent-elles toujours une voiture jusqu'à diinancheî 

— Parbleu! dit Albert, est-ce que voua croyez que nous allons courir les 
rues de Rome à pied comme des clercs d’huissier I 

— Je vais m’empresser d'exécuter les ordres de Leurs Excellences, dit 
maître Pastrini, seulement je les préviens que la voiture leur coûtera six pias- 
tres par jour. 

— Et moi, mon cher monsieur Pastrini, dit Franz, moi qui ne suis pas votre 
voisin le millionnaire, je vons préviens à mon tour, qu'attendu que c’est la 
quatrième fois que je viens à Rome je sais le prix des calèches, jours ordinai- 
res, dimanches et fêles ; nous vous donnerons douze piastres pour aujourd’hui, 
demain et après-demain, et vous aurez un fort joli bénéDce. 

— Cependant, Excellence! dit maître Pastrini essayant de se rébeller. 

— Allez, mon cher hôte, allez, dit Franz, ou je vais moi-méme faire mon 
prix avec votre a/feiiatorc, qui est le mien aussi ; c'est un vieil ami à moi, qui 
ne m’a déjà pas mal volé d’argent dans sa vie, et qui, dans l’espérance de 
m’en voler encore , en passera par un prix moindre que celui que je vous 
oITre : vous perdrez donc la dilfércnce, et ce sera votre faute. 

— Ne prenez pas celle peine. Excellence, dit maître Pastrini avec ce sou- 
rire du spéculateur italien qui s’avoue vaincu, je ferai de mon mieux, et j’es- 
père (jue vous serez content. 

— A mcn eille, voilà ce qui s'appelle parler. 

— Quand voulez-vous la voiture î 

— Dans une heure. 

L'ne heure après , effectivement, la voilure attendait les deux jeunes gens ; 
c'était un modeste flaerc, que, vu la solennité de la circonstance, on avait 
élevé au rang de calèche; mais, quelque médiocre apparence qu’il eût, les 
deux jeunes gens se fussent trouvés bien heureux d’avoir un pareil véhicule 
pour les trois derniers jours. 

— Excellence , cria le cicerone en voyant Franz mettre le nez à la fenêtre , 
faut-il faire approcher le carros.se du palais? 

Si habitué que fût Franz à l’emphase italienne, son premier mouvement fut de 
regarder autour de lui; mais c’était bien à lui-méme que ces paroles s’adressaient. 

Franz était l’Excellence, le carrosse c’était le fiacre, le palais c'était l’hOlcl 
de Londres. 

Tout le génie laudatif de la nation était dans cette seule phrase. 

Franz cl Alhcrl descendirent. Le carros.se s’approcha du palais. Leurs Ex- 
cellences allongèrent leurs jambes sur les banquettes, le cicerone sauta sur le 
siège de derrière. 

— Oû Leurs Excellences veulent-elles qu'on les conduise T 

— Mais, à Saint-Pierre d’abord, et au Colisée ensuite, dit Albert en véri- 
table Parisien. 

Mais Albert ne savait pas une chose; c'est qu’il faut un jour pour voir Saint- 
Pierre , et un mois pour l’étudier ; la journée se passa donc rien qu’à voir 
Saint-Pierre. 
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Tout A coup les deux amis s'aperçurent que le jour baissait. 

Franz tira sa montre, il (Hait quatre heures et demie. 

On reprit aussil('it le chemin de i’IiAlel. A la porte Franz donna l’ordre au 
cocher de se tenir prCt à huit heures. Il voulait faire voir k Albert le Colisde 
au clair de la lune, comme il lui avait fait voir Saint-Pierre au grand jour. 
Lorsqu'on fait voir k un ami une ville qu'on a déjit vue, on y met la mime 
coquetterie qu’à montrer une femme dont on a été l’amant. 

En conséquence, Franz traça au cocher son itinéraire ; il devait sortir par 
la porte del Popolo, longer la muraille extérieure et rentrer par la porte San- 
Giovanni. Ainsi le Colysée leur apparaissait sans préparation aucune, et sans 
que le Capitole, le Forum, l'arc de Septime-Sévère, le temple d'Anlonin et 
Faustine et la Via Sacra eussent servi de degrés placés sur sa route pour le 
rapetisser. 

On se mit à table : maître Pastrini avait promis à ses hétes un festin excel- 
lent; il leur donna un dîner passable, il n’y avait rien à dire. 

A la fin du dîner, il entra lui-méme; Franz crut d'abord que c’était pour 
recevoir ses compliments et s'apprêtait à les lui faire, lorsqu’aux premiers 
mots il l'interrompit ; 

— Excellence, dit-il, je suis flatté de votre approbation ; mais ce n'était 
point pour cela que j'étais monté chez vous... 

— Etait-ce pour nous dire que vous nous aviez trouvé une voiture? de- 
manda Albert en allumant son cigare. 

— Encore moins, et même. Excellence, vous ferez bien de n’y plus penser 
et d’en prendre votre parti. A Rome, les choses se peuvent ou ne se peuvent 
pas. Quand on vous a dit qu'elles ne se pouvaient pas, c’est fini. 

— A Paris, c’est bien plus commode : quand cela ne se peut pas, on paye 
le double et l'on a à l'instant même ce que l'on demande. 

— J'entends dire cela à tous les Français, dit maître Pastrini un peu pi- 
qué, ce qui fait que je ne comprends pas comment ils voyagent. 

— Mais aussi, dit Albert en poussant flegmatiquement sa fumée au plafond 
et en se renversant balancé sur les deux pieds de derrière de son fauteuil, ce 
sont les fous et les niais comme nous qui voyagent, les gens sensés ne quiltent 
pas leur bétel de la rue du llelder, le boulevard de Gand et le café de Paris. 

Il va sans dire qu’ Albert demeurait dans la rue susdite, faisait tous les jours 
sa promenade fashionable, et dînait quotidiennement dans le seul café où l'on 
dîne, quand toutefois on est en bons termes avec les garçons. 

Maître Pastrini resta un instant silencieux ; il est évident qu’il méditait la 
réponse que lui avait fait Albert, réponse qui .sans doute ne lui paraissait pas 
parfaitement claire. 

— Mais enfin, dit Franz à son tour interrompant les réflexions géographi- ' 
ques de son hôte, vous étiez venu dans un but quelconque, voulez-vous nous 
exposer l'objet de votre visite? 

— Ah ! c’est juste; le voici : vous avez commandé la calèche pour huit heures? 

— Parfaitement. 

— Vous avez l'intention de visiter il Colosseo. 

— C'est-à-dire le Colisée? 

— C’est exactement la même chose. 

— Soit. 
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— Vous avez dit à votre cocher de sortir par la porte del Popolo, de faire 
le tour des murs et de rentrer par la porte Saa-Giovaoni7 

— Ce sont mes propres paroles. 

— Eh bien, cet itinéraire est impossible. 

— Impossible I 

— Ou du moins fort dangereux. 

— Dangereux I et pourquoi? 

— A cause du fameux Luigi Vampa. 

— D'abord, mon cher hôte, qu’est-ce que le fameux Luigi Vampa î demanda 
Albert ; il peut être très fameux à Rome; mais je vous préviens qu'il est fort 
ignoré k Paris. 

— Comment I vous ne le connaissez pas ? 

— Je n’ai pas cet honneur. 

— Vous n’avez jamais entendu prononcer son nom? 

— Jamais. 

— Eh bien I c'est un bandit près duquel les Decesariset les Gasparonesont 
des espèces d'enfants de chœur. 

— Attention, Albert, s’écria Franz, voilà donc enfin un bandit I 

— Je vous préviens, mon cher hôte, que je ne croirai pas à un mot de ce 
que vous allez nous dire. Ce point arrêté entre nous, parlez tant que vous 
voudrez, je vous écoute. « Il y avait une... > 

— Eh bien , allez donc ! 

Maître Pastrini se retourna du côté de Franz, qui lui paraissait le plus rai- 
sonnable des deux jeunes gens. Il faut rendre justice au brave homme : il avait 
logé bien des Français dans sa vie, mais jamais il n'avait compris certain côté 
de leur esprit 

— Excellence, dit-il fort gravement, s’adressant, comme nous l’avons dit, 
à Franz, si vous me regardez comme un menteur, il est inutile que je vous dise 
ce que je voulais vous dire; je puis cependant vous affirmer que c’était dans 
l’intérêt de Vos Excellences. 

— Albert ne vous dit pas que vous êtes un menteur, mon cher, 'monsieur 
Pastrini, reprit Franz, il vous dit qu’il ne vous croira pas, voilà tout. .Mais moi 
je vous croirai, soyez tranquille; parlez donc. 

— Cependant , Excellence , vous comprenez bien que si l’on met en doute 
ma véracité... 

— Mon cher, reprit Franz, vous êtes plus susceptible que Cassandre, qui 
cependant était prophétesse, et que personne n’écoutait; tandis que vous', au 
moins, vous êtes sûr de la moitié de votre auditoire. Voyons, as.seyez-vous, et 
dites-nous ce que c’est que M. Vampa. 

— Je vous l’ai dit, Excellence, c’est un bandit comme nous n’en avons pas 
encore vu depuis le fameux Mastrilla. 

— Eh bien ! quel rapport a ce bandit avec l'ordre que j’ai donné à mon co- 
cher sortir par la porte del Popolo et de rentrer par la porte San-Ciovanni? 

— Il y a, répondit maître Pastrini, que vous pouriez bien sortir par l'une, 
mais que je doute que vous rentriez par l'autre. 

— Pourquoi cela! demanda Franz. 

— Parce que, la nuit venue, on n’est plus en sûreté à cinquante pas des porles. 

— D'honneur? s’écria Albert. 
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— Monsieur le comte , dit maître Pastrini toujours blessé jusqu'au fond du 
cœur du doute émis par Albert sur sa véracité , ce que je dis n’est pas pour 
vous, c’est pour votre compagnon de voyage, qui connaît Rome , lui, et qui 
sait qu’on ne badine pas avec ces choscs-là. 

— Mon cher, dit Albert s’adressant 6 Frans , voici une aventure admirable 
toute trouvée : nous bourrons notre calèche de pistolets, de tromblons et de 
fusils à deux coups. Luigi Vampa vient pour nous arrêter, nous l’arrêtons ; 
nous le ramenons 5 Rome; nous en fai.sons hommage à Sa Sainteté, qui nous 
demande ce qu’elle peut faire pour reconnaître un si grand service. Alors, 
nous réclamons purement et simplement un carros.se et deux chevaux de ses 
écuries , et nous voyons le carnaval en voiture , sans compter que probable- 
ment le peuple romain reconnaissant nous couronne au Capitole et nous pro- 
clame, comme Curlius et Horatius Codés, les sauveurs de la patrie. 

Pendant qu’ Albert déduisait cette proposition! maître Pastrini faisait une 
figure qu’on essaierait vainement de décrire. 

— Et d’abord , demanda Franz h Albert , où prendrez-vous ces pistolets , ces 
tromblons, ces fusils i deux coups dont vous voulez farcir notre voiture! 

Le fait est que ce ne sera pas dans mon arsenal, dit-il ; car à Terracine 

on m’a pris jusqu’à mon couteau-poignard; et à vous! 

— A moi , on m’en a fait autant à Aquapendente. 

— Ah ça, mon cher héte, dit Albert en allumant un second cigare an reste 
de son premier, savez vous que c’est très commode pour les voleurs, cette me- 
sure-là, et qu elle m’a tout l’air d’avoir été prise de compte à demi avec eux? 

Sansdoute , maître Pastrini trouva la plaisanterie compromettante , car il n’y 
répondit qu’à moitié , et encore en adres.saut la parole à Franz , comme au seul 
être raisonnable avec lequel il pût convenablement s’entendre. 

Son Excellence sait que ce n’est pas l’habitude de se détendre quand on 

est attaqué par des bandits. 

— Comment ! s’écria Albert, dont le courage se révoltait à l’idée de se lais- 
ser dévaliser sans rien dire : comment ; ce n’est pas l'habilude ! 

Non, car toute défense serait inutile. Que voulez-vous faire contre une 

douzaine de bandits, qui sortent d’un fossé, d’une masure ou d’un aqueduc, et 
qui vous couchent en joue tous à la fois î 

— Eh I sacrebleu ! je veux me faire tuer I s’écria Albert. 

L’aubergiste se retourna vers Franz d’un air qui voulait dire : Décidément, 
Excellence, votre camarade est fou. 

— Mon cher Alliert. reprit Franz, votre réponse estsublime, et vaut le 
mourût du vieux Corneille, seulement, quand Horace répondait cela, il s’agis- 
sait du salut de Rome, et la chose en valait la peine. Mais, quant à nous , re- 
marquez qu’il s’agit simplement d’un caprice à satisfaire, et qu’il serait ridi- 
cule, pour un caprice, de risquer notre vie. 

— Ah ! per Baccol s’écria maître Pastrini, à la bonne heure, voilà qui s’ap- 
pelle parler! 

Albert se versa un verre de lacryma-Christi, qu’il but à petits coups en 
grommelant des paroles inintelligibles. 

— Eh bien maitre Pastrini, reprit Franz, maintenant que voilà mon compa- 
gnon calmé, et que vous avez pu apprécier mes dispositions pacifiques, mainte- 
nant, voyous, qu’ est-ce que le seigneur Luigi Vampa? Est-il berger oupalii- 
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cienî csl-il jeune oiivieu:iT est-il petit ou graudî Dépeignez-nous-Ic , aPnque 
si nous le rencontrions par hasard dans le monde , comme Jean Sbogar ou 
Lara, nous puissions au moins le reconnaître. 

— Vous ne pouvez pas mieux vous adresser qu’à moi. Excellence, pour avoir 
des détails exacts, car j'ai connu Luigi Vampa tout enfant, et, un jour que 
j’étais tombé raoi-méme dans ses mains , en allant de Ferentino à Alatri , il se 
souvint , heureusement pour moi, de notre ancienne connaissance; il me laissa 
aller, non-seulement sans me faire payer de rançon , mais encore après m’avoir 
fait cadeau d’une fort belle montre et m’avoir raconté son histoire. 

— Voyons la montre, dit Albert. 

Maître Pastrini tira de son gousset une magnifique Breguet portant le nom 
de son auteur, le timbre de Paris et une couronne de comte. 

— Voilà, dit-il. 

— Peste! fit Albert, je vous en fait mon compliment; j’ai la pareille à peu 
près , — il tira sa montre de la poche de son gilet , — et elle m'a coAté trois 
mille francs. 

— Voyons l’histoire, dit Franz à son tour en tirant un fauteuil et en faisant 
signe à maître Pastrini de s’asseoir. 

— Leurs Excellences permettentT dit l’hète. 

— Pardieu I dit Albert, vous n’étes pas un prédicateur, mon cher, pour 
parler debout. 

L’hAtelier s’assit après avoir fait à chacun de ses futurs auditeurs un salut 
respectueux, lequel avait pour but d’indiquer qu’il était prêt à leur donner sur 
Luigi Vampa les renseignements qu’ils demandaient. 

— Ah çàl fit Franz arrêtant maître Pastrini au moment où il ouvrait la 
bouche , vous dites que vous avez connu Luigi Vampa tout enfant ; c’est donc 
encore un jeune homme ? 

— Comment, un jeune homme I je crois bien : il avingt-deux ans à peine ! 
Oh I c’est un gaillard qui ira loin, soyez tranquille ! 

— Que dites-vous de cela, Albert? c’est beau, à vingt-deux ans, de s’étre 
déjà fait une réputation, dit Franz. 

— Oui certes, et, à son âge, Alexandre, César et Napoléon, qui depuis ont 
fait un certain bruit dans le monde, n’étaient pas si avancés que lui. 

— Ainsi, reprit Franz s’adressant à son hote, le héros dont nous allons en- 
tendre l’histoire n'a que vingt-deux ans? 

’ — A peine, comme j’ai eu l'honneur de vous le dire. 

— Est-il grand ou petit? 

— l)e taille moyenne : à peu près comme Son Excellence, dit l’hAte en 
montrant Albert. 

— Merci de la comparaison, dit celui-ci en s’inclinant. 

— Allez toujours, mattre Pastrini! reprit Franz souriant de la susceptibilité 
de son ami. Et à quelle classe de la société appartcnait-il ? 

— C’était un simple petit pâtre attaché à la ferme du comte de San-Folicc, 
située entre Palestrina et le lac de Gabri. Il était né à Pampinara, et était entré à 
l'âge de cinq ans au service du comte. Son père, berger lui-méme à Anagni, 
avait un petit troupeau à lui , et vivait de la laiue de ses moutons et de la ré- 
colte faite avec le lait de ses brebis, qu’il venait vendre à Rome. 

Tout enfant, le petit Vampa avait un caractère étrange, lu jour, à l'âge de 
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sept ans, il était venu trouver le cunt de Palestrina, et l'avait prié de lui appren- 
dre à lire. C’était chose difficile; car le jeune pâtre ne pouvait pas quitter son 
troupeau. Mais le bon curé allait tous les jours dire la messe â un pauvre petit 
boni;; trop peu considérable pour payer un prêtre, et qui , n'ayant pas même 
de nom, était connu sous celui del Borgo. Il offi it à Luigi de se trouver sur son 
chemin à l’heure de son retour et de lui donner ainsi sa leçon , le prévenant 
que celle leçon serait courte , et qu’il eût par conséquent à en proOter. 

L'enfant accepta avec joie. 

Tous les jours Luigi menait paître son troupeau sur la route de Palestrina 
au Borgo; tous les jours, à neuf heures du malin, le curé passait, le prêtre et 
l’enfant s'asseyaient sur le revers d’un fossé et le petit pâtre prenait sa leçon 
dans le bréviaire du curé. 

Au bout de trois mois il savait lire. 

Ce n’était pas tout, il lui fallait maintenant apprendre h écrire. 

Le prêtre fit faire par un professeur d'écriture de Rome trois alphabets : un 
en gros, un en moyen, et un en fin, et il lui montra qu'en suivant cet alpha- 
bet sur une ardoise il pouvait, à l'aide d’une pointe de fer, apprendre â écrire. 

Le même soir , lorsque le troupeau fut rentré à la ferme , le petit Vampa 
courut chez le serrurier de Palestrina, prit un gros clou , le forgea , le martela, 
l’arrondit, et en fit une espèce de stylet antique. 

Le lendemain il avait réuni une provision d’ardoises et se mettait à l'œuvTe. 

Au bout de trois mois il savait écrire. 

Le curé, étonné de celle profonde intelligence et touché de cette aptitude, lui 
fil cadeau de plusieurs cahiers de papier, d’un paquet de plume cl d’un cojiif. 

Ce fut une nouvelle élude h faire , mais étude qui n'était rien auprès de la 
première. Huit jours il maniait la plume comme il maniait le stylet. 

Le curé raconta celte anecdote au comte de San-Felice, qui voulut voir le 
petit pâtre, le fit lire et écrire devant lui, ordonna h son intendant de le faire 
manger avec les domestiques et lui donna deux piastres par mois. 

Avec cet argent, Luigi acheta des livres et des crayons. 

En elTet , il avait appliqué h tous les objets celle faculté d'imitation qu’il 
avait, et, comme Giolto enfant, il dessinait sur ses ardoises ses brebis, les ar- 
bres , les maisons. 

Puis, avec la pointe de son canif, il commença â tailler le boi.s et h lui don- 
ner toutes sortes de formes. C’est ainsi quePinelli, le sculpteur populaire , 
avait commencé. 

Une jeune fille de six ou sept ans, c'est-à-dire un peu plusjeune que Vampa, 
gardait de son côté les brebis dans une ferme voisine de Palestrina; elle était 
orpheline, née à Valmonlone, et s’appelait Teresa. 

Les deux enfants se rencontraient, s’asseyaient l’un près de l’autre , lais- 
saient leurs troupeaux se mêler et paître ensemble, causaient, riaient et jouaient; 
puis, le soir, on démêlait les moulons du comte San-Felice de ceux du baron 
de Cervetri, cl les enfants se quillaienl pour revenir à leur ferme respective, 
en se promellaul de se retrouver le lendemain malin. 

Le lendemain ils tenaient parole et grandis.saient ainsi côte à côte. 

âanipa atteignit douze ans, et la petite Teresa onze. 

Cependant leurs instincts naturels se développaient. 

A côté du goôt des arts que Luigi avait poussé aussi loin qu'il le pontailfiire 
I. 17 
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dans l'isolement, il était triste par boutade, ardent par seconsse, colère par 
caprice, railleur toujours. Aucun des jeunes garçons de Pampinara, de Pales- 
Irina ou de Valmontnne n'avait pu non seulement prendre aucune influence 
sur lui, mais encore devenir son compagnon. Son tempérament volontaire, 
toujours disposé à exiger sans jamais vouloir se plier à aucune concession, 
écartait de lui tout mouvement amical, toute démonstration sympatique. Tcrcsa 
seule commandait d'un mot, d'un regard, d'un geste & ce caractère entier, qui 
pliait sous la main d'une femme, cl qui sous celle de quelque homme que ce 
fût SC serait roidi jusqu’4 rompre. 

ïeresa était, au contiairc, vive, alerte et gaie, mais coquette à l’excès; les 
deux piastres que donnait à Luigi rintendanl du comte de San-Felice, le prix 
de tous les petits ouvrages sculptés qu'il vendait aux marchands de joujoux de 
Rome passaient en boucles d'oreilles, de perles, en coliers de verre, en ai- 
guilles d’or. Aussi, grJee à celte prodigalité de son ami , Teresa était-elle la 
plus belle et la plus élégante des paysajincs des environs de Rome. 

Les deux enfants continuèrent h grandir, passant toutes les journées en- 
semble, et se livrant sans combats aux instincts de leur nature primitive. Aussi, 
dans leurs conversations, dans leurs souhaits, dans leurs rêves, Vampa se 
voyait toujours capitaine de vaisseau, général d'armée nu gouverneur d'une 
province ; Teresa se voyait riche, xétuc des plus belles robes et suivie de do- 
mestiques en livrée ; puis, quand ils avaient passé toute la journée à broder 
leur avenir de ces folles et brillantes arabc.sques, ils se séparaient pour rame- 
ner chacun leurs moulons dans leur étable, cl redescendre de la hauteur de 
leurs songes 4 l'humilité de leur position réelle. 

Un jour le jeune berger dit 4 l'intendant du comte qu'il avait vu un loup 
sortir des montagnes de la Sabine et rôder autour de son troupeau. L'inten- 
dant lui donna un fusil : c'est ce que voulait Vampa. 

Ce fusil se trouva par hasai d être un excellent canon de Drescia, portant la 
balle comme une carabine anglaise ; seulement un jour le comte, en assommant 
un renard blessé, en avèil cassé la crosse, et l'on avait jeté le fusil au rebut 

Cela n’élail pas une difliculté pour un sculpteur comme Vampa. Il examina 
la coupe primitive, calcula ce qu'il fallait y changer pour la mettre 4 .son coup 
d’œil, cl fit une autre crosse chargée d'ornements si merveilleux que , s’il eût 
voulu aller vendre 4 la ville le bois seul, il en eôt certainement tiré quinze ou 
vingt piastres. 

Mais il n’avait garde d’agir ainsi : un fusil avait longtemps été le rêve dn 
jeune homme. Dans tous les pays où l’indépendance est substituée 4 la liberté, 
le premier besoin qu’éprouve tout cœur fort, toute organisation puissante, est 
celui d'une arme qui a.ssure en même temps l'attaque et la défense, et qui, fai- 
sant celui qui la porte terrible, le fait souvent redouté. 

A partir de ce moment , Vampa donna tous les instants qui lui restèrent 4 
l'exercire du fusil ; il acheta de la poudre et des balles, et tout lui devint un but : 
le tronc de l'olivier, triste, chétif et gris, qui pousse au versant des montagnes 
de la Sabine ; le renard qui le soir sortait de son terrier pour commencer sa 
chasse nocturne, cl l'aigle qui planait dans l'air. Bientôt il devint si adroit, que 
Teresa surmonta la crainte qu'idle avait éprouvée d'abord en entendant la dé- 
tonation, et s'amusa 4 voir son jeune compagnon placer la balle de .son fusil où 
il voulait la mettre , avec autant de jusles.se que s'il l'cùl poussée avec la main. 
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Un soir, nn Iniip sortit oITectiveineiit d'un Lois de sapins prLs duquel les 
deux jeunes gens avaient ITiabitude de demeurer ; le loup n’avait pas fait dix 
pas en plaine qu’il était mort. 

Vanipa, tout fier de ce beau coup, le chargea sur ses épaules et le rapporta 
h la ferme. 

Tous ces détails donnaient 5 Luigi une certaine réputation aux alentours de 
la ferme ; riiorame supérieur, partout où il se trouve , se crée une clientèle 
d’admirateurs. On parlait dans les environs de ce jeune pitre comme du plus 
adroit, du plus fort et du plus brave contadino qui fut i dix lieues i la ronde; 
et quoique de son cité, Teresa, dans un cercle plus étendu encore, passitpour 
une des plus jolies filles de la Sabine, personne ne s'avisait de lui dire un mot 
d’amour, car on la savait aimée par Vampa. 

Et cependant les deux jeunes gens ne s’étaient Jamais dit qu’ils s’aimaient. 
Ils avaient poussé l’un à côté de l’autre l omrac deux arbres qui mêlent leurs 
racines sous le sol, leurs branches dans l'air, leur parfum dans le ciel ; seule- 
ment leur désir de se voir était le même, ce désir était devenu un besoin, et 
ils comprenaient plutôt la mort qu’une séparation d’un seul jour. 

Teresa avait seize ans et Vampa dix-sept. 

A’ers ce temps, on commença de parler beaucoup d’une bande de brigands 
qui s’organisait dans les monts Lepini, Le brigandage n’a jamais été sérieu- 
sement extirpé dans le voisinage de Rome. Il manque de chefs parfois , mais 
quand un chef se présente, il est rare qu’il lui manque une bande. 

Le célébré Cucumctto , traqué dans les Abruzzes , chassé du royaume de 
Naples, où il avait soutenu une véritable guerre , avait traversé le Garigliano 
comme Manfred, et était venu entre Sonnino et Juperno se réfugier sur les 
bords de l'.Amasinc. 

C’était lui qui s’occupait h réorganiser une troupe , et qui marchait sur les 
traces de Decesaris et de Gasparonne, qu’il espérait bientôt surpasser. Plu- 
sieurs jeunes gens de Palcslrina, de Frescati et de Pampirana disparurent. On 
s’inquiéta d’eux d’abord, puis bientôt on sut qu’ils étaient allés rejoindre la 
bande de Cucumelto. 

Au bout de quelque temps, Cuciimetto devint l’objet de l’attention générale. 
On citait de ce chef de bandits des traits d’audace extraordinaire et de bruta- 
lité révoltante. 

Un jour il enleva une jeune Dlle : c’était la fille de l’arpenteur de Frosinone. 
Les lois des bandits sont positives : une jeune fille est à celui qui l’enlève d’a- 
bord , puis les autres la tirent au sort, et la malheureuse sert aux plaisirs de 
toute la troupe jusqu’à ce que les bandits l’abandonnent ou qu’elle meure. 

Lorsque les parents sont assez riches pour la racheter, on envoie un mes- 
sager, qui traite de la rançon ; la tête du prisonnier répond de la sécurité de 
l’émissaire. Si la rançon est refusée, le prisonnier est condamné irrévocablement 

La jeune fille avait son amant dans la troupe de Cucumelto , il s’appelait 
Carlini. 

En reconnaissant le jeune homme, elle lendit les bras vers lui et se crut 
sauvée. Mais le pauvre Carlini, en la reconnaissant, lui, sentit son cœur se 
bri.scr ; car il se doutait bien du sort qui attendait sa maîtresse. 

Cependant , comme il était le favori de Cucumelto , comme il avait partagé 
ses dangers depuis trois ans, comme il lui avait sauvé la vie en abattant d’un 
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coup (le pistolet un carabinier qui avait déjà le snbi e levé sur sa tête, il espéra 
que Ciiciimetto aurait quelque pitié de lui. 

Il prit donc le chef h part, tandis que la jeune fille , assise contre le tronc 
d'un grand pin qui s’élevait au milieu d’une vaste clairière de la forêt , s’était 
fait un voile de lacoiiTure pittoresque des paysannes romaines et cachait son 
visage aux regards luxurieux des bandits 

Là, il lui raconta tout, ses amours avec la prisonnière, leurs serments de fidé- 
lité , et comment, chaque nuit , ils se donnaient rendez-vous dans une ruine. 

Ce soir-là, justement, Cucumctto avait envoyé Carlini dans un village voi- 
sin , il n’avait pu se trouver au rendez-vous ; mais Cucumetto s’y était trouvé 
par hasard, disait-il, et c’est alors qu’il avait enlevé la jeune fille. 

Carlini supplia son chef de faire une exception en sa faveur et de respecter 
Rita, lui disant que le père était riche et qu’il paierait une bonne rançon. 

Cucumetto parut se rendre aux prières de son ami, et le chargea de trouver 
un berger qu’on pût envoyer chez le père de Rita à Frosinone. 

Alors Carlini s’approcha tout joyeux de la jeune fille, lui dit qu’elle était 
sauvée, et l’invita à écrire à son père une lettre dans laquelle elle racontait ce 
qui lui était arrivé , et lui annonçait que sa rançon était fixée à trois cents 
piastres. 

On donnait pour tout délai au père douze heures, c’est-à-dire jusqu’au len- 
demain neuf heures du matin. 

La lettre écrite , Carlini s'en empara aus.sitêt et courut dans la plaine pour 
chercher un messager. 

Il trouva un jeune pâtre qui parquait son troupeau. Les messagers naturels 
des bandits sont les bergers, qui vivent entre la ville et la montagne, entre la 
V ic sauvage et la vie civilisée. 

Le jeune berger partit au.ssitôt promettant d’être avant une heure à Frosinone. 

Carlini revint tout joyeux pour rejoindre sa maîtresse et lui annoncer cette 
bonne nouvelle. 

Il trouva la troupe dans la clairière où elle soupait joyeusement des provi- 
sions que les bandits levaient sur les paysans comme un tribut seulement ; au 
milieu de ces gais convives il chercha vainement Cucumetto et Rita. 

Il demanda où ils étaient; les bandits répondirent par un grand éclat de 
rire. Une sueur froide coula sur le front de Carlini , et il sentit l’angoisse qui 
le prenait aux cheveux. 

Il renouvela sa question. Un des convives remplit un verre d’Orvietto et le 
lui tendit en disant ; 

— A la santé du brave Cucumetto et de la belle Rita I 

En ce moment, Carlini crut entendre un cri de femme. 11 devina tout, fl prit 
le verre, le brisa sur la face de celui qui le lui présentait et s’élança dans la 
direction du cri. 

.âu bout de cent pas, au détour d’un buisson , il trouva Rita évanouie entre 
les bras de Cucumetto. 

En apercevant Carlini, Cucumetto se releva tenant un pistolet de chaque main. 

Les deux bandits se regardèrent un instant : l'un le sourire de la luxure sur 
les lèvres, l'autre la pâleur de la mort sur le front. 

On eût cru qu’il allait se passer entre ces deux hommes quelque chose de 
terrible. Mais peu à peu les traits de Carlini se déicndiient ; .sa main , qu’il 
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avait portée à un des pistolets de sa ceinture, retomba prés de lui pendante it 
son coté. 

Rila était couchée entre eux deux. 

La lune éclairait cette scène. 

— Eh hien, lui dit Cucumelto, as-tu fait lacomtnission dont tut'étaischargéT 

— Oui, capitaine, répondit Cartini, et demain, avant neuf heures, le père 
de Rita sera ici avec l’argent. 

— merveille. En attendant , nous allons passer une joyeuse nuit. Cette 
jeune fdle est charmante et tu as, en vérité, bon goût, maître Carlini. Aussi, 
comme je ne suis pas égoïste, nous allons retourner auprès des camarades, et 
tirer au sort h qui elle appartiendra maintenant. 

— Ainsi , vous êtes décidé il l'abandonner h la loi commune 7 demanda Carlini. 

— El pourquoi ferait-on exception en sa faveur? 

— J’avais cru qu’à ma prière... 

— Et qu’es-tu de plus que les autres 

— C'est juste. 

— Mois, sois tranquille, reprit Cucumetto en riant, un peu plus tôt, un peu 
plus tard. Ion tour viendra. 

Les dents de Carlini se serraient à se briser. 

— Allons, dit Cucumetto, en faisant un pas vers les convives, viens-tu? 

— Je vous suis... 

Cucumetto s'éloigna sans perdre de vue Carlini, car, sans doute, il craignait 
qu’il ne le frappJt par derrière. Mais rien dans le bandit ne dénonçait une in- 
tention hostile. 

11 était debout, les bras croisés, près de Rita toujours évanouie. 

L'n instant, l'idée de Cucumetto fut que lejeune homme allait la prendre dans 
ses bras et fuir avec elle. Mais pen lui importait maintenant, il avait eu de 
Rita tout ce qu'il voulait ; et quant à l’argent, trois cents piastres réparties à 
la troupe faisaient une si pauvre somme, qu’il s’en souciait médiocremeoL 

Il continua donc sa route vers la clairière ; mais, à son grand étonnement, 
Carlini y airiva presque aussitét que lui. 

— Le tirage au sort, le tirage au sort ! crièrent tous les bandits en aperce- 
vant le chef. 

Et les yeux de tous ces hommes brillèrent d'ivresse et de lascivité, tandis 
que la flamme du foyer jetait sur toute leur personne une lueur rougeâtre qui 
les faisait ressembler à des démons. 

Ce qu’ils demandaient était juste, aussi le chef fit-il de la tête un signe an- 
nonçant qu’il acquiesçait à leur demande. 

On mit tous les noms dans un chapeau , celui de Carlini comme ceux des 
autres, et le plus jeune de la bande tira de l’urne improvisée un bulletin. 

Ce bulletin portait le nom de Diavolaccio. 

C’était celui-là même qui avait proposé à Carlini la santé du chef, et à qui 
Carlini avait répondu en lui brisant le verre sur la figure. 

Une large blessure, ouverte de la tempe à la bouche, laissait couler le sang 
à flots. 

Diavolaccio , se voyant ainsi favorisé de la fortune , poussa un éclat de 
rire. 

— Capitaine, dit-il, tout à l'heure Carlini n’a pas voulu boire à votre santé, 
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proposez-lui de boire à la mienne : il aura peut-être plus de condescendance 
pour vous que pour moi. 

Chacun s'attendait à une explosion de la part de Garlini ; mais au grand 
étonnement de tous, il prit un verre d’une main , un fiasco do l’autre, puis , 
remplissant le verre : 

A ta santé, Diavolaccio, dit-il d’une voix parfaitement calme, et il avala le 
contenu du verre sans que sa main trcmblùt. 

Puis, s’asseyant prés du feu ; 

— Ma part du souper, dit-il ; la course que je viens de faire m’a donné de 
l’appélil. 

— VivcCarlini! s’écrièrent les brigands. 

— A la bonne heure, voilà ce qui s’appelle prendre la chose en bon com- 
pagnon. Et tous reformèrent le cercle autour du foyer, tandis que Diavolaccio 
s’éloignait. 

Garlini mangeait et buvait comme si rien ne s’était passé. 

Les bandits le regardaient avec étonnement, ne comprenant rien h cette im- 
passibilité, lorsqu’ils entendirent derrière eux retentir sur le sol un pas 
alourdi. 

Ils se retournèrent et aperçurent Diavolaccio tenant lajeune fille entre ses bras. 

Elle avait la tête renversée, et scs longs cheveux pendaient jusqu’à terre. 

A mesure qu’ils entraient dans le cercle de lumière projetée par le foyer, 
on s’apercevait de la pâleur de la jeune fille et de la pâleur du bandit. 

Cette apparition avait quelque chose de si étrange et de si solennel, que 
chacun se leva, excepté Carlini , qui resta assis et continua de boire et de 
manger comme si rien ne se passait autour de lui. 

Diavolaccio continuait de s’avancer au milieu du plus profond silence , et 
déposa Rila aux pieds du capitaine. 

Alors tout le monde put reconnaître la cause de cette pâleur de la jeune fille 
et de celle pâleur du bandit. 

Rila avait un couteau enfoncé jusqu'au manche au-dessous de la mamelle 
gauche. 

Tous les yeux se portèrent sur Carlini ; la gaine était vide à sa ceinture. 

— AhI ahi dit le chef, je comprends maintenant pourquoi Carlini était 
resté en arrière. 

Toute nature sauvage est apte à apprécier une action forte ; quoique peut- 
être aucun des bandits n’cùt fait ce que venait de faire Garlini, tous compri- 
rent ce qu'il avait fait 

— Eh bien, dit Carlini en se levant à son tour et s’approchant du cadavre 
la main sur la crosse d’un de ses pistolets , y a-t-il encore quelqu’un qui me 
dispute cette femme? 

— Non, dit le chef, elle est à toi I 

Alors Carlini la prit à son tour dans ses bras , et l’emporta hors du cercle 
de lumière que projetait la flamme du foyer. 

Cucumcllo disposa les sentinelles comme d’habitude, et les bandits se cou- 
chèrent enveloppés dans leurs manteaux autour du foyer. 

A minuit, la sentinelle donna l’éveil, et en un instant le chef et ses compa- 
gnons furent sur pied. 

C’était le père de Rita, qui arrivait lui-même portant la rançon de sa fille. 
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— Tiens, dit-il îi Ciicumetto, en lui tendant un sac d'argent, voici trois 
cents piastres, rends-moi mon enfant. 

Mais le chef, sans prendre l'argent, lui fit signe de le snivre. 

Le vieillard oMit; tons deuv s'éloignfrent sous les arbres, A travers les 
branches desquels filtraient les rayons do la lune. Enfin Gucumetto s’arrêta 
étendant la main et montrant au vieillard deux personnes groupées an pied 
d'un arbre ; 

— Tiens, lui dit-il, demande ta fille A Carlini, c’est lui qui t’en rendra compte. 

Et il s’en retourna vers ses compagnons. 

Le vieillard resta immobile et les yeux fixés. Il sentait que quelque malheur 
inconnu, immense, inouï, planait sur sa télé. 

Enfin il fit quelques pas vers le groupe informe dont il ne pouvait «e rendre 
compte. 

Au bruit qu’il faisait en s’avançant vers lui, Carlini releva la tête, et les 
formes des deux personnages commencèrent à apparaître plus distinctes aux 
yeux du vieillard. 

L’ne femme était couchée A terre, la tête posée sur les genonx d’un homme 
assis et qui se tenait penché vers elle ; c’était en se relevant que cet homme 
avait découvert le visage de la femme qu’il tenait serrée contre sa poitrine. 

Le vieillard reconnut sa fille, et Carlini reconnut le vieillard. 

— Je t’attendais, dit le bandit au père de Rita. 

— Misérable! dit le vieillard, qu'as-tu fait? 

Et il regardait avec terreur Rita, pMe, immobile, ensanglantée, avec un 
couteau dans la poitrine. 

Un rayon de lune frappait sur elle et l’éclairait de sa lueur blafarde. 

— Cucumelto avait violé ta fille, et, comme je l’aimais, je l’ai tuée ; car, 
après lui, elle allait servir de jouet A toute la bande. 

Le vieillard ne prononça point une parole, seulement il devint pAle comme 
un spectre. 

— Maintenant, dit Carlini, si j’ai eu tort, venge-la. 

Et il arracha le couteau du sein de la jeune fille, et, se levant, il l’alla of- 
frir d’une main au vieillard , tandis que de l’autre il écartait sa veste et lui 
présentait sa poitrine nue. 

— Tu as bien fait , lui dit le vieillard d’une voix sourde. Embrasse-moi , 
mon fils. 

Carlini se jeta en sanglotant dans les bras du père de sa maîtresse. O’é- 
taient les premières larmes que versait cet homme de sang. 

— Maintenant, dit le vieillard A Carlini, aide-moi A enterrer ma fille. 

Carlini alla chercher deux pioches, et le père et l’amant se mirent A creu- 
ser la terre au pied d’un chêne dont les branches toulfaes devaient recouvrir 
la tombe de la jeune fille. 

Quand la tombe fut creusée, le père l’embrassa le premier, l’amant ensuite, 
puis, l’un la prenant par les pieds, l’autre par-dessous les épaules, ils la des- 
cendirent dans la fusse. 

Puis ils s’agenouillèrent des deux côtés et dirent les prières des morts. 

Puis, lorsqu’ils eurent fini, ils repoussèrent la terre sur le cadavre, jusqu’A 
ce que la fosse fut comblée. 

Alors lui tendant la main ; 
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— Je le remercie, iitoii lits, dit le vieillard à Carliiii; mainleiiant, laisse- 
moi seul. 

— Mais ccpcndunl.,. dit celui-ci. 

— Laisse-moi, je le l’ordoune. 

Carlini obéit, alla rejoindre ses camarades, s'enveloppa dans son manteau, 
et bientôt parut aussi profondément endormi que les autres. 

Il avait été décidé la veille que l'on changerait de campement. 

Une heure avant le jour, Gucumetto éveilla ses hommes, et Tordre fut donné 
de partir. 

Mais Carlini ne voulut pas quitter la forêt sanp savoir ce qu'était devenu le 
père de Rita. 

Il se dirigea vers l'endroit où il l'avait laissé. 

Il trouva le vieillard pendu h une des branches du chêne qui ombrageait la 
tombe de sa fdle. 

Il fit alors sur le cadavre de Tun et sur la fosse de l'autre le serment de les 
venger tous deux. 

Hais il ne put tenir ce serment; car, deux jours après, dans une rencontre 
avec les carabiniers romains, Carlini fut tué. 

Seulement on s'étonna que, faisant face à l'ennemi, il eût re<;u une balle 
entre les deux épaules. 

L'étonnement cessa quand un des bandits eut fait remarquer h ses cama- 
rades que Cucumetto était placé à dix pas en arrière de Carlini , lorsque Car- 
lini était tombé. 

Le matin du départ de la forêt de Frosinone, il avait suivi Carlini dans 
l'obscurité , avait entendu le serment qu'il avait fait , et , en homme de pré- 
caution, il avait pris l'avance. 

On racontait encore sur ce terrible chef de bande dix antres histoires non 
moins curieuses que celle-ci. 

Aussi, de Fondi à Pérouse, tout le monde tremblait au seul nom de Cucumetto. 

Ces histoires avaient souvent été l'objet des conversations de Luigi et de 
Teresa. 

La jeune fille tremblait fort h tons ces récits ; mais Vampa la rassurait avec 
un sourire, frappant son bon fusil, qui portait si bien la balle, puis, si elle 
n’était pas rassurée, il lui montrait à cent pas quelque corbeau perché sur une 
branche morte, le mettait en joue, lâchait la détente, et l'animal frappé tom- 
bait au pied de Tarbre. 

Néanmoins le temps s’écoulait; les deux jeunes gens avaient arrêté qu'ils 
se marieraient lorsqu'ils auraient, Vampa vingt ans et Teresa dix-neuf. Ils 
étaient orphelins tous deux, ils n'avaient de permission à demander qu'à leur 
maître ; ils l'avaient demandée et obtenue. 

Un jour qu’ils causaient de leurs projets d'avenir, ils entendirent deux nu 
trois coups de feu; puis tout h coup un homme sortit du bois près duquel les 
deux jeunes gens avaient l'habitude de faire paître leurs troupeaux, et accou- 
rut vers eux. 

Arrivé à la portée de la voix : 

— Je suis poursuivi, leur cria-t-il; pouvei-vons me cacher! 

Les deux jeunes gens reconnurent bien que ce fugitif devait être quelque 
bandit; mais il y a entre le paysan et le bandit romain une sympathie innée qui 



Digitized by Coogfe 




B\>DITS BO\l\l.\S. 



265 



fait que le premier se inonlre liiujours empressé de rendre sei vice au second. 

Vampa , sans rien dire , courut donc à la pierre qui bouchait renlrèe de leur 
grotte , démasqua cette entrée en tirant la pierre é lui , Ht signe au fugitif de 
se réfugier dans cet asile inconnu de tous, repoussa la pierre sur lui et revint 
s'asseoir près de Teresa. 

Presque aussitéi quatre carabiniers à cheval apparurent à la lisière du bois ; 
trois paraissaient être h la recherche du fugitif, le quatrième traînait par le 
cou un bandit prisonnier. 

Les trois carabiniers explorèrent le pays d’un coup d'œil , aperçurent les 
deux jeunes gens , accoururent à eux au galop , et les interrogèrent. 

Ils n’avaient rien vu. 

— C'est fâcheux , dit le brigadier, car celui que nous cherchons , c’est le chef. 

— Cucumetto? ne purent s’empêcher de s’écrier ensemble Luigi et Teresa. 

— Oui , répondit le brigadier; et comme sa tête est mise li prix à mille écus 
romains, il y en aurait eu cinq cents pour vous , si vous nous aviez aidés à le 
prendre. 

Les deux jeunes gens échangèrent un regard. Le brigadier eut un instant 
d’espérance. Cinq cents écusromains fonttrois mille francs, et trois mille francs 
sont une fortune pour deux pauvres orphelins qui vont se marier. 

— Oui, c’est fêcheux. dit Vampa, mais nous ne l’avons pas vu. 

Alors les carabiniers battirent le pays dans des directions dilTérentes , mais 
inutilement. 

Puis, successivement, ils disparurent. 

Alors Vampa alla tirer la pierre , et Cucumetto sortit. 

Il avait vu, à travers les jours de la porte de granit , les deux jeunes gens 
causer avec les carabiniers; il s’était douté du sujet de leur conversation , il 
avait lu sur le visage de Luigi et de Teresa l’inébranlable résolution de ne 
point le livrer, il tira de sa poche une bourse pleine d’or et la leur olfril. 

Mais Vampa releva la tête avec fierté ; quant à Teresa, ses yeux brillèrent 
en pensant à tout ce qu’elle pourrait acheter de riches bijoux et de beaux ha- 
bits avec cette bourse pleine d’or. 

Cucumetto était un satan (prt habile : il avait pris la forme d’un bandit au 
lieu de celle d’un serpent ; il surprit w regard , reconnut dans Teresa une digne 
fille d'Ëve , et rentra dans la forêt en se retournant plusieurs fois sous prétexte 
de saluer ses libérateurs. 

Plusieurs jours s’écoulèrent sans que l'on revit Cucumetto , sans qu’on en- 
tendit reparler de lui. 
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X.\XIV. 

VAU PA. 

c temps du carnaval approcliail. Le comte de San- 
Eelice annonça un grand bal masqué où tout ce que 
Rome avait de plus élégant fut invité. 

Teresa avait grande envie de voir ce bal. Luigi 
demanda ù son protecteur l'intendant la permission 
pour elle et pour lui d’y assister cachés parmi les ser- 
viteursde la maison. Cette permission loifutaccordee. 

Ce bal était surtout donné par le comte pour faire 
plaisir il sa fille Carmcia, qu'il adorait. 

CaniicU était juste de l'Age et de la taille de Teresa, etTeresa était au moins 
aussi belle que Carmela. 

Le soir du bal , Teresa mit sa plus belle toilette , scs plus riches aiguilles , 
ses plus brillantes verroteries. Elle avait le costume des femmes de Frascati 

Luigi avait l'habit si pittoresque du paysan romain les jours de fête. 

Tous deux sc mêlèrent , comme on l’avait permis , aux serviteurs et aux pay- 
sans. 

La fête était magnifique. Non seulement la ville était ardemment illuminée, 
mais des milliers de lanternes de couleur étaient suspendues aux arbres du 
jardin. Aussi bientôt le palais eut-il débordé sur les terrasses et les terrasses 
dans les allées. 

A chaque carrefour il y avait un orchestre, des bulTets et des rafraîchisse- 
ments; les promeneurs s’arrêtaient , des quadrilles sc formaient et l’on dansait 
là où il plaisait de danser. 

Carmela était vêtue en femme de Sonino. Elle avait son bonnet tout brodé 
de perles, les aiguilles de ses cheveux étaient d'or et de diamants, sa ceinture 
était de soie turque à grandes fleurs brodées , son surtout et son jupon étaient 
de cachemire, son tablier était de mousseline des Indes , les boulons de son 
corset autant de pierreries. 

Deux autres de ses compagnes étaient vêtues, l’une en femme de Nettuno, 
l’autre en femme de la Riccia. 

Quatre jeunes gens des plus riches et des plus nobles familles de Rome les 
accompagnaient avec cette liberté italienne qui n'a son égale dans aucun autre 
pays du monde : ils étaient vêtus de leur célé eu paysans d'.AIbano , de Velle- 
tri , de Civita-Castcllana et de Sora. 

Il va sans dire que ces costumes de paysans , comme ceux des paysannes , 
étaient resplendissants d'or et de pierreries. 

Il vint à Carmela l’idée de faire un quadriile uniforme, seulement U man- 
quait une femme. 

Carmela regardait tout autour d’elle , pas une de ses invitées n’avait un cos- 
tume analogue au sien et à ceux de ses compagnes. 
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Le comte de San-FcUcc lui montra au milieu des paysannes Teresa appuyée 
au bras de Luigi. 

— Est-ce que vous permettez, mon père? dit Carmcia. 

— Sans doute, répondit le comte, ne sommes-nous pas en carnaval ! 

Carmcia se pencha vers un jeune homme qui l’accompagnait en causant, et 

lui dit quelques mots tout en lui montrant du doigt la jeune flilc. 

Le jeune homme suivit des yeux la jolie main qui lui servait de conduc- 
trice, fit un geste d'obéissance, et vint inviter Teresa h figurer au quadrille 
dirigé par la fille du comte. 

Teresa sentit comme une flamme qui lui passait sur le visage. Elle inter- 
rogea du regard Luigi : il n’y avait pas moyen de refuser. I.uigi laissa lente- 
ment glisser le bras de Teresa, qu’il tenait sous le sien ; et Teresa, s’éloignant 
conduite par son élégant cavalier, vint prendre, toute tremblante, sa place au 
quadrille aristocratique. 

Certes, aux yeux d'un artiste, l’exact et sevére costume de Teresa eût eu 
un bien autre caractère que celui de Carmcia et de scs compagnes; mais Te- 
resa était une jeune fille frivole et coquette ; les broderies de la mousseline, 
les palmes de la ceinture, l’éclat du cachemire l’éblouissaient, le reflet des 
saphirs et des diamants la rendait folle. 

De son côté Luigi sentait naître en lui un sentiment inconnu ; c’était comme 
une douleur sourde, qui le mordait an C(Cur d’abord, et de là, toute frémissante, 
courait par scs veines et s’emparait de tout son corps; il suivit des yeux ies 
moindres mouvements de Teresa et de son cavalier : lorsque leurs mains se 
touchaient il ressentait comme des éblouissements, scs artères battaient avec 
Violence, et l’on eût dit que le son d’une cloche vibrait à scs oreilles. Lorsqu’ils se 
parlaient, quoique Teresa écoutât timide et les yeux baissés les discours de son 
cavalier, comme Luigi lisait dans les yeux ardents du beau jeune homme que ces 
discours étaient des louanges, il lui semblait que la terre tournait sous lui et 
que toutes les voix de l’enfer lui souillaient des idi'x's de meurtre et d’assassinat. 
Alors, craignant de se laisser emporter à sa folio, il se cramponnait d’une main 
à la charmille contre laquelle il était debout, et de l’autre il serrait d’un mou- 
vement convulsif le poignard au manche sculpté qui était passé dans sa ceinture 
et que sans s’en apercevoir, il lirait quelquefois presipie entier du fourreau. 

Luigi était jaloux ! il sentait qu’cnqiortéc par sa nature coquette et orgueil- 
leuse, Teresa pouvait lui écliapper. 

Et cependant la jeune paysanne, timide et presipie elTrayée d’abord, s'était 
bienlét remise. Sous avons dit que Teresa était belle. Ce n’est pas tout, Teresa 
était gracieuse, de cette grâce sauvage, bien autrement puissante que notre 
grâce minaudière et alfecléc. Elle eut prc.squc les honneurs du quadrille; et 
si elle fut envieuse de la fille du comte de San-Eeiice, nous n’oserions pas 
dire que Carmcia ne fut pas jalouse d'elle. 

Aussi fut-ce avec force compliments que son beau cavalier la reconduisit à 
la place où il l’avait prise et où l’attendait Luigi. 

Deux ou trois fois pendant la contredanse la jeune fille avait jeté un regard 
sur lui, et à chaque fois elle l’avait vu pâle et les traits crispés. 

Une fois mémo, la lame de son couteau, à moitié tirée de sa gaine, avait 
ébloui scs yeux comme un sinistre éclair. 

Ce fut donc presqu’en tremblant qu’elle reprit le bras de son amant 



Digitized by Google 




208 



LE COMTE ÜE MOM'E-Cl'.ISTO. 



Le qiiaiirille avait eu le plus praml succès, et il était éviiieut qu'il était 
quLNiioji (l’en faire une seconde édition. Carincla seule s'y opposait ; niais ie 
comte de San-Felice pria sa fille si tcmlrcmcnt qu elle finit par consentir. 

Aussitôt un des cavaliers s'élança pour inviter Teresa, sans laquelle il était 
impossible que la contredanse eût lieu ; mais la jeune fille avait déjà disparu. 

En elTet, Luigi ne s'était pas senti la force de supporter une seconde épreuve; 
et, moitié par persuasion et moitié par force, il avait entraîné Teresa vers un 
autre point du jardin. Teresa avait cédé bien malgré elle; mais elle avait vu& 
la figure bouleversée du jeune homme, elle comprenait h son silence entre- 
coupé de tressaillements nerveui que quelque chose d’étrange se passait en 
lui. Elle-même n’était pas exempte d'une agitation intérieure ; et, sans ce- 
pendant avoir rien fait de mal, elle comprenait que Luigi était en droit de lui 
faire des reproches : sur quoi? elle l’ignorait; mais elle ne sentait pas moins 
que ces reproches seraient mérités. 

Cependant, au grand étonnement de Teresa, Lnigi demeura muet, et pas 
une parole n’entr’ouvrit ses lèvres pendant tout le reste de la soirée. Seule- 
ment lorsque le froid de la nuit eut chassé les invités des jardins et que les 
portes de la villa se furent refermées sur eux pour une fête intérieure, il re- 
conduisit Teresa ; puis, comme elle allait rentrer chez elle ; 

— Teresa, dit-il, à quoi pensais-tu lorsque tu dansais en face de la jeune 
comtesse de San-Felice? 

— Je pensais, répondit la jeune fille dans toute la franchise de son Ame, que je 
donnerais la moitié de ma vie pour avoir un costume comme celui qu'elle portait. 

— Et que te disait ton cavalier? 

— Il me disait qu'il ne tiendrait qu’à moi de l'avoir, et que je n'avais qu’un 
mât à dire pour cela. 

— Il avait raison, répondit Luigi. Le désires-tu aussi ardemment que tu le dis? 

— Oui. 

— Eh bien î lu l’auras. 

La jeune fille étonnée leva la tète pour le questionner ; mais son visage 
était si sombre et si terrible que la parole se glaça sur scs lèvres. 

D’ailleurs, en disant ces paroles, Luigi s’élail éloigné. 

Teresa le suivit des yeux dans la nuit tant qu’elle put l’apercevoir. Puis, 
lorsqu’il eut disparu, elle rentra chez elle en soupirant. 

Cette même nuit il arriva un grand événement, par l’imprudence sans doute 
de quelque domestique qui avait négligé d’éteindre les lumières : 1e feu prit à 
la villa San-Felice, juste dans les dépendances de l’appartement de la belle 
Carmela. Réveillée au milieu de la nuit par la lueur des flammes, elle avait 
sauté en bas de son lit, s’était enveloppée de sa robe de chambre, et avait es- 
sayé de fuir par la porte; mais le corridor par lequel il fallait passer était déjà 
en proie à l’incendie. Alors elle était rentrée dans sa chambre appelant à 
grands cris au secours, quand tout à coup sa fenêtre, située à vingt pieds du 
sol, s’était ouverte; un jeune paysan s’étuit élancé dansrapparlcmcnt, l'avait 
prise dans scs bras, et, avec une force et une adresse surhumaines, l’avait 
transportée sur le gazon de la pelouse, où elle s'était évanouie. Lorsqu’elle 
avait repris ses sens, son père était devant elle. Tous les .serviteurs l’entou- 
raient, lui portaient des secours. Lue aile tout entière de la villa était brûlée; 
mais qii'impoitait, jtiiisrpie Carmela était saine et sauve! 
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On clierolm pai loiU son libOraleiir, mais son libéraleur ne repaï ut point ; 
on le demanda à tout le ninnde, mais personne ne l’avait vu. Ouant k Carmela, 
elle était si troublée, qu'elle ne l'avait point reconnu. 

Au reste, comme le comte était immensément riche, k part le danger qu’a- 
vait couru Carmela , et qui lui parut , par la manière miraculeuse dont elle y 
avait échappé, plutôt une nouvelle faveur de la Providence qu'un malheur 
réel, la perte occasionnée par les flammes fut peu de chose pour lui. 

Le lendemain k l'heure habituelle, les deux jeunes gens se retrouvèrent à 
la lisière de la forêt, f.uigi était arrivé le premier. Il vint au-devant de la 
jeune fdle avec une grande gaieté ; il semblait avoir complètement oublié la 
scène de la veille. Teresa était visiblement pensive; mais en voyant Luigi ainsi 
disposé, elle affecta de son côté l'insouciance rieuse qui était le fond de son 
caractère quand quelque passion ne le venait pas troubler. 

Luigi prit le bras de Teresa sous le sien, et la conduisit jusqu’à la porte de 
la grotte. Là il s'arrêta. La jeune fille, comprenant qu'il y avait quelque chose 
d'extraordinaire, le regarda fixement. 

— Teresa, dit Luigi, hier au soir tu m’as dit que tu donnerais tout au monde 
pour avoir un costume pareil k celui de la fille du comte. 

— Oui , dit Teresa avec étonnement , mais j'étais folle de faire un pareil 
souhait. 

— Et moi je t’ai répondu : C’est bien, tu l'auras. 

— Oui, reprit la jeune fille, dont l’étonnement croissait à chaque parole de 
Luigi, mais tu m'as répondu cela sans doute pour me faire plaisir. 

— Je ne t’ai jamais rien promis que je ne t’oie bien donné, Teresa, dit or- 
gueilleusement Luigi ; entre dans la grotte et habille-toi. 

A ces mots, il tira la pierre et montra la grotte éclairée par deux bougies 
qui brûlaient de chaque côté d'un magnifique miroir; sur la table rustique, 
faite par Luigi, étaient étalés le collier de perles et les épingles de diamants; 
sur une chaise k côté était déposé le reste du costume. 

Teresa poussa un cri de joie, et s'en s’informer d’où venait ce costume, 
sans prendre le temps de remercier Luigi , elle s’élança dans la grotte trans- 
formée en cabinet de toilette. 

Derrière elle, Luigi repoussa la pierre, car il venait d’apercevoir sur la 
crête d’une petite colline, qui empêchait que de la place où il était on ne vit 
Palestrina, un voyageur k cheval, qui s'arrêta un instant comme incertain de 
sa route, se dessinant sur l’azur du ciel avec celte netteté de contour particu- 
lière aux lointains des pays méridionaux. 

En apercevant Luigi, le voyageur mit son cheval au galop et vint k lui. 

Luigi ne s'était pas trompé ; le voyageur, qui allait de Palestrina k Tivoli , 
était dans le doute de son chemin. 

Le jeune homme le lui indiqua ; mais comme k un quart de mille de Ik la 
route SC divisait en trois sentiers, et qu’arrivé à ces trois sentiers le voyageur 
pouvait de nouveau s'égarer, il pria Luigi de lui servir de guide. 

Luigi détacha son manteau et le déposa k terre, jeta sur son épaule sa cara- 
bine, et, dégagé ainsi du lourd vêlement, marcha devant le voyageur de ce 
pas rapide du montagnard , que le pas d’un cheval a peine k suivre. 

En di.\ minutes, Luigi et le voyageur furent k l'espèce de carrefour indiqué 
par le jeune pMre. 
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Arrivé 10 , d'un gosie majcslueux comme celui d’un eniporenr, il étendit la 
main vers celle des trois routes que le voyageur devait suivre : 

— Voilà votre chemin, dit-il, Excellence, vous n’avez plus à vous tromper 
maintenant. 

— El toi, voici la récompense, dit le voyageur en offrant au jeune pâtre 
quehjucs pièces de menue monnaie. 

— Merci, dit Luigi en rctiiant sa main ; je rends un service, je ne le vends 
pas. 

— Hais, dit le voyageur, qui paraissait du reste habitué à cette différence 
entre la servilité de l’homme des villes et l’orgueil du camp.agnard , si tu re- 
fuses un salaire, lu acceptes au moins un cadeau. 

— Ail I oui, p’est autre chose. 

— Eh bien ! dit le voyageur, prends ces deux sequins de Venise et donne- 
les à ta fiancée pour en faire une paire de boucles d'oreilles. 

— Et vuus, alors, prenez ce poignard, dit lu jeune pâtre, vous n’en trouve- 
rez pas un dont la poignée fut mieux sculptée d’Albauo à Civila-Castellane. 

— d accepte, dit le voyageur; mais alors c’est moi qui suis ton obligé , car 
ce poignard vaut plus de deux sequiiis. 

— Pour un marrliaml peut-être; mais pour moi qui l’ai sculpté rooi-niême, 
il vaut à peine une piastre. 

— Conimonl l’appelles-luî demanda le voyageur. 

— Luigi Vampa, répondit le pâtre, du même air qu'il eût répondu : Alexan- 
dre, roi de Macédoine. 

— Et vous? 

— Moi, dit le voyageur, je m’appelle Simbad le marin. 

Franz d’Ëpinay jeta un cri de surprise. 

— Simbad le marin ! dit-il. 

— Oui , reprit le narrateur, c’est le nom que le voyageur indiqua à Vampa 
comme étant le sien. 

— Eli bien ! mais qn'avez-vous à dire contre ce nom? interrompit Albert; 
c'est un fort beau nom, et les aventures du patron de ce monsieur m’ont, je 
dois l’avouer, fort amusé dans ma jeunesse. 

Franz n’insista pas davantage. Ce nom de Simbad le marin , comme on le 
comprend bien, avait réveillé en lui tout un monde de souvenirs, comme avait 
fait la veille celui du comte de Moiile-Giisto. 

— Continuez, dit-il à l’héle. 

— Vampa mit dédaigneusement les deux sequins dans sa poche, cl reprit 
lentement le chemin par lequel il étaif venu. Arrivé à deux ou trois cents p.as 
de la grotte, il crut entendre un cri. 

Il s’arrêta, écoulant de quel côté venait ce cri. 

Au bout d’une seconde, il entendit son nom prononcé distinctement. 

L'appel venait du cété de la grotte. 

Il bondit comme un cliamnis, armant son fusil tout en courant, et parvint 
CD moins d’une miniile au sommet de la petite colline opposée à celle où il 
pvait aperçu le voyageur. 

Là, les cris : Au secours ! arrivèrent à lui plus distincts. 

Il jeta les yeux sur l'espace qu'il domiiiail ; un homme enlevait Teresa, 
comme le centaure Nessus, Oéjaiiire. 
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Cet homme, qui se dirigeait vers le bois, était déjh aux trois quarts du che- 
min de la grotte A la forêt. 

Vampa mesura rinicrvallc ; cet homme avait deux cents pas d'avance au moins 
sur lui, il n'y avait pas de chance de le rejoindre avant qu'il eut gagné le bois. 

Le jeune pAli c s'arrêta comme si scs pieds eussent pris racine. Il appuya la 
crosse de son fusil h son épaule, leva lentement le canon dans la direction du 
ravisseur, le suivit une seconde dans sa course, et fit feu. 

Le ravisseur s'arrêta court ; scs genoux plièrent , et il tomba entraînant 
Teresa dans sa chute. 

— Mais Teresa se releva aussitét ; quant au fugitif, il resta couché se débat- 
tant dans les convulsions de l'agonie. 

— Vampa s'élança aussitôt vers 'Teresa , car , h dix pas du moribond , les 
jambes lui avaient manqué h son tour, et elle était retombée h genoux , et le 
jeune homme avait celte crainte terrible, que la balle qui venait d'abattre son 
ennemi n'eût en même temps blessé sa fiancée. 

Heureusement il n’en était rien, c'était la terreur seule qui avait paralysé 
les forces de Teresa. Lorsque Luigi se fut bien assuré qu'elle était saine et 
sauve, il se retourna vers le blessé. 

11 venait d'expirer les poings fermés, la bouche contractée par la douleur, 
et les cheveux hérissés sous la sueur de l'agonie. 

Ses yeux élaient restés ouverts et menaçants. 

Vampa s'approcha du cadavre et reconnut Cucumetto, 

Depuis |e jour où le bandit avait été sauvé par les deux jeunes gens, il éloit 
devenu amoureux de Teresa et avait juré que la jeune fille serait h lui. Depuis 
ce jour il l'avait épiée; et, profitant du moment où son amant l'avait laissée 
seule pour indiquer le chemin au voyageur, il Tavail enlevée et la croyait déjà 
h lui, lorsque la balle de Vampa, guidée par le coup d'ccil infaillible du jeune 
pitre, lui avait traversé le cœur. 

Vampa le regarda un instant sans que la moindre émotion se trahit sur son 
visage, tandis qu'au contraire Teresa, toute tremblante encore, n'osait se rap- 
procher du bandit mort qu'à petits pas, et jetait en hésitant un coup d'œil suc 
le cadavre par-dessus l'épaule de son amant. 

Au bout d’un instant, Vampa se retourna vers sa maîtresse. 

— Ah! ah I dit-il, c'est bien, tu es habillée, à mon tour de faire ma toilette. 

En eiïct, Teresa était revêtue de la tête aux pieds du costume de la fille du 

comte de San-Fclice. 

Vampa prit le corps de Cucumetto entre scs bras , l'emporta dans la grotte 
tandis qu'à son tour Teresa restait dehors. 

Si un second voyageur fût alors passé, il eût vu une chose étrange : c'était 
une bergère gardant scs brebis avec une robe de cachemire, des boucles d’o- 
reilles et un collier de perles, des épingles de diamants et des boutons de s.i- 
phirs, d’émeraudes et de rubis. 

Sans doute il se fût cm revenu au temps de Florian , et eût affirmé, en re- 
venant à Paris, qn’U avait rencontré la bergère des Alpes assise aux pieds des 
monts Sabins. 

An bout d'un quart d'heure Vampa sortit à son tour de la grotte. Son cos- 
tume n’élait pas moins élégant dans son genre que celui de Teresa. 

Il avait une veste de velours grenat à boutons d'or ciselés , un gilet de soie 
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tout couvert île broileries , une écharpe romaine nouée autour du cou , une 
cartouchière toute piquée d'or et de soie roupe et verte, des culottes de ve- 
lours hieu de ciel attachées au-dessous du genou par des boucles de diamants, 
des guêtres de peau de daim bariolées de mille arabesques, et un chapeau où 
flottaient des rubans de toutes couleurs ; deux montres pendaient à sa cein- 
ture, et un magnifique poignard était passé à sa cartouchière. 

Teresa jeta un cri d'admiration. Vampa, sous cet habit, ressemblait à une 
peinture de Léopold Robert ou de Schnetz. 

Il avait revêtu le costume complet de Cucumetto. 

Le jeune homme s'aperçut de l’ciret qu'il produisait sur sa fiancée , et un 
sourire d'orgueil passa sur sa bouche. 

— Maintenant, dit-il à Teresa, es-tu prête à partager ma fortune quelle 
qu'elle soit? 

— Ob oui I s'écria la jeune fille avec enthousiasme. 

— A me suivre partout où j'irai? 

— Au bout du monde. 

— Alors prends mon bras et partons, car nous n'avons pas de temps à perdre. 

La jeune fille passa son bras sous celui de son amant, sans même lui de- 
mander où il la conduisait ; car en ce moment il lui paraissait beau , fier et 
puissant comme un dieu. 

Et tous deux s'avancèrent dans la forêt , dont au bout de quelques minutes 
ils eurent franchi la lisière. 

11 va sans dire que tous les sentiers de la montagne étaient connus de 
Vampa ; il avança donc dans la forêt sans hé.siter un seul instant , quoiqu'il 
n'y eût aucun chemin frayé, mais seulement reconnaissant la route qu'il de- 
vait suivre à la seule inspection des arbres et des buissons : ils marchèrent 
ainsi une heure et demie h peu près. 

Au bout de ce temps, ils étaient arrivés û l’endroit le plus touITu du bois. 
Lu torrent dont le lit était h sec conduisait dans une gorge profonde. Vampa 
prit cet étrange chemin, qui, encaissé entre deux rives et rembruni par l'om- 
bre épaisse des pins, semblait, moins la descente facile, ce sentier de l’Averne 
dont parle Virgile. 

Teresa , redevenue craintive à l'aspect de ce lieu sauvage et désert , se ser- 
rait contre son guide , sans dire une parole ; mais comme elle le voyait mar- 
cher toujours d'un pas égal , comme un calme profond rayonnait sur son vi- 
sage, elle avait elle-même la force de dissimuler son émotion. 

Tout ù coup û dix pas d'eux un homme sembla se détacher d’un arbre der- 
rière lequel il était caché, et mettant Vampa en joue : 

— Pas un pas de plus, cria-t-il, ou tu es mort. 

— Allons donc, dit Vampa en levant la main avec un geste de mépris, tan- 
dis que Teresa, ne dissimulant plus sa terreur, se pressait contre lui, est-ce 
que les louj)s se déchirent entre eux! 

— Qui es-tu? demanda la sentinelle. 

— )e suis Luigi Vampa, le berger de la ferme de San-Felice. 

— Que veux-tu î 

— Je veux parler ii tes compagnons qui sont ù la clairière de Rocca Rianca. 

— Alors, suis-moi, dit la senlincllc, ou plutôt, puisque tu sais où cela est, 
marche devant. 
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Yampa sourit d’ua air de mépris & celte précaution du bandit, passa devant 
avec Teresa et continua son chemin du même pas ferme et tranquille qui l'a- 
vait conduit jusque-là. 

Au bout de cinq minutes, le bandit leur fit signe de s'arrêter. 

Les deux jeunes gens obéirent. 

Le bandit imita trois fois le cri du corbeau. 

Un croassement répondit à ce triple appel. 

— C'est bien, dit 1e bandit. Maintenant tu peux continuer ta route, 

Luigi et Teresa se remirent en chemin. 

Mais à mesure qu'ils avançaient , Teresa tremblante se serrait contre son 
amant ; en effet, à travers les arbres on voyait apparaître des armes et étince- 
ler des canons de fusil. 

La clairière de Rocca Bianca était au sommet d'une petite montagne qui au- 
trefois sans doute avait été un volcan, volcan éteint avant que Rémus et Romu- 
lus n'eussent déserté Albe pour venir bâtir Rome. 

Teresa et Luigi atteignirent le sommet et se trouvèrent an même instant en 
face d'une vingtaine de bandits. 

— Voici un jeune homme qui vous cherche et qui désire vous parler, dit la 
sentinelle. 

— Et que veut-il nous dire? demanda celui qui, en l'absence du chef, rem- 
plissait l'intérim du capitaine. 

— Je veux dire que je m'ennuie de faire le métier de berger, dit Vampa. 

— Ah I je comprends I dit ie lieutenant, et tu viens nous demander à être 
admis dans nos rangs?... 

— Qu'il soit le bienvenu! crièrent plusieurs bandits de Ferrusino, dePam- 
pinara et d'Anagni, qui avaient reconnu Luigi Vampa. 

— Oui, seulement je viens vous demander une autre chose que d'étre votre 
compagnon. 

— Et que viens-tu nous demander? dirent les bandits avec étonnement. 

— Je viens vous demander à être votre capitaine, dit le jeune homme. 

Les bandits éclatèrent de rire. 

— Et qu’as-tu fait pour aspirer à cet honneur? demanda le lieutenant. 

— J'ai tué votre chef Gucumetto, dont voici la dépouille, dit Luigi , et j’ai 
mis le feu à la villa de San-Fclice pour donner une robe de noce à ma fiancée. 

Une heure après, Luigi Vampa était élu capitaine en remplacement de Cucu- 
metto. 

— Eh bien, mon cher Albert, dit Franz en se retournant vers son ami, que 
pensez-vous maintenant du citoyen Luigi Vampa? 

— Je dis que c’est un mythe, répondit Albert, et qu'il n'a jamais existé. 

— Qu'est-ce que c'est qu'un mythe? demanda Pastrini. 

— Ce serait trop long à vous expliquer, mon cher hAte ! répondit Franz. 
Et vous dites donc que maître Vampa exerce en ce moment sa profession aux 
environs de Rome? 

— Etavecunehardies.se dont jamais bandit avant lui n'avait donné l'exemple. 

— La police a tenté vainement de s'en emparer, alors ? 

— Que voulez-vous ! il est d'accord à la fois avec les bergers de la plaine, les 
pêcheurs du Tibre et les contrebandiers de la cAte. On le cherche dans la mon- 
tagne, il est sur le fieuve ; on le poursuit sur le fleuve, il gagne la pleine mer ; 

I. 13 
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puis tout ï coup, quand on le croit rdfugiâ dans i’ilc dol Gi|;Uo, delGuanouti 
ou de Monte-Cristo, on le voit reparaître à Albano, b Tivoli ou à laRiccia. 

— El quelle est sa manière de procéder b l'égard des voyageurs 7 

— Ah, mon Dieu! c'est bien simple, belon la distance où l'on est de la ville, 
il lenr donne huit heures, douze heures, un jour pour payer leur rançon ; puis 
ce temps écoulé , il accorde une heure de gréce. A la soisauliéme minute de 
celte heure, s’il n’a pas de l'argent, il fait sauter la cervelle du prisonnier d'un ' 
coup de pistolet-, ou il lui plante sou poignard dans le cœur, et tout est dit. 

— Kh bien , Albert , demanda Franz b son compagnon, êtes-vous toujours 
disposé b aller au Colisée (>ar les boulevards extérieurs? 

— Parfaitement, dit Albert, si la route est plus pittoresque. 

En ce moment neuf heures sonnèrent , la porte s'ouvrit et le cocher re- 
parut. 

— Excellences, dit-il, la voiture vous attend. 

— Eh bien, dit Franz, en ce cas, au Colisée. 

— Par la porte del Popolo, Excellences, ou par les rues?. 

— Par les rues, morbleu ! par les rues, s’écria Franz. 

— Ah, mon cher I dit Albert en se levant b son tour et en allumant son troi- 
sième cigare, en vérité je vous croyais plus brave que cela. 

Sur ce, les deux jeunes gens descendirent l’escalier et montèreut en voiture. 
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ranz avait trouvé un terme moyen pour qu’ Albert ar- 
rivât au C(disée sans passer devant aucune ruine an- 
tique, et [lar conséquent sans que les préparations 
graduelles Otassent au colosse une seule coudée deses 
gigantesques proportions. C’était de suivre la via Si- 
stina, de couper b angle droit devant Sainto-Marie- 
Majeiire.et d'arriver par la via U rbana et San-Pictro- 
in-Vincoli jnscpi’b la via del Colosseo. 

Cet itinéraire offrait d’ailleurs un autre avantage : 
c'était celui de ne distraire en rien Franz de l’impression produite sur lui par 
'histoire qu’avait racontée inattrePastrini, et dans laquelle se trouvait mêlé son 
mystérieux ampliitrynn de Monte-Cristo. Aussi s’était-il accoudé dans son coin 
et était-il rctqmbé dans ces mille interrogatoires sans fin qu’il s’était faits b 
lui-méme, cl dont pas un ne lui avait donné une réponse satisfaisante. 

Une chose, au reste, lui avait encore rappelé son ami Simbad le marin : c’é- 
Inicnt ces mystérieuses relations entre les brigands et les matelots.Ceqn’avait dit 
maître Pastrini du refuge que lrou\ ait Vainpa sur les barques des pécheurs et 
des contrebandiers rappelait b Franz ces deux bandits corses qu’il avait trouvés 
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uupant avec l'équipage du petit yacht, lequel s'était détourné de son chemin 
et avait abordé h Porto-Vecchio, dans le but seul de les remeltre à terre. Le 
nom que se donnait son héte de Monte-Cristo, ponnncé par son hôte de l'IiAtel 
de Londres, lui prouvait qu'il jouait le même réle philantropique sur les cûlcs 
de Piombino, de Civita-Vecchia, d'Ostie et de Gaüte que sur celles de Corse, 
de Toscane et d'Espagne, et, comme lui-meme, autant que pouvait se le rap- 
peler Franz, avait parlé de Tunis et de Palerme, c'était une preuve qu'il em- 
brassait un cercle de relations assci étendu. 

Mais si puissantes que fussent sur l'esprit du jeune homme toutes ces ré- 
flexions, elles s'évanouirent à l'instant où il vil s'élever d<!vant lui le spectre 
sombre et gigantesque du Colyséeà travers les ouvertures duquel la lune pro- 
jetait ces longs et pâles rayons qui tombent des yeux des fantômes. La voilure 
s'arrêta h quchiues pas de la Mesa Sudans. Le cocher vint ouvrir la porlière , 
les deux jeunes gens sautèrent h bas de la voilure et se trouvèrent en face d'un 
cicerone qui semblait sortir de dessous terre. 

Comme celui de l'hôtel les avait suivis, cela leur en faisait deux. 

Impossible, au reste, d'éviter h Rome ce luxe de guides ; outre le cicerone 
général qui s'empare de vous au moment où vous mettez le pied sur le seuil 
de la porte de l'hôtel, et qui ne vous abandonne plus que le jour où vous met- 
tez le pied hors de la ville, il y a encore un cicerone spécial attaché à chaque 
monument, et je dirai presque ù chaque fraction du monument. Qu'on juge 
donc si l'ou doit manquer de cicerone au Colossco, c'csi-a-dire au monument 
par excellence, qui faisait dire à Martial : 

O Que Meroph’s cesse de nous vanter les barbares miracles de ses pyraml- 

• des, que l'on^ie chante plus les merveilles de Babylonc : tout doit céder 

• devant l'immense travail de l'amphithéâtre des Césars, et toutes les voix de 

• la renommée doivent se réuuir pour vanter ce monument. 

Franz et Albert n'essayèrent point de se soustraire a la tyrannie cicéroniennê. 
An reste, cela serait d'autant plus diOicile' que ce sont les guides seulement 
qui ont le droit de parcourir le monument avec les torches. Us ne firent donc 
aucune résistance, et se livrèrent pieds cl poings liés a leurs conducleurs. 

Albert connaissait cette promenade pour l'avoir faile dix fois déj.’i. Mais 
comme son compagnon, plus novice, mettait pour la première fois le pied dans 
le monument de Flavius-Vespasien, je dois l'avouer h sa louange, malgré le ca- 
quetage ignorant de ses guides, il était fortement impressionné. C'est qu'en 
effet on n'a aucune idée, quand on ne l'a pas vue, de la majesté d'une pareille 
ruine, dont toutes les proportions sont doublées encore par la mystérieuse clarté 
de cette lune méridionale dont les rayons semblent un crépuscule d'Occident. 

Aussi, a peine Franz le penseur eut-il fait cent pas sous les portiques inté- 
rieurs , qu'abandonant à Albert ses guides , qui ne voulaient pas reunucer au 
droit imprescriptible de lui faire voir dans tous leurs détails la Fosse des Lions, 
la Loge des Gladiateurs, le Paodium des Césars , il prit un escalier a moitié 
ruiné, et, leur laissant continuer leur route symétrique, il alla tout simplement 
s'asseoir a l'ombre d'une colonne, en face d’une échancrure qui lui permettait 
d’embrasser le géant de granit dans toute sa majestueuse étendue. 

Franz était la depuis un quart d'heure h peu près, perdu, comme je l'ai dit, 
dans l'ombre d'une colonne, occupé ù regarder Albert, qui, accompagné de scs 
deux porlettra de torches, venait de sortir d'un vomitorium placé a l'autro extré- 
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mité du Colysée, et lesquels , pareils ti des ombres qui suivent un feu follet , 
descendaient de gradins en gradins vers les plaees réservées i-ux vestales, lors- 
qu'il lui sembla entendre rouler dans les profondeurs du monument une pierre 
détachée de l'escalier situé en face de celui qu'il venait de prendre pour ar- 
river à l'endroit où il était assis. Ce n'est pas chose rare , sans doute, qu'une 
pierre qui se détache sous le pied du temps et va rouler dans l'abîme ; mais 
cette fols il lui semblait que c'était aux pieds d'un homme que la pierre avait 
cédé, et qu'un bruit de pas arrivait jusqu’à lui, quoique celui qui l'occasion- 
nait fit tout ce qu’il pût pour l’assourdir. 

En effet, au Itout d’un instant, un homme parut, sortant graduellement de 
l’ombre à mesure qu’il montait l'escalier dont l'orifice, situé en face de Franz, 
était éclaire par la lune, mais dont les degrés, à mesure qu’on les descendait, 
s'enfonçaient dans l'obscurité. 

Ce pouvait être un vovageur comme lui , préférant une méditation solitaire 
au bavardage insignifiant de ses guides, et par conséquent son apparition n'a- 
vait rien qui pût le surprendre ; mais à l’hésitation avec laquelle il monta les 
dernières marches, à la façon dont, arrivé sur la plate-forme, il s'arrêta et 
parut écouter, il était évident qu'il était venu là dans un but particulier et 
qu'il attendait quelqu'un. 

Par un mouvement instinctif, Franz s’effaça le plus qu’il put derrière la co- 
lonne. 

A dix pieds du sol où ils se trouvaient Ions deux la voûte était défoncée, et 
une ouverture ronde , pareille à celle d'un puits , permettrait d'apercevoir le 
ciel tout constellé d'étoiles. 

Autour de cette ouverture , qui donnait peut-être déjà depuis des centaines 
d'années passage aux rayons de la lune, poussaient des broussailles dont les 
vertes et frêles découpures se détachaient en vigueur sur l’azur mat du firma- 
ment, tandis que de grandes lianes et de puissants jets de lierre pendaient de 
cette terrasse supérieure et se balançaient sous la voûte, pareilles à des cor- 
dages flottants. 

Le personnnage dont l’arrivée mystérieuse avait attiré l'attention de Franz 
était placé dans une demi-teinte qui ne lui permettait pas de distinguer scs 
traits, mais qui cependant n’était pas assez obscure pour l’empécher de dé- 
tailler son costume : il était enveloppé d'un grand manteau brun dont un des 
pans, rejeté sur son épaule gauche , lui cachait le bas du visage, tandis que 
son chapeau à larges bords en couvrait la partie supérieure. L’extrémité seule 
de ses vêtements se trouvait éclairée par la lumière oblique qui passait par 
l’ouverture , et qui permettait de distinguer un pantalon noir encadrant co- 
quettement une botte vernie. 

Cet homme appartenait évidemment, sinon à l’aristocratie, do moins à la 
haute société. 

Il était là depuis quelques minutes et commençait à donner des signes vi- 
sibles d'impatience, lorsqu'un léger bruit se fit entendre sur la terrasse su- 
périeure. 

Au même instant une ombre parut intercepter la lumière, un homme appa- 
rut à l’orifice de l’ouverture, plonge» son regard perçant dans les ténèbres, et 
aperçut l'homme au manteau ; aussitfit il saisit une poignée de ces lianes pen- 
dantes et de ces lierres flottants, se laissa glisser, et, arrivé b trois ou quatre 
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pieds du sol , sauta légèrement A terre. Celui-ci avait le costume complet d'un 
Transtevere. 

— Excusez>moi , Excellence , dit-il en dialecte romain , je vous ai fait at- 
tendre. Cependant je ne suis en retard que de quelques minutes. Dix heures 
viennent de sonner A Saint-Jean-de-Latran. 

— C’est moi qui étais en avance et non vous qui étiez en retard , répondit 
l’étranger dans le plus pur toscan ; ainsi pas de cérémonie , d’ailleurs m’eus- 
siez-vous fait attendre que je me serais bien douté que c’était par quelque mo- 
tif indépendant de votre volonté. 

— Et vous auriez eu raison , Excellence , je viens du cbAteau Saint-Ange , 
et j’ai eu toutes les peines du monde A parler A Beppo. 

— Qu’est-ce que Beppo? 

— Beppo est un employé de la prison , A qui je fais une petite rente pour 
savoir ce qui se passe dans l’intérieur du cliAteau de Sa Sainteté. 

— Ail ! ah ! je vois que vous êtes homme de précaution , mon cher! 

— Que vouicz-vous, Excellence! on ne sait pas ce qui peut arriver; peut- 
être moi aussi serai-je un jour pris au 6let comme ce pauvre Peppino ; et 
aurai-je besoin d’un rat pour ronger quelques mailles de ma prison. 

— Bref, qu’avez-vous appris? 

— n y aura deux exécutions mardi A deux heures, comme c’est l'habitude 
A Rome lors des ouvertures des grandes fêtes. Un condamné sera maztoUito ; 
c'est un misérable qui a tué un prêtre qui l'avait élevé, et qui ne mérite au- 
cun intérêt. L'autre sera decapùaio , et celui-IA c’est le pauvre Peppino. 

— Que voulez-vous , mon cher, vous inspirez une si grande terreur, non- 
seulement au gouvernement pontifical, mais encore aux royaumes voisins , 
qu’on veut absolument faire un exemple. 

— Mais Peppino ne fait pas même partie de ma bande , c'est un pauvre ber- 
ger qui n'a commis d'autre crime que de nous fournir des vivres. 

— Ce qui le constitue parfaitement votre complice. Aussi , voyez qu'on a, 
des égards pour lui , au lieu de l’assommer, comme vous le serez , si jamais on 
vous met la main dessus , on se contentera de le guillotiner. Au reste , cela 
variera les plaisirs du peuple et il y aura spectacle pour tous les goAts. 

— Sans compter celui que je lui ménage et auquel il ne s’attend pas, reprit 
le Transtevere. 

— Mon cher ami, permettez-moi de vous dire, reprit l’homme au manteau, 
que vous me paraissez tout disposé A faire quelque sottise. 

— Je suis disposé A tout pour empêcher l’exécution du pauvre diable qui est 
dans l’embarras pour m’avoir servi ; par la Madone ! je me regarderais comme 
un lAcbe, si je ne faisais pas quelque chose pour ce brave garçon. 

— Et que ferez-vous? 

— Je placerai une vingtaine d’hommes autour de l'échafaud , et, au moment 
où on l’amènera, au signal que je donnerai, nous nous élancerons le poignard 
an poing sur l'escorte et nous l’enlèverons. 

— Cela me parait chanceux , et je crois décidément que mon projet vaut 
mieux que le votre. 

— E quel est votre projet. Excellence? 

— Je donnerai deux milles piastres A quelqu’un que je sais, et qui obtien- 
dra que l'exécutien de Peppino soit remise A l’année prochaine ; puis , dans 



278 



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 



le courent de Tonnée, je donnerai mille autres piastres il un autre quelqu'un 
que je sais encore , cl je le ferai évader de prison. ^ 

— Êles-vous sûr de réussir ? ' 

— Pardieu, dit en français Thomine au manteau. 

— Plait-il? demanda le Transtevere. 

— Je dis , mou cher, que j'en ferai plus h moi seul avec mon or que vous et 
tous vos gens avec leurs poignards, leurs pistolets, leurs carabines et leurs 
tromlilmis. Laissez-moi donc faire. 

— A merveille, mais si vous échouez , nous nous tiendrons toujours prêts. 

— Tenez-vous toujours prêts, si c'est votre plaisir; mais soyez certain que 
j’aurai sa grice. 

— C'est ,ipi éS'demain mardi, failes-y attention. Vous n'avez plus que demain. 

— Eh bien ! mais le jour se compose de vingt-quatre heures, cimque heure 
SC cuuipuse de soixante minutes, chaque minute de soixante secondes; en 
quatre-vingt-six mille quatre cents secondes un fait bien des choses. 

— bi vous avez réussi. Excellence, comment le saurons-nous? 

— C’esl-bien simple , j'ailoué les trois dernières fenêtres du Palais Rospoli ; 
si j'ai obtenu le sursis, les deux fenêtres du coin seront tendues en damas 
jaune, mais celle du milieu sera tendue en damas blanc avec une croix rouge. 

— A merveilie. El par qui ferez-vous passer la grâce? 

— Envoyez-moi un de vos hommes déguisé en pénitent et je la lui donnerai. 
Grâce h son costume il airivera jusqu'au pied de l'échafaud et remettra la bulle 
au chei de la confrérie, qui la remettra au bourreau. En attendant, faites savoir 
celle nouvelle à Peppino; qu'il n'aille pus mourir de péur ou devenir fou, ce 
qui serait cause que nous aurions fait pour lui une dépense inutile. 

— Écoulez , Excellence , dit le paysan , je vous suis bien dévoué, et vous 
en êtes convaincu , n’est-ce pas? 

— Je Tespère au moins. 

• — Eh bien , si vous sauvez Peppino , ce sera plus que du dévouement à Ta- 
venir, ce sera de l’obéissance. 

— Fais attention ü ce que tu dis lit , mon cher I je te le rappellerai peut- 
être un jour, car peut-être un jour moi aussi j’aurai besoin de loi... 

— Eh bien, alors. Excellence, vous me trouverez à l’heure du besoin comme 
je vous aurai trouvé à celte même heure ; alors fussiez-vous à l'autre bout du 
monde, vous n’aurez qu’à m’écrire; «Fais cela, • et je le ferai, foi de... 

— Chut I dit Tincomiu , j’entends du bruit. 

— Ce sont des voyageurs qui visitent le Colisée aux flambeaux. 

— Il est inutile qu'ils nous trouvent ensemble. Ces mouchards de guides 
pourraient vous reconnaître, et, si honorable que soit votre amitié, mon cher 
ami , si on nous savait liés comme nous le sommes, cette liaison , j’en ai bien 
peur, me fêtait perdre quelque peu de mon crédit. 

— Ainsi, si vous avez le sursis?... 

— La fenêtre du milieu tendue en damas blanc avec une croix rouge. 

— Si vous ne l’avez pas?... 

— Trois tentures jaunes. 

— Et alors?... 

— Alors, mon cher ami , jouez du poignard tout à votre aise, je vous le 
permets et je serai là pour vous voir faire. 
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— Adieu, Excellence ; je compte sur vous, comptez sur moi. 

A ces mots le Translevere disparut par l’escalier, tandis que l'inconnu, s< 
couvrant plus que jamais le visage de son manteau, passa & deux pas de Franz 
et descendit dans l’arène par les gradins extérieurs. 

line seconde après, Franz entendit son nom retentir sous les voûtes ; c’était 
Albert qui l’appelait. 

Il attendit , pour répondre , que les deux hommes fussent éloignés , ne se 
souciant pas de leur apprendre qu’ils avaient eu un témoin qui, s’il n’avait 
pas vu leur visage, n’avait pas perdu un mot de leur entretien. 

Dix minutes après, Franz roulait vers l'Iiétel d’Espagne écontant avec nna 
distraction fort impertinente la savante dissertation qu’Albcrt faisait, d’aprb* 
Pline et Caipurnius, sur les filets garnis de pointes de fer qui empêchaient les 
animaux féixices de s’élancer sur les spectateurs. 

II le laissait aller sans le contredire , il avait hûte de se trouver seul pour 
penser sans distraction û ce qui venait de se passer devant lui. 

De CCS deux hommes l’un lui était certainement étranger , et c’était la pre- 
mière fois qu'il le voyait et l'entendait ; mais il n’en était pas ainsi de l'autre, 
et, quoique Franz n’eût pas distingué son visage, constamment enseveli dans 
l’ombre ou caché par son manteau , les accents de cette voix l’avaient trop 
frappé la première fois qu’il les avait entendus pour qu’ils pussent jamais re- 
tentir devant lui sans qu'il les reconnût. Il y avait surtout dans les intonations 
railleuses quelque cho.se de strident et de métallique qui l’avait fait tressaillir 
dans les ruines du Colisée comme dans la gi otte de Alnnte-Ci isto. Aussi était- 
il bien convaincu que cet homme n’était antre que Simbad le marin. 

Aussi, en toute autre circonstance, la curiosité que lui avait inspirée cet 
homme eût été si grande qu’il se serait fait reconnaître h lui ; mais dans cette 
occasion la conversation qu’il venait d’entendre était trop intime pour qu’il ne 
fût pas retenu par la crainte très sensée que son apparition ne lui serait pas 
agréable. Il l’avait donc laissé s'éloigner, comme on l’a vu, mais en se pro- 
mettant, s’il le rencontrait une autre fois, de ne pas laisser échapper cette se- 
conde occasion comme il avait fait de la première. 

Franz était trop préoccupé pour bien dormir. Sa nuit fut employée A passer 
et & repasser dans son esprit toutes les circonstances qui se rattachaient k 
l’homme de la grotte et A l’inconnu du Colisée, et qui tendaient A faire de ces 
deux personnages le même individu ; et plus Franz y pensait, plus il s’alfer- 
missait dans cette opinion. 

U s’endormit au jour, ce qui fil qu’il ne s’éveilla que fort tard. Albert , en 
véritable Pari.sien, avait déjà pris ses préc.iutions pour la soirée. Il avait en- 
voyé chercher une loge au théâtre Argcntina. 

Franz avait plusieurs lettres A écrire en France , il abandonna donc pour 
toute la journée la voiture A Albert. 

A cinq heures, Albert rentra; il avait porté ses lettres de recommandation, 
avait des invitations pour toutes sen soirées et avait vu Rome. 

Une journée avait sufiit A Allmrt pour tout cela. 

Et encore avait-il eu le temps de s’informer de la pièce qu’on jo>iait et des 
acteurs qui la joueraient. 

La pièce avait titre : Parinm ; les acteurs avaient nom ; Coselli, Moriani et 
la ^pecb. 
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Nos deux jeunes gens n'étaient pas si malheureux , comme on le voit : ils 
allaient assister il la représentation d’un des meilleurs opéras de l’auteur de 
Lucia di Lammermoor, joué par trois des artistes les plus renommés de l'Italie. 

Albert n’avait jamais pu s’habituer aux théStrcs ultramontains, à l’orchestre 
desquels on ne va pas, et qui n’ont ni balcons, ni loges découvertes; c’était 
dur pour un homme qui avait sa stalle aux Boufles et sa part de la loge infer- 
nale à l’Opéra. 

Ce qui n’empéchait pas Albert de faire des toilettes flamboyantes toutes les 
fois qu'il allait à l’Opéra avec Frani : toilettes perdues ; car, il faut l’avouer à 
la honte d'un des représentants les plus dignes de notre fashion, depuis quatre 
mois qu’il sillonnait l'Italie en tout sens, Albertn’avaitpaseuuneseule aventure. 

Albert essayait quelquefois de plaisanter h cet endroit ; mais au fond il était 
singulièrement mortifié , lui, Albert deMorcerf, un des jeunes gens les plus cou- 
rus, d’en être encore pour ses frais. La chose étaitd’autant plus pénible, que, 
selon l'habitude modestede nos chers compatriotes, Albert était parti de Paris 
avec cette conviction, qu’il allait avoir en Italie les plus grands succès et qu'il 
viendrait faire les délices du boulevard de Gand du récit de ses bonnes fortunes. 

Hélas I il n’en avait rien été : les charmantes comtesses génoises, floren- 
tines et napolitaines s’en étaient tenues, non pas h leurs maris, mais à leurs 
amants, et Albert avait acquis cette cruelle conviction , que les Italiennes ont 
du moins sur les Françaises l'avantage d’étre fidèles à leur infidélité. 

Je neveux pas dire qu’en Italie, comme partout, il n’y ait pas des exceptions. 

Et cependant Albert était non seulement un cavalier parfaitement élégant, 
mais encore un homme de beaucoup d'esprit; de plus il était vicomte : vicomte 
de nouvelle noblesse, c’est vrai ; mais aujourd’hui qu’on ne fait plus ses preuves, 
qu'importe qu’on date de 1399 ou de 18151 par-dessus tout cela, il avait cin- 
quante mille livres de rente. C'était plus qu’il n’en faut, comme on voit, pour 
être à la mode h Paris. C'était donc quelque peu humiliant de n’avoir encore 
été sérieusement remarqué par personne dans aucune des villes où il avait passé. 

Mais aussi comptait-il se rattraper h Rome, le carnaval étant, dans tous les 
pays de la terre qui célèbrent celte estimable institution , une époque de li- 
berté où les plus sévères se laissent entraîner h quelque acte de folie. Or, 
comme le carnaval s’ouvrait le lendemain , il était fort important qu’ Albert 
lançét son prospectus avant cette ouverture. 

Albert avait donc dans cette intention loué une des loges les plus apparentes 
du Üiéùtre, et fait pour s'y rendre une toilette irréprochable. C’était au pre- 
mier rang , qui remplace chez nous la galerie. Au reste , les trois premiers 
étages sont aussi aristocratiques les uns que les autres, et on les appelle pour 
cette raison les rangs nobles. 

Du moins, cette loge, où l’on pouvait tenir h douze sans être serré, avait coûté 
aux deux amis un peu moins cher qu’une loge de quatre personnes ù l’Ambigu. 

Albert avait encore un autre espoir, c’est que s'il arrivait à prendre place 
dans le cœur d’une belle Romaine, cela le conduirait naturellement à conqué- 
rir un posta dans la voilure, et par conséquent à voir le carnaval du haut d’un 
véhicule aristocratique ou d’un balcon princier. 

Toutes ces considérations rendaient donc Albert plus sémillant qu’il ne l’avait 
jamais été. Il tournait le dos aux acteurs, se penchant à moitié hors de la loge, 
et lorgnant toutes les jolies femmes avec une jumelle de six pouces de long. 
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Ce qui n’amenait pas nne seule jolie femme à récompenser d’un seul regard, 
même de curiosité, tout le mouvement que se donnait Albert. 

En elTet, chacun causait de ses affaires , de ses amours , de ses plaisirs , du 
carnaval qui s'ouvrait le lendemain, de la semaine sainte prochaine, sans faire 
attention un seul instant ni aux acteurs, ni à la pièce, à l'exception des mo- 
ments indiqués, où chacun alors se retournait, soit pour entendre une portion 
de récitatif de Coselli , soit pour applaudir quelque trait brillant de Moriani , 
soit pour crier bravo à la Spech ; puis les conversations particulières repre- 
naient leur train habituel. 

Vers la Un du premier acte, la porte d’une loge restée vide jusque-là s’ou- 
vrit, et Franz vit entrer une personne à laquelle il avait eu l’honneur d'étre 
présenté à Paris et qu’il croyait encore en France. Albert vit le mouvement 
que fit son ami à celte apparition et se retournant vers lui : 

— Est-ce que vous connaissez cette femme ? dit-il. 

— Oui : comment la trouvez-vous T 

— Charmante, mon cher, et blonde. Oh I les adorables cheveux ! C’est une 
Française T 

— C’est une Vénitienne. 

— Et vous l'appelez? 

— La comtesse G... 

— Oh ! je la connais de nom, s’écria Albert; on la dit aussi spirituelle que 
jolie. Parbleu ! quand je pense que j’aurais pu me faire présenter à elle au 
dernier bal de madame de Villefort , où elle était, et que j'ai négligé cela , je 
suis un grand niais! 

— Voulez-vous que je répare ce tort! demanda Franz. 

— Comment I vous la connaissez assez intimement pour me conduire dans 
sa loge? 

— J'ai eu l'honneur de lui parler trois ou quatre fois dans ma vie; mais, 
vous le savez, c’est strictement assez pour ne pas commettre une inconvenance. 

En ce moment la comtesse aperçut Franz et lui fit de la main un signe gra- 
cieux, auquel il répondit par une respectueuse inclination de tète. 

— Ah cù , mais il me semble que vous êtes au mieux avec elle ? dit Albert. 

— Eh bien ! voilà ce qui vous trompe et ce qui nous fera faire sans cesse, à 
nous autres Français, mille sottises ; et l’étrange c’est de tout seumettre à nos 
points de vue parisiens ; en Espagne et en Italie surtout , ne jugez jamais de 
l’intimité des gens sur la liberté des rapports. Nous nous sommes trouvés en 
sympathie avec la comtesse, voilà tout. 

— En sympatie de coeur t demanda Albert en riant. 

— Non, d’esprit, voilà tout, répoudit sérieusement Franz. 

— Et à quelle occasion? 

— A l’occasion d’une promenade au Colisée pareille à celle que nous avons 
faite ensemble. 

— Au clair de la lune? 

— OuL 

— Seuls? 

— A peu près. 

Et vous avez parlé ?... 

— Des morts. 
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— Ah I s'écria Albert , c'était en vérité fort récréatif. Eb bien I moi, je vous 
promets que si j'ai le bonheur d'étre le cavalier de la belle comtesse dans une 
pareille promenade, je ne lui parlerai que des vivants. 

— Et vous aurez peut-être tort. 

— En attendant, vous allez me présenter b elle comme vous me l'avez promis T 

— Aussitôt la toile baissée. 

— Que ce diable de premier acte est long! 

— Écoulez le finale, il est fort beau, et Coselli la chante admirablement. 

— Oui, mais quelle tournure ! 

— La Spech y est on ne peut plus dramatique. 

— Vous comprenez que lorsqu’on a entendu la Sontag et laUalibran... 

— Ne trouvez-vous pas la méthode de Moriani excellente? 

— Je n’aime pas tes bruns qui clianlenl blond. 

— Ah 1 mon cher, dit Franz en se retournant, tandis qu’ Albert continuait 
de lorgner, en vérité vous êtes par trop diflicilc. 

Enfin la toile tombe b la grande satisfaction du vicomte de Morcerf, qui prit 
son chapeau , donna un coup de main rapide b ses cheveux , b sa cravate et b 
ses manchettes, et fit observer b Franz qu’il l'attendoiL 

Comme de son côté la comtesse , que Franz interrogeait des yeux , lui fit 
comprendre par un signe qu'il serait le bien-venu, Franz ne mit aucun retard 
b satisfaire l'empressement d'Albert, et faisant , suivi de son compagnon , qui 
profilait du voyage pour rectifier les faux plis que les mouvements avaient pu 
imprimer b son col de chemise et au revers de son habit, le tour de l’hémi- 
cycle, il vint frapper b la loge n° h, qui était celle qu'occupait la comtesse. 

Aussitôt le jeune homme qui était assis b cOlé d'elle sur le devant de la loge 
se leva, cédant sa place, selon l’habitude italienne, au nouveau venu qui doit 
la céder b son tour lorsqu'une autre visite arrive. 

Franz présenta Albert b la comtesse comme un de nos jeunes gens les plus 
distingués par sa position sociale et par son esprit ; ce qui , d’ailleurs , était 
vrai, car b Paris et dans le milieu où vivait Albert c'était un cavalier irrépro- 
chable. Il y itjoula que, désespéré de n’avoir pas su profiter du séjour de la 
comtesse b Paris pour se faire présenter b elle, il l’avait chargé de réparer cette 
faute, mission dont il s'acquittait en priant la comtesse, prés de laquelle il au- 
rait eu besoin lui-méme d'un introducteur, d'excuser son indiscrétion. 

La comtesse répondit en faisant un charmant salut b Albert et en tendant 
la main b Franz. 

Albert, invité par elle, prit la place vide sur le devant , et Franz s'assit au 
second rang derrière la comtesse. 

Albert avait trouvé un excellent sujet de conversation, c’était Paris; il par- 
lait b la comtesse de leurs connaissances communes. Franz compi it qu'il était 
sur le terrain. Il le laissa aller, et lui demaudant sa gigantesque lorgnette, il se 
mit b son tour b explorer la salle. 

Seule sur le devant d'une loge, placée an troisième rang en face d’eux, était 
une femme admirablement belle, vêtue d'un costume grec, qu’elle portait avec 
tant d'aisance qu'il était évident que c'était son costume naturel. 

Derrière elle, dans l'ombre, se dessinait la forme d'un homme dont il était 
impossible de distinguer le visage. 

Franz interrompit la conversation d’Albert et de la comtesse pour demander 
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A cette dernière si elle connaissait la belle Albanaise qui était si digne d’attirer 
non-senlement l'atlenlion des hommes, mais encore des femmes. 

— Non, dit-elle; tout ce que je sais c'est qu’elle est b Rome depuis le com- 
mencement de la saison ; car A l’ouverture du llièatre Je l'ai \'ue où elle est ; et 
depuis on mois elle n’a pas manqué une seule représentation, tantét accom- 
pagnée de l'homme qui est avec elle en ce moment, tantôt suivie simplement 
d'un domestique noir. 

— Comment la tronvei-vons, comtesse î 

— Extrêmement belle. Medora devait ressembler A cette femme. 

Franz et la comtesse échangèrent un sourire. Elle se remit A causer avec 
Albert, et Franz A lorgner son Albanaise. 

La toile se leva sor le ballet. C'était nn de ces bons ballets italiens mis en 
scène par le fameux Henri, qui s'était fait comme chorégraphe, en Italie, une 
réputation colossale, que le malheureux est venu perdre au théûtre nautique ; un 
de ces ballets où tout le monde, depuis le premier sujet jusqu’au dernier com- 
parse, prend une part si active A l'action, que cent cinquante personnes font A 
la fois le même geste et lèvent ensemble on le même bras, ou la même jambe. 

On appelait ce ballet Poliska. 

Franz était trop préoccupé de sa belle Grecque pour s’occuper du ballet, si 
intéressant qu’il fût. Quant A elle, elle prenait un plaisir visible A ce specta- 
cle ; plaisir qui faisait une opposition suprême avec l’insouciance profonde de 
celui qui l’accompagnait, et qui, tant que dura le chef-d’œuvre chorégraphi- 
que, ne fit pas un mouvement ; paraissant, malgré le bruit infernal que faisaient 
les trompettes, les cymbales et les chapeaux chinois A l’orchestre, goûter les 
célestes douceurs d'un sommeil paisible et radieux. 

Enfin le ballet flnit et la toile tomba au milieu des applaudissements fréné- 
tiques d’un parterre cuivré. 

GrAce A cette habitude de couper l’opéra par nn ballet, les entr’actes sont 
très courts en Italie, les chanteurs ayant le temps de se reposer et de changer 
de costume tandis que les danseurs exécutent leurs pirouettes et confection- 
nent leurs entrechats. 

L’ouverture du second acte commença ; aux premiers coups d’archet Franz 
vit le donneur se soulever lentement et se rapprocher de 1a Grecque , qui se 
retourna pour lui adresser quelques paroles et s'accouda de nouveau sur le de- 
vant de la loge. 

La figure de son interlocureur était toujours dans l’ombre, et Franz ne pou- 
vait distinguer aucun de scs traits. 

La toile se leva ; l'atlenlion de Franz fut nécessairement attiréè par les ac- 
teurs; et ses yeux quittèrent un instant la loge de la belle Grecque pour se 
porter vers la scène. 

L’acte s’ouvre, comme on sait, par le duo du rêve : Parisina, couchée, lais.se 
échapper devant Azzo le secret de son amour pour Ugo; l'époux trahi passe 
par toutes les fureurs de la jolousie, jusqu’A ce que, convaincu que sa femme 
lui est infidèle, il la réveille pour lui annoncer sa prochaine vengeance. 

Ce duo est nn des pins beaux , des plus expressifs et des plus terribles qui 
soient sortis de la plume féconde de Donizetti. Franz l'entendait pour la troi- 
sième fois, et, quoiqu’il ne passât pas pour un mélomane enragé , il produisit 
sur lui un effet profond. Il allait en conséquence joindre ses applaudisements 
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à ceux de la salle , lorsque ses mains , prêtes à se réunir , restèrent écartées , 
et que le bravo qui s'échappait de sa bouche expira sur ses lèvres. 

L’homme de la loge s’était levé tout debout, et, sa tête se trouvant dans 
la lumière, Franz venait de retrouver le mystérieux habitant de Monte-Cristo, 
celui dont la veille il lui avait si bien semblé reconnaître la taille et la voix 
(]ans les ruines du Colisée. 

Il n’y avait plus doute, l’étrange voyageur habitait Rome. 

Sans doute l’expression de la figure de Franz était en harmonie avec le 
trouble que cette apparition jetait dans son esprit, car la comtesse le regarda, 
éclata de rire, et lui demanda ce qu’il avait. 

— Madame la comtesse, répondit Franz , je vous ai demandé tout h l’heure 
si vous connaissiez cette femme albanaise, maintenant je vous demanderai si 
vous connaissez son mari 

— Pas plus qu’elle, répondit la comtesse, 

— Vous ne l’avez jamais remarqué? 

— Voilà bien une question à la française! Vous savez bien que, pour nous 
autres Italiennes , il n’y a pas d’autre homme an monde que celui que nous 
aimons ! 

— C’est juste, répondit Franz. 

— En tout cas, dit-elle en appliquant les jumelles d’Albert à ses yeux et en 
les dirigeant vers la loge , ce doit être quelque nouveau déterré , quelque tré- 
passé sorti du tombeau avec la permission du fossoyeur, car U me semble 
aflreusement pâle. 

— Il est toujours comme cela, répondit Franz. 

— Vous le connaissez donc ? demanda la comtesse-, alors c’est moi qui vous 
demanderai qui il est, 

— Je crois l’avoir déjà vu, et il me semble le reconnaître. 

— En eDTet, dit-elle en faisant un mouvement de ses belles épaules comme 
si un frisson lui passait dans les veines , je comprends que , lorsqu’on a une 
fois vu un pareil homme on ne l’oublie jamais. 

L’effet que Franz avait éprouvé n’était donc pas une impression particu- 
lière, puisqu’une autre personne le ressentait comme lui 

— Eh bien, demanda Franz à la comtesse après qu’elle eut pris sur elle de 
le lorgner une seconde fois, que pensez-vous de cet homme 1 

— Que cela me parait être lord Ruthwen en chair et en os. 

En effet, ce nouveau souvenir de Byron frappa Franz ; si un homme pouvait 
le faire croire à l’existence des vampires, c’était cet homme. 

— Il faut que je sache qui il est, dit Franz en se levant 

— Oh non ! s’écra la comtesse ; non, ne me quittez pas, je compte sur vous 
pour me reconduire, et je vous garde. 

— Comment ! véritablement , lui dit Franz en se penchant à son oreille, 
TOUS avez peur T 

— Écoutez, lui dit-elle, Byron m’a juré qu’il croyait aux vampires, il m’a dit 
qu’il en avait vu, il m’a dépeint leur visage ; eh bien I c’est absolument cela ; ces 
cheveux noirs, ces grands yeux brillant d’une flamme étrange, cette pâleur mor- 
telle; puis, remarquez qu’il n’est pas avec une femme comme toutes les femmes, 
il est avec une étrangère... nneUrecque... une schismatique... sans doute quel- 
que magicienne comme lui... Jevousenprie, n'yallezpas. Demain mettez-vous 



Digitized by Google 



APPABITIONS. 285 

k sa recherche , si bon vous semble , mais aujourd’hui je vous déclare que je 
vous garde. 

Franz insista. 

— Écoutez, dit-elle en se levant, je m'en vais, je ne puis rester jusqu'à la 
fin du spectacle, j'ai du monde chez moi , seriez-vous assez peu galant pour 
me refuser votre compagnie 7 

Il n'y avait d’autre réponse à faire que de prendre son chapeau, d'ouvrir la 
porte et de présenter son bras à la comtesse. 

C’est ce qu'il fit. 

La comtesse était véritablement fort émue ; et Franz lui-méme ne pouvait 
échapper à une certaine terreur superstitieuse, d'autant plus naturelle que ce 
qui était chez la comtesse le produit d’une sensation instinctive était chez lui 
le résultat d’un souvenir. 

11 sentit qu'elle tremblait en montant en voiture. 

Il la reconduisit jusque chez elle ; il n’y avait personne et elle n’étaitaucu- 
nement attendue ; il lui en fit le reproche. 

— En vérité, loi dit-elle, je ne me sens pas bien, et j’ai besoin d’étre seule ; 
la vue de cet homme m'a toute bouleversée. 

Franz essaya de rire. 

— Ne riez pas , lui dit-elle ; d’ailleurs vous n’en avez pas envie. Puis pro- 
mettez-moi une chose. 

— Laquelle T 

— Promettez-le-moi. 

— Tout ce que vous voudrez, excepté de renoncer à découvrir quel est cet 
homme. J'ai des motifs que je ne puis vous dire pour désirer savoir qui il est, 
d'où il vient et où il va. 

— D’où il vient , je l'ignore ; mais où il va , je puis vous le dire : il va en 
enfer à coup sûr. 

— Revenons à la promesse que vous vouliez exiger de moi , comtesse , dit 
Franz. 

— Ah ! c'est de rentrer directement à l'hétel et de ne pas chercher ce soir 
à voir cet homme. Il y a certaines affinités entre les personnes que l'on quitte 
et les personnes que l'on rejoint. Ne servez pas de conducteur entre cet Romme 
et moL Demain courez après lui si bon vous semble ; mais ne me le présentez 
jamais , si vous ne voulez pas me faire mourir de peur. Sur ce, bonsoir, tâchez 
de dormir, moi je sais bien qui ne dormira pas. 

Et k ces mots, la comtesse quitta Franz, le laissant indécis de savoir si elle 
s’était amusée k ses dépens , ou si elle avait véritablement ressenti la crainte 
qu'elle avait exprimée. 

En rentrant k l'bùtel, Franz trouva Albert en robe de chambre, en pantalon 
k pied, voluptueusement étendu sur un fauteuil, et fumant son cigare. 

— Ah I c'est vous ! lui dit-il ; ma foi, je ne vous attendais que demain. 

— Mon cher Albert, répondit Franz , je suis heureux de trouver l’occasion 
de vous dire une fois pour toutes que vous avez la plus fausse idée des femmes 
italiennes ; il me semble pourtant que vos mécomptes amoureux auraient dù 
vous la faire perdre. 

— Que voulez-vous ! ces diablesses de femmes, c’est k n’y rien comprendre ! 
Elles vous donnent la main, elles vous la serrent ; elles vous parlent tout bas. 
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elles se font reconduire chez elles : avec le quart de ces manières de (aire, une 
Parisienne se perdrait de réputation, 

Eh ! justement, c'est parce qu’elles n’ont rien à cacher, c’est parce qu’elles 
vivent au grand soleil, que les femmes y mettent si peu de façons dans le beau 
pays où résonne le .ii, comme dit Dante. D’ailleurs, vous avez bien vu que la 
comtesse a eu véritablement peur. 

— Peur de quoi ! de cet honnête monsionr qni était en face de nous avec celte 
jolie Grecque ? .Mais j’ai voulu en avoir le cœur net quand ils sont sortis, cl je 
les ai croisés dans le coi ridor. Je nesais pas où diable vous avez pris toutes vos 
idées de l’autre monde ! C'est un fort beau garçon qui est fort bien mis, et qui 
a tout l’air de se faire habiller en France chez Blin ou chez llumann ; un peu 
p;tle, c’est vrai, mais vous savez que la pùleur est un cachet de distinction. 

Franz sourit, Albert avait de grandes prétentions à être pùle. 

— Aussi, lui dit Franz, je suis convaincu que les idées de la comtesse sur 
cet homme n’ont pas le sens commun. A-t-il parlé près de vous et avez vous 
entendu quelques-unes de ses paroles? 

— Il a parlé, mais en romaîque. J'ai reconnu l’idiome h quelques mots grecs 
défigurés. Il faut vous dire , mon cher, qu’au collège j’étais très fort en grec. 

— Ainsi il parlait le romaîque ? 

— C'est probable. 

— Plus de doute, murmura Franz, c’est lui. 

— Vous dites?.., 

— Rien. Que faisiez-vous donc là ? 

— Je vous ménageais une surprise. 

— Laquelle? 

— Vous savez qu’il est impossible de se procurer une calèche? 

— Parbleu I puisque nous avons fait inutilement tout ce qu'il était humai- 
nement possible de faire pour cela. 

— Eh bien I j’ai eu une idée merveilleuse. 

Franz regarda Albert en homme qui n'avait pas grande confiance dans son 
imagination. 

— Mon cher, dit Albert, vous m’honorez là d’un regard qui mériterait bien 
que je vous demandasse réparation. 

— Je suis prêt à vous la (aire, cher ami, si l’idée est aussi ingénieuse que 
vous le dites. 

— Écoulez. 

— J’écoule. 

— Il n’y a pas moyen de se procurer de voiture, u’est-ce pas ? 

— Non. 

— Ni de chevaux? 

— Pas davantage. 

— Mais l’on peut se procurer une charrette? 

— Peut-être. 

— l ne paire de bœufs. 

— C’est probable. 

— Eh bien I mon cher, voilà notre alTaire. Je vais faire décorer la charrolle, 
nous nous habillonscn moissonneurs napolitains, et nous représentons au naturel 
le magnifique tableau de Léopold Robert. Si, pour plus grande ressemblance, ta 
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comtesse veut prendre le costume d’une femme de Pnzzola ou de Sorrente , 
cela complétera la mascarade, et elle est assez belle pour qu’on la prenne pour 
l’original de la femme à l’enfant. 

— Pardieu ! s’écria Franz, pour celte fois vous avez raison, monsieur Albert, 
et voilii une idée véritablement heureuse. 

— El toute nalionale.renouvclée des rois fainéants, mon cher, rien que cela 1 
Ah 1 messieurs les Romains , vous croyez qu’on courra il pied par vos rues 
comme des lazzaroni , et cela parce que vous manquez de calèches et de che- 
vaux ; eh bien ! on en inventera. 

— El avez-vous déji fait part à quelqu’un de cette triomphante imagination? 

A noire hôte. En rentrant, je l’ai fait monter et lui ai exposé mes désirs. 

Il m’a assuré que rien n’était plus facile ; je voulais faire dorer les cornes des 
bmufs mais il m’a dit que cela demanderait trois jours : il faudra donc nous 
passer de celte superfluité. 

— Et où est-il î 

— Quil 

— Notre héte T 

En quête de la chose. Demain, il serait déjà peut-être un peu tard. 

— De sorte qu’il va nous rendre réponse ce soir même î 

— Je l’attends. 

En cé moment la porte s’ouvrit, et maître Paslrini passa |a tête. 

— Pcrmeuo? dit-il. 

— Certainement que c’est permis I s’écria Franz. 

— Eh bien I dit Albert, nous avez-vous trouvé la charrette requise et les 
bœufs demandés? 

J'ai trouvé mieux que cela, répondit-il d’un air parfaitement satisfait de 

lui-méme. 

— Ab I mon cher héte, prenez garde , dit Albert, le mieux est l’ennemi du 
bien. 

— Que Vos Excellences s’en rapportent à moi, dit maître Pastriui d’un ton 
capable. 

— Mais enfin, qu’y a-t-il ? demanda Franz à son tour. 

Vous savez , dit l’aubergiste, que le comte de Monte-Cristo habile sur 

le même carré que vous? 

Je le crois bien, dit Albert, puisque c’est grice à lui que nous sommes 

logés comme deux étudiants de la rue Saint-NicoIas-du-Chardonnet. 

Eh bien I il sait l’embarras dans lequel vous vous trouvez, et vous fait 

offrir deux places dans sa voiture et deux places à ses fcuétres du palais llospoli. 

Albert et Franz se regardèrent. 

— Mais, demanda Albert, devons-nous accepter l’offre de cet étranger, d’un 
homme que nous ne connaissons pas î 

— Quel homme est-ce que ce comte de Monte-Cristo, demanda Franz à 
son héte? 

— Un très grand seigneur sicilien ou maltais, je nesaispas au juste, mais 
noble comme un Borghèse et riche comme une mine d’or. 

— Il inc semble, dit Franz à Albert, que si cet homme était d’aussi bon- 
nes maiiières que le dit notre hôte, il aurait dû nous taire parvenir son invi- 
tation d une autre façon, soit en nous écrivant, soit... 
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En ce moment on frappa à la porte. 

— Entrez, dit Franz. 

Un domestique , vêtu d’une livrée parfaitement élégante, parut sur le seuil 
de la chambre. 

— De la part du comte de Monte-Cristo , pour M. Franz d'ÉpInay et pour 
M. le comte Albert de Morcerf, dit-il. 

Et il présenta b l'béte deux cartes, que celui-ci remit aux jeunes gens. 

— M. le comte de Monte-Cristo , continua le'domestique , fait demander h 
ces messieurs la permission de se présenter en voisin demain matin chez eux, 
il aura l’honneur de s’informer auprès de ces messieurs h quelle heure ils sont 
visibles. 

— Ma foi, dit Albert à Franz, il n'y a rien à reprendre, tout y est. 

— Dites au comte, répondit Franz, que c’est nous qui aurons l’honneur de 
lui faire notre visite. 

Le domestique se retira. 

— Vailà ce qui s’appelle faire assaut d’élégance, dit Albert, allons, décidé- 
ment vous aviez raison, maître Pastrini, et c’est un homme tout à fait comme 
il faut que votre comte de Monte-Cristo. 

>- Alors vous acceptez son offre T dit l’béle. 

— Ma foi oui , répondit Albert. Cependant , je vous l’avoue, je regrette 
notre cbarrette et les moissonneurs ; et s’il n’y avait pas la fenêtre du palais 
Rospoli pour faire compensation à ce que nous perdons , je crois que j’en re- 
viendrais h ma première idée; qu’en dites-vous, Franz? 

— Je dis que ce sont aussi les fenêtres du palais Rospoli qui me décident, 
répondit Franz h Albert. 

En effet, cette offre de deux places à une fenêtre du palais Rospoli avait rap- 
pelé h Franz la conversation qu'il avait entendu dans les ruines du Colis^ 
entre son inconnu et son Translevere, conversation dans laquelle l’engage- 
ment avait été pris par l’homme au manteau d’obtenir la gr&ce du condamné. 
Or, si l’homme an manteau était , cumme tout portait Franz à le croire , le 
même que celui dont l’apparition dans la salle Argentins l’avait si fort préoc- 
cupé, il le reconnaîtrait sans aucun doute, et alors rien ne l’empêcherait de 
satisfaire sa curiosité h son égard. 

Franz passa une partie de la nuit à rêver à ces deux apparitions et h désirer 
le lendemain. En effet, le lendemain tout devait s'éclaircir ; et celle fois, è moins 
que son bête de Monte-Cristo ne possédit l’anneau de Gygès et, grêce, à cet 
anneau, la faculté de se rendre invisible, il était évident qu’il ne lui échappe- 
rait pas. Aussi fut-il éveillé avant huit heures. Quant h Albert, comme il n’avait 
pas les mêmes motifs que Franz d’être matinal, il dormait encore de son mieux. 

Franz fit appeler son hâte, qui se présenta avec son obséquiosité ordinaire. 

— Maître Pastrini , lui dit-il, ne doit il pas y avoir aujourd’hui une exé- 
cution ? 

— Oui, Excellence ; mais si vous me demandez cela pour avoir une fenê- 
tre , vous vous y prenez bien tard. 

— Non , reprit Franz ; d’ailleurs , si je tenais absolument h voir ce specta- 
cle, je trouverais place, je pense, sur le mont Pincio. 

— Oh ! je présumais que Votre Excellence ne voudrait pas se compromelire 
avec toute la canaille, dont c’est en quelque sorte ramphilhéêtre naturel. 
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— Il est prubabie que je u'iral pas, dit Franz; mais je désirerais avoir quel- 
ques details. 

— Lesquels T 

— Je voudrais savoir le nombre des condamnés, leurs noms et le genre de 
leur supplice. 

— Cela tombe à merveille , Excellence ! on vient justement de m’apporter 
les tttvolette. 

— Qu’est-ce que les (acolcHcl 

— Les uwotetie sont des tablettes en bois que l’on accroche b tous les coins 
desruesla veille des exécutions, et sur lesquelles on colle les noms des condam- 
nés, la cause de leur condamnation et le mode de leur supplice. Cet avis a pour but 
d’inviter les fidèles b prier Dieu de donner aux coupables un repentir sincère. 

— Et l’on vous apporte ces lavoteiie pour que vous joigniez vos prières b 
celles des fidèles? demanda Franz d’un air de doute. 

— Non, Excellence , je me suis entendu avec le colleur, et il m’apporte cela 
comme il m’apporte les ailiebes de spectacle, afin que si quelques-uns de mes 
vogageurs désirent assister b l’exécution, ils soient prévenus. 

— Ah ! mais c’est une attention tout b fait délicate, s’écria Frauz. 

— Oh ! dit maître Pastrini en souriant, je puis me vanter de faire tout ce 
qui est en mon pouvoir pour satisfaire les nobles étrangers qui m'honorent de 
leur confiance. 

— C'est ce que je vois, mon héte ! et c’est ce que je répéterai b qui voudra 
l’entendre, soyez-en bien certain. En attendant, je désirerais lire une de ces 
taxoUtte 

— C’est bien facile, dit l’hôte en ouvrant la porte, j’en ai fait mettre une 
Ib, sur le carré. 

Il sortit, détacha la lavoletie, et la présenta b Franz. 

Voici la tiaduction littérale de l’affiche patibulaire. 

• On fait savoir b tous que le mardi 22 février, premier jour du carnaval , 
seront, par arrêt du tribunal de la Rota, exécutés sur la place del Popolo les 
nommés Andrea Bondolo , coupable d’assassinat sur la personne très respec- 
table et très vénérée de don César Torlini, chanoine de l’église de Saint-Jean- 
de-Latran , et le nommé Peppino, dit Rocca Priori, convaincu de complicité 
avec le détestable bandit Luigi Vampa et les hommes de sa troupe. 

« Le premier sera mazzotato. 

(I Et le second dccapiiato. 

« Les bmes charitables sont priées de demander b Dieu un repentir sin- 
cère pour ces deux malheureux condamnés. • 

C’était bien ce que Franz avait entendu la surveille dans les ruines du Co- 
lisée, et rien n’était changé au programme : les noms des condamnés, la cause 
de leur supplice et le genre de leur exécution étaient exactement les mêmes. 

Ainsi, selon toute probabilité, le Transtevere n’était autreque le bandit Luigi 
Vampa, et l’homme au mateau Simbad le marin, qui, b Rome comme b Porto- 
Vecchio et b Tunis, poursuivait le cours de ses philanthropiques expéditions. 

Cependant le temps s’écoulait ; il était neuf heures et l'i anz allait réveiller 
Albert, (orsqu'b son grand étonnement il le vit sortir tout habillé de sa cham- 
bre. Le carnaval lui avait trotté par la tête, et l'avait éveillé plus malin que. 
son ami ne l'espérait. 

I 19 
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— Eh bien, dit Franz h son hOle, maintenant que nous voilà prfts tous 
deux, croyez-vous, mon cher monsieur Paslrini, que nous puissions nous pré- 
senter chez le comte de Monte-Cristo? 

— Oh ! bien certainement, répondit-il ; le comte de Monte-Cristo a l'habi- 
tnde d'être très matinal, et je suis sûr qu’il y a plus de deux heures déjà qu’il 
est levé. 

— Et vous croyez qu’il n’y a pas d’indiscrétion à se présenter chez lui maio< 
tenant? 

— Aucune. 

— En ce cas, Albert, si vous êtes prêt... 

— Entièrement prêt, dit Albert. 

— Allons remercier notre voisin de sa courtoisie. 

— Allons ! 

Franz et Albert n’avaient que le carré à lravcr.scr, l’aubergiste les devança 
cl sonna pour eux; un domestique vint ouvrir. 

— I signori Frattersi, dit l’hOte. 

Le domestique s’inclina et leur fit signe d’entrer. 

Ils traver.sèrent deux pièces meublées avec un luxe qu’ils ne croyaient pas 
trouver dans i'hétel de maître Pastrini , et ils arrivèient enfin dans uti salon 
d’une élégance parfaite. En tapis de Turquie étailétendu .sur le parquet, et les 
meubles les plus confortables offraient leurs coussins rebondis et leurs dossiers 
renversés. De magnifiques tableaux des maîtres, entremêlés de trophées d’ar- 
mes splendides, étaient suspendus aux murailles, et de grandes portières dq 
tapisserie flottaient devant les portes. 

— Si Leurs Excellences veulent s’asseoir, dit le domestique, je vais préve- 
nir M. le comte. 

Et il disparut par une des portes. 

An moment où celte porte s’ouvrit, le son d’une jKc/uarrivajiisqu’auxdeux 
amis, mais s’éteignit aussitôt ; la porte, refermée prcsqii’en même temps qu’ou- 
verte, n’avait pour ainsi dire laissé pénétrer dans le salon qu’une bouffée d’har- 
monie. 

Franz et Albert échangèrent un regard et reportèrent les yeux sur les meu- 
bles, sur les tableaux cl sur les armes. Tout cela, à la seconde vue, leur parut 
encore plus magnifique qu’à la première. 

— Eh bien, demanda Franz à son ami, que dites-vous de cela? 

— Ma foi , mon cher, je dis qu'il faut que notre voisin soit quelque agent 
de change qui a joué à la baisse sur les fonds espagnols, ou quelque prince 
qui voyage incognito. 

Chut I lui dit Franz : c’est ce que nous allons savoir, car le voilà. 

En effet, le bruit d'une porte tournant sur scs gonds venait d’arriver jus- 
qu’aux visiteurs, et presque aussitôt la tapisserie, se soulevant, donna passage 
au propriétaire de toutes ces richesses. 

Albert s’avança au-devant de lui, mais Franz resta cloué à sa place. 

Celui qui venait d'entrer n’était autre que l’homme au manteau du Colisée, 
l’inconnu de la loge, l'hôte mystérieux de Monte-Cristo. 
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essieurs , dit en entrant le comte de Monte-Cristo , 
recevez toutes mes excuses de ce que je me suis iaissé 
prévenir ; mais en me présentant de meilleure heure 
chez vous, j’aurais craint d’élre indiscret. D'ailleurs, 
vous m’avez fait dire que vous viendriez, et je me 
suis tenu h votre disposition. 

— Nous avions, Franz et moi, mille remeretments 
à vous présenter . monsieur le comte, dit Albert ; 
vous nous tirez véritablement d’un grand embarras, 
et nous étions en truin d'inventer les véhicules les plus fantastiques au moment 
où votre gracieuse invitation nous est parvenue. 

— Eh , mon Dieu ! messieurs , reprit ic comte en faisant signe aux deux 
jeunes gens de s’asseoir sur un divan, c’est la faute de cet imbécile de Pastrini 
si je vous ai laissés si longtemps dans la détresse ! Il ne m’avait pas dit un mot 
de votre embarras , ù moi qui , seul et isolé comme je le suis ici, ne cherchais 
qu’une occasion de faire connaissance avec mes voisins. Du moment où j’ai 
appris que je pouvais vous être bon ù quelque chose , vous avez vu avec quel 
empressement j’ai saisi cette occasion de vous présenter mes compliments. 

Les deux jeunes gens s’inclinèrent. Franz n’avait pas encore trouvé un seul 
mot ù dire; il n'avait encore pris aucune résolution, et, comme rien n’indiquait 
dans le comte la volonté de le reconnaître où le désir d’étre reconnudelui,ilne 
savait pas s’il devait par un mot quelconque faire allusion au passé, où laisser le 
temps ù l’avenir de lui apporter de nouvelles preuves. D’ailleurs, sûr que 
c’était lui qui était la veille dans sa loge, il ne pouvait répondre aussi positi- 
vement que ce fût lui qui la surveille était au Colisée. Il résolut donc de laisser 
aller les choses sans faire au comte aucune ouverture directe. D’ailleurs il avait 
une supériorité sur lui , il était maître de son secret, tandis qu’au contraire il 
ne pouvait avoir aucune action sur Franz , qui n’avait rien h cacher. 

Cependant il résolut de faire tomber ta conversation sur un point qui pou- 
vait en attendant amener toujours l’éclaircissement de certains doutes. 

— Monsieur le comte, lui dit-il , vous nous avez offert des places dans votre 
voiture , et des places 4 vos fenêtres du palais Rospoli ; maintenant pourriez- 
vous nous procurer un poste quelconque , comme on dit en Italie , sur la place 
delPopolo? 

— Ah î oui , c’est vrai , dit le comte d’un air distrait en regardant Morcerf 
avec nne attention soutenue , n’y a-t-il pas , place del Popolo , quelque chose 
comme une exécution î 

— Oui, répondit Franz, voyant qu'il venait de lui-même où il voulait l’a- 
mener. 
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— Attendez , attendez , je crois avoir dit hier il mon intendant de s’occuper 
de cela, peut-üire pourrais-je vous rendre encore ce petit service. 

Il allongea la main vers un cordon de sonnette, qu’il tira trois fois. 

— Vous êtes-vous préoccupé jamais, dit-il à Franz, de l’emploi du temps 
et du moyen de simplifier les allées et venues des domestiques? moi j’en ai 
fait une étude; quand je sonne une fois c’est pour mon valet de chambre, deux 
fois c’est pour mon maître d'hôtel, trois fois c’est pour mon intendant; de 
celte façon je ne perds ni une minute ni une parole.Tenez, voici notre homme. 

On vit alors entrer un individu de quarante-cinq à cinquante ans, qui parut 
ressembler comme deux gouttes d’eau au conti ebandicr qui l'avait introduit 
dans la grotte, mais qui ne parut pas le moins du monde le reconnaître. Il 
vit que le mot était donné. 

— Monsieur Berluccio, dit le comte, vous êtes-vous occupé, comme je vous 
l’avais ordonné hier, do me procurer une fenêtre sur la place del l’opolot 

— Oui , Excellence , répondit l’intendant, mais il était bien lard. 

— Comment , dit le comte en fronçant le sourcil , ne vous ai-je pas dit que 
je voulais en avoir une î 

— El votre Excellence en a une aussi, celle qui était louée au prince Loba- 
nielT, mais j’ai été obligé de la payer cent... 

— C’est bien , c’est bien , monsieur Bertuccio , faites grùce à ces messieurs 
de tous ces détails de ménage; vous avez la fenêtre, c’est tout ce qu’il faut. 
Donnez l'adresse de la maison au cocher, et tenez-vous sur l’escalier pour 
nous conduire. Cela suffit , allez. 

L’intendant salua et fit un pas pour se retirer. 

— Ah ! reprit le comte, faile.s-moi le plaisir de demander h Pastrini s’il a 
reçu la tavolelta, et s’il veut m'envoyer le programme de l’exécution. 

— C’est inutile , reprit Franz tirant son calepin de sa poche ; j’ai eu ces ta- 
blettes sous les yeux , je les ai co|)iécs et les voici. 

— C’est bien ; alors, monsieur Bertuccio , vous pouvez vous retirer, je n’ai 
plus besoin de vous. Qu’on nous prévienne seulement quand le déjeuner sera 
servi. Ces messieurs, coutinua-t-il en se retournant vers les deux amis, me 
font-ils l'honneur de déjeuner avec moi? 

— Mais , eu vérité , monsieur le comte , dit Albert , ce serait abuser. 

— Non pas, au contraire, vous me faites grand plaisir, vous me rendrez 
tout cela un jour h Paris, l’un ou l’autre, et peut-être tous deux. Monsieur 
Bertuccio , vous ferez mettre trois couverts. 

Il prit le calepin des mains de Franz. 

— Nous disons donc, continua-t-il du ton dont il eût lu hsPetitcs-AIpches, 
que «seront exécutés, aujourd’hui 22 février, les nommés Andrea Itondolo, 

• coupable d’assassinat sur la personne très respectable et très vénérée de don 
«César Torlini, chanoine de l’église de Saint-Jean-dc-Lalran, et le nomme 
<1 Peppino , dit Rocca Priori , convaincu de complicité avec le détestable ban- 

• dit Luigi Varapa et les hommes dosa troupe... » 

— Ilinn ! — U Le premier sera imzzoUito , le second decapitaio. • Oui , en 
elTet, reprit le comte , c’était bien comme cela que la chose devait se passer 
d'abord , mais je crois que depuis hier il est survenu quelque changement dans 
l’ordre et la marche de la cérémonie. 

~ Bah ! dit Franz. 
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— Oui, hier chez le cunlinul Rospigliosi, où j’ai passé la soirée, il élait ques- 
tion de quelque chose comme d’un sursis accordé à l’un des deux condamnés. 

— A Andrea llnndoloî demanda Franz. 

— Non..., reprit négligemment le comte; à l’autre... (il jeta un coup d'oeil 
sur le calepin comme pour se rappeler le nom), h Peppino, dit Ttocca Priori. 
Cela vous prive d’une guillotinade, mais il vous reste la mazzolaia, qui est un 
supplice fort curieux quand on le voit pour la prcmii?refois,et même pour la se- 
conde, tandis que l’autre, que vous devez connaître, d’ailleurs, est trop simple, 
trop uni. Il n'y a rien d’inattendu. La mamlata no se trompe pas, elle ne trem- 
ble pas, ne frappe pas i faux, ne s’y reprend pas ù trente fois comme le soldat 
qui coupait la tète au comte de Chalais, et auquel nu reste Richelieu avait peut- 
être recommandé le patient, Ah! tenez, ajouta le comte d'un ton méprisant, ne 
me parlez pas des Européens pour les supplices, ils n’y entendent rien et en 
sont véritablement h l'enfance ou plutôt A la vieillesse de la cruauté. 

— En vérité, monsieur le comte, répondit Franz, on croirait que vous avez 
fait une étude comparée des supplices chez les différents peuples du monde. 

— Il y en a peu du moins que je n’aie vus, reprit froidement le comte. 

— El vous avez trouvé du plaisir à assister ù ces horribles spectacles? 

— Mon premier sentiment a été la répulsion , le second l’indifférence , le 
troisième la curiosité. 

— La curiosité ! le mot est terrible , savez-vous T 

— Pourquoi î 11 n’y a guère dans la vie qu’une préoccupation grave , c’est 
la mort; ch bien I n’est-il pas curieux d’étudier de quelles différentes façons 
l’âme peut sortir du corps, et comment, selon les caractères, les tempéraments 
et même les mœurs des pays, les individus supportent ce suprême passage de 
l’être au néant! Quant A moi, je vous réponds d’une chose : c’est que plus on 
a vu mourir, plus il devint facile de mourir ; ainsi , A mon avis, la mort est 
peut-être un supplice, mais n’est pas une expiation. 

— Je ne vous comprends pas bien , dit Franz ; expliquez-vous , car je ne 
puis vous dire A quel point ce que vous me dites IA pique ma curiosité. 

— Écoutez , dit le comte ; et son visage s’infiltra de fiel , comme le visage 
d’un autre se colore de sang. Si un homme eût fait périr par des tortures 
inouïes, au milieu de tourments sans fin, votre père, votre mère, votre maî- 
tresse, un de ces êtres enfin qui, lorsqu’on les déracine de votre coeur y lais- 
sent un vide étemel et une plaie toujours sanglante, croiriez-vous la répara- 
tion que vous accorde la société suffisante, parce que le fer de la guillotine a 
passé entre la base de l’occipital et les muscles trapèzes du meurtrier, et parce 
que celui qui vous a fait ressentir des années de souffrances morales a éprouvé 
quelques secondes de douleur physique ! 

— Oui , je le sais, reprit Franz , la justice humaine est suffisante comme 
consolatrice; elle peut verser le sang en échange du sang, voilA tout, il faut 
lui demander ce qu’elle peut, et pas autre chose. 

— Et encore je vous pose IA un cas matériel , reprit le comte ; celui où la 
société , attaquée par la mort d’un individu dans la base sur laquelle elle re- 
pose, venge la mort par la mort, mais n’y a-t-il pas des millions de douleurs 
dont les entrailles de l’homme peuvent être déchirées sans que la société .s’en 
préoccupe le moins du monde, sans qu’elle lui offre le moyen insuffisant de 
vengeance dont nous pariions tout A l’heure î n’y a-t-il pas des crimes pour 
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lesquels le pal des Turcs, les auges des Persans, les nerfs roulés des Iroquois 
seraienl des supplices trop doux , cl que cependant la société indilTérenle 
laisse sans chftlinienl?.., répondez, n'y a-t-il pas de ces crimes-lù? 

— Oui, reprit Franz, et c’est pour les punir que le duel est toléré. 

— Ah ! le duel, s'écria le comte, plaisante manière, sur mon 4me, d’arriver à 
son but,'quand le but est la vengeance ! Un homme vous a enlevé votre maltresse, 
un homme a séduit votre femme, un homme a déshonoré votre fille ; d’une vie 
tout entière, qui avait le droit d’attendre de Dieu la part de bonheur qu’il a pro- 
mise à tout être humain en le créant, il a fait une existence de douleur, de mi- 
sère ou d’infamie, cl vous vouscroyez vengé, parce qu’à col homme, qui vousa 
mis le délire dans l’esprit et le désespoir dans le cœur, vous avez donné un coup 
d'épée dans la poitrine ou logé une balle dans la tète? Allons donci Sans 
compter que c’est lui qui souvent sort triomphant delà lutte, lavé aux yeux du 
monde et en quelque sorte absous par Dieu. Non, non, continua le comte , si 
j’avais jamais à me venger, ce n’est pas ainsi que je me vengerais. 

— Ainsi vous désapprouvez le duel î ainsi vous ne vous battriez pas en duel ? 
demanda à son tour Albert étonné d’entendre émettre une si étrange tliéorie. 

— Oh ! si fait! dit le comte. Entendons-nous ; je me battrais en duel pour 
une misère, pour une insulte, pour un démenti, pour un soufflet, et cela avec 
d'autant plus d’insouciance que, grâce à l’adresse que j’ai acquise à tous les 
exercices ducorps clà la lente habitude qucj’ai prise du danger,jeseraisàpeu 
près sûr de tuer mon homme. Oh I si fait ! je me battrais en duel pour tout cela ; 
mais pour une douleur lente, profonde, infinie, éternelle, je rendrais, s’il était 
possible, une douleur pareille à celle que l’on m’aurait faite ; œil pour œil, dent 
pour dent, comme disent les Orientaux, nos maîtres en toutes choses, ces élus 
de la création qui ont su se faire une vie de rêves et un paradis de réalités. 

— Mais, dit Franz au comte, avec cette théorie qui vous constitue juge et 
bourreau dans |volrc propre cause , il est difficile que vous vous teniez dans 
une mesure où vous échappiez éternellement vous-même à la puissance de la 
loi. La haine est aveugle, la colère étourdie, et celui qui se verse la vengeance 
risque de boire un breuvage amer. 

— Oui, s’il est pauvre et maladroit; non, s’il estmillionnaireel habile. D’ail- 
leurs le pis-aller pour lui est le derricr supplice dont nous parlions tout à 
l'heure, celui que la philanthropique révolution française a substitué à l'écar- 
tellemenl et à la roue. Eh bien ! qu’esl-ce que le supplice, s’il s’est vengé? En 
vérité, je suis presque fâché que, selon toute probabilité, ce misérable Peppino 
ne soit pas dccapiiaio, comme ils disent, vous verriez le temps que cela dure, 
et si c’est véritablement la peine d’en parler. Mais, d’honneur, messieurs, nous 
avons là une singulière conversation pour un jour de carnaval. Comment donc 
cela est-il venu? Ah! je me le rappelle : vous m’avez demandé une place à 
ma fenêtre, eh bien ! soit, vous l’aurez ; mais mettons-nous à table , d’abord, 
car voilà qu’on vient nous annoncer que nous sommes servis. 

En effet, un domestique ouvrit une des quatre portes du salon , et fit en- 
tendre les paroles sacramentelles : 

— Al suo commodo ! 

Les deux jeunes gens se levèrent et passèrent dans la salle à manger. 

Pendant le déjeuner, qui était excellent et servi avec une recherche infinie, 
Franz chercha des yeux le regard d’Albert , afin d'y lire l'impression qu’ii ne 
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doutait pas qu’eussent produite sur lui les paroles de leur hfltc ; mais soit que 
dans son insouciance habituelle il ne leur eût pas prêté une grande attention, 
soit que la concession que le comte de Monte-Cristo lui avait faite h l’endroit 
du duel l’e&t raccommodé avec lui , soit enfin que les antécédents que nous 
avons racontés, connus de Franz seul, eussent doublé pour lui seul l’cITet des 
théories du comte , il ne s’aperçut pas que son compagnon fût préoccupé le 
moins du monde ; tout au contraire il faisait honneur au repas en homme con- 
damné depuis quatre ou cinq mois i la cuisine italienne, c’csl-h-dire à l’une 
des plus mauvaises cuisines du monde. Quant au comte, il eflieorait h peine 
chaque plat; on eût dit qu’en se mettant à table avec scs convives il accom^ 
plissait un simple devoir de politesse , et qu'il attendait leur départ pour se 
faire servir quelque mets étrange ou particulier. 

Cela rappelait, malgré lui , it Franz la terreur que le comte avait inspirée h 
la comtesse G..., et la conviction où il l’avait laissée que le comte, l’homme 
qu’il lui avait montré dans la loge en face d'elle, était un Vampire. 

A la fin du déjeuner, Franz lira sa montre. 

— Eh bien ! lui dit le comte, que faites-vous donc? 

— Vous nous e.vcuscrez , monsieur le comte , répondit Franz , mais nous 
avons encore mille choses h faire. 

— Lesquelles ? 

— Nous n’avons pas de déguisements, cl aujourd’hui le déguisement est de 
rigueur. 

— Ne vous occupez donc pas de cela. Nous avons, h ce que je crois, place 
del Popolo, une chambre particulière; j’y ferai porter les costumes que vous 
voudrez bien m’indiquer, cl nous nous masquerons séance tenante. 

— Après l’evéculion? s’écria Franz. 

— Sans doute, après, pendant ou avant, comme vous voudrez. 

— En face de l’échafaud î 

— L’échafaud fait partie de la fête. 

— Tenez , monsieur le comte, j’ai réfléchi , dit Franz ; décidément je vous 
remercie de votre obligeance , mais je me contenterai d’accepter une place 
dans votre voiture, une place i la fenêtre du palais Rospoli, et je vous lais- 
serai libre de disposer de ma place à la fenêtre de la piazza del Popolo. 

— Mais vous perdez, je vous en préviens, une chose fort curieuse, répondit 
le comte. 

— Vous me la raconterez, repi il Franz, et je suis convaincu que dans votre 
bouche le récit m’impressionnera presque autant que la vue pourrait le faire. 
D’ailleurs, plus d’une fois déjù j’ai voulu prendre sur moi d’assister h une exé- 
cution, et je n’ai jamais pu m’y décider; et vous, Albert? 

— Moi , répondit le vicomte, j’ai vu exécuter Caslaing; mais Je crois que 
j’étais un peu gris ce jour-là. C’était le jour de ma sortie du collège, et nous 
avions passé la nuit je ue sais à quel cabaret. 

— D’ailleurs, ce n’est pas une raison, parce que vousn’avez pas fait une chose 
h Paris, pour que vous ne la fassiez pas à l’étranger : quand on voyage, c’est 
pour s’instruire ; quand on change de lieu, c’est pour voir. Songez donc quelle 
figure vous ferez quand on vous demandera : Comment exécute-t-on à Rome? 
et que vous répondrez ; Je ne Sais pas. Et puis, on dit que le condamné est un 
infâme coquin, un dréle qui a tué à coups de chenet un bon chanoine qui l’avait 
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élevé comme son Dis. Que diable ! quand on lue un homme d'église on prend 
une arme plus convenable qu'un chenét, surtout quand cet homme d’église est 
pcul-é I rc notre père. Si vous voyagiez en Espagne, vous iriez voir les combats de 
taureaux, n’est-ce pas? Eh bien ! supposez que c’est un combat que nous allons 
voir ; souvenez-vous des anciens Romains du Cirque, des chasses où l’on tuait 
trois cents lions et une centaine d'hommes. Souvenez-vous donc de ces quatre- 
vingt mille spectateurs qui battaient des mains, de ces sages matrones qui con- 
duisaient là leurs filles à marier, de ces charmantes vestales aux mains blanches, 
qui faisaient avec le pouce un charmant petit signe qui voulait dire : Allons, pas 
de paresse ! achevez-rooi cet homme-là qui est aux trois quarts mon 

— Y allez-vous, Albert? dit Franz. 

— Ma foi, oui, mon cher ! j’hésitais comme vous, mais l’éloquence du comte 
me décide. 

— Allons-y donc, puisque vous le voulez, dit Franz ; mais en me rendant 
place del Popolo, je désire passer par la rue du Cours ; est-ce possible, mon- 
sieur le comte? 

— A pied, oui ; en voiture, non. 

— Eh bien I j’irai à pied. 

— Il est bien nécessaire que vous passiez par la rue du Cours? 

— Oui, j’ai quelque chose à y voir. 

— Eh bien I passons par la rue du Cours , nous enverrons la voilure nous 
attendre sur la piazza del Popolo, par la strada del Babuino ; d’ailleurs je ne 
suis pas fâché non plus de passer par la rue du Cours pour voir si des ordres 
que j’ai donnés ont été exécutés. 

— Excellence , dit le domestique en ouvrant la porte , un homme vêtu en 
pénitent demande à vous parler. 

— AhI oui ! dit le comte, je sais ce que c’est. Messieurs, voulez-vous re- 
passer au salon , vous trouverez sur la table du milieu d’excellents cigares de 
la Havane, je vous y rejoins dans un instant. 

Les deux jeunes gens se levèrent et sortirent par une porte , tandis que le 
comte, après leur avoir renouvelé ses excuses, sortait par l’autre. Albert, qui 
était un grand amateur, et qui depuis qu’il était en Italie, ne comptait pas comme 
un mince sacrifice celui d'étre privé des cigares du café de Paris, s’approcha 
de la table et poussa un cri de joie en apercevant de véritables pures. 

— Eh bien, lui demanda Franz, que pensez-vous du comte de Monte-Cristo? 

— Ce que j’en pense I dit Albert visiblement étonné que son compagnon lui fit 
une pareille question; je pense que c’est un homme charmant, qui fait à mer- 
veille les honneurs de chez lui, qui a beaucoup vu, beaucoup étudié, beaucoup 
réfléchi, qui est, comme Bnitus, de l’école stoïque, et ajouta-t-il en poussant 
amoureusement une boiilféede fumée qui monta en spirale vers le plafond, et 
qui par-dessus tout cela possède d’excellents cigares. 

C’était l’opinion d’Albert sur le comte ; or, comme Franz savait qu’ Albert 
avait la prétention de ne se faire une opinion sur les hommes et sur les choses 
qu’après de mûres réflexions, il ne tenta pas de rien changer à la sienne. 

— Mais, dit-il, avez-vous remarqué une chose singulière? 

— Laquelle? 

— L’attention avec laquelle il vous regardait. 

— Moi? 
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— Oui, vous. 

Albert rénéchiL 

— Ah ! dit-il en poussant un soupir, rien d’élonnant b eela. Je suis depuis 
près d’un an absent de Paris, je dois avoir des habits de l'aiilre monde. Le 
comte m’aura pris pour un provincial; dèlrompez-le , cher ami, et dites lui, 
je vous prie, à la première occasion, (pi'il n’en est rien. 

Franz sourit ; un instant après le comte rentra. 

— Me voici , messieurs, dit-il . et tout à vous, les ordres sont donnés ; la 
voilure va de son côté place del Popolo, et noua allons nousyrcndre du nétre, 
si vous voulez bien, par la rue du Cours. Prenez donc quelques-uns de ces 
cigares, monsieur de Morcerf. 

— Ma foi , avec grand plaisir, dit Albert , car vos cigares italiens sont en- 
core pires que ceux de la régie. Quand vous viendrez à Paris, je vous rendrai 
tout cela. 

— Ce n'est pas de refus; je compte y aller quelque jour, et, puisque vous 
le permettez, j’irai frapper b votre porte. Allons, messieurs, allons, nous n’a- 
vons pas de temps b perdre; il est midi et demi, partons. 

Tous trois descendirent. Alors le cocher prit les derniers ordres de son 
maître, et suivit la via del Babuino; tandis que les piétons remontaient parla 
place d’Espagne et par la via Frattina , qui les conduisait tout droit entre le 
palais Fiano et le palais Bospoli. 

Tous les regards de Franz furent pour les fenêtres de ce dernier palais , il 
n'avait pas oublié le signal convenu dans le Colisée entre l’homme au manteau 
et le Translevere. 

— Quelles sont vos fenêtres? demanda-t-il au comte du ton le plus naturel 
qu'il put prendre. 

— Les trois dernières, répondit-il avec une négligence qui n'avait rien d'af- 
fecté; car il ne pouvait deviner dans quel but cette question lui était faite. 

Les yeux de Franz se portèrent rapidement sur les trois fenêtres. Les fe- 
nêtres latérales étaient tendues en damas jaune , et celle du milieu en damas 
blanc, avec une croix rouge. 

L'homme au manteau avait tenu sa parole au Transteverin , et il n’y avait 
plus de doute, l’homme au manteau c'était bien le comte. 

Les trois fenêtres étaient encore vides. 

Au reste, de tous cétés se faisaient les préparatifs ; on plaçait des chaises, on 
dressait des échafaudages, on tendait des fenêtres. Les masques ne pouvaient 
paraître, les voitures ne pouvaient circuler qu'au son de la cloche ; mais on sen- 
tait les masques derrière toutesles fenêtres, lesvoituresderrière toutes les portes. 

Franz, Albert et le comte continuèrent de descendre la rue du Cours. A me- 
sure qu’ils approchaient de la place du Peuple, la place devenait plus épaisse, 
et, au-dessus des têtes de cette foule, on voyait s’elever deux choses : l’obé- 
lisque surmonté d’une croix qui indique le centre de la place, et, en avant 
de rohêlisque, juste au point de correspondance visuelle des trois rues del 
Babuinor del Corso et di Ripetta , les deux poutres suprêmes de l’échafaud , 
entre lesquelles brillait le fer arrondi de la mandaîa. 

A l’angle delà rue, on trouva l’intendant du comte qui atteudait son maître. 

La fenêtre , louée b ce prix exhorbitant , sans doute, dont le comte n'avait 
point voulu faire part b ses invités, appartenait au second étage du grand pa- 
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lais situé entre la rue del Babuino et le monte Pincio ; c’était , comme nous 
l’avons dit, une espèce de cabinet de toilette donnant dans une chambre & cou- 
cher; en fermant la porte de la chambre h coucher, les locataires du cabinet 
étaient chez eux ; sur les chaises on avait déposé des costumes de paillasse eu 
salin blanc et bleu des plus élégants. 

— Comme vous m’avez laissé le choix des costumes, dit le comte aux deux 
amis, je vous ai fait préparer ceux-ci. D’abord, c'est ce qu’il y aura de mieux 
porté cette année ; ensuite c’est ce qu'il y a de plus commode pour les con- 
fetti, attendu que la farine n’y parait pas. 

Franz n’entendit que fort imparfaitement les paroles du comte, et il n’appré- 
cia peut-être pas à sa valeur cette nouvelle gracieuseté; car toute son attention 
était attirée par le spectacle que présentait la piazza del Popolo, et par l’ins- 
trument terrible qui eu faisait à celle heure le principal ornement. 

C’était la première fois que Franz apercevait une guillotine ; nous disons 
guillotine, car la maodala romaine est taillée h peu près sur le même patron 
que notre instrument de mort. Le couteau, qui a la forme d’un croissant qui 
couperait par la partie convexe, tombe de moins haut, voilà tout. 

Deux hommes, assis sur la planche à bascule où l’on couche le condamné, 
déjeunaient en attendant cl mangeaient, autant que Franz put le voir, du pain 
et des saucisses; l’un d’eux souleva la planche, en tira un flacon de vin, but 
un coup et passa le flacon à son camarade ; ces deux hommes c’étaient les 
aides du bourreau I 

A ce seul aspect, Franz avait senti la sueur poindre à la racine de ses che- 
veux. 

Les condamnés transportés la veille au soir des Carccri N uove dans la petite 
église Saiutc-Marie-del Popolo, avaient passé la nuit, assistés chacun de deux 
prêtres, dans une chapelle anienlc fermée d’une grille, devant laquelle se pro- 
menaient des sentineiles relevées d’heure en heure. 

Une double haie de carabiniers placés de chaque côté de la porte de l’église 
s’étendait jusqu’à l’échafaud, autour duquel elle s’arrondissait, laissant libre 
un chemin de dix pieds de large à peu prés, et ivnlour de la guillotine un es- 
pace d’une centaine de pas de circonférence. Tout le reste de la place était 
pavé de têtej d’hommes et de femmes. Beaucoup de femmes tenaient leurs 
enfants sur leurs épaules. Ces enfants, qui dépassaient la foule de tout le torse, 
étaient admirablement placés. 

Le monte Pincio semblait un vaste amphithéâtre dont tous les gradins eus- 
sent été chargés de spectateurs ; les balcons des deux églises qui font l’angle 
des rues del B.ibuino et de la rue di Bipetta regorgeaient de curieux privilégiés, 
les marches des péristyles semblaient un flot mouvant et bariolé qu’une ma- 
rée incessante poussait vers le portique ; chaque aspérité de la muraille qui 
pouvait donner place à un homme avait sa statue vivante. 

Ce que disait le comte est donc vrai : ce qu’il y a de plus curieux dans la 
vie c’est le spectacle de la mort. 

Et cependant, au lieu du silence qui semblait commander la solennité du 
spectacle, un grand bruit montait de cette foule, bruit composé de rires, de 
huées et de cris joyeux ; il était évident encore , comme l'avait dit le comte, 
que celte exécution n’était rien autre chose pour tout le peuple que le com- 
mencement du carnaval. 
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Tout & coup ce bruit cessa comme par ciicliaiitemcot, la porte de l'église 
venait de s’ouvrir. 

Lue confrérie de pénitents, dont chaque membre était vêtu d'un sac gris 
percé aux yeux seulement, et tenait un cierge allumé ii laroain, parut d'abord ; 
en tète marchait le chef de la confrérie. 

Derrière les pénitents venait un homme de haute taille. Cet homme était nu 
6 l'exception d'un caleçon de toile, au cété gauche duquel était attaché un 
grand couteau caché dans sa gaine ; il portait sur l’épaule droite une lourde 
mas.se de fer. Cet homme c’était le bourreau. 

Il avait en outre des sandales attachées au bas de la jambe par des cordes. 

Derrière le bourreau, marchaient, dans l’ordre où ils devaient être exécu- 
tés, d’abord Peppino, et cnsinte Andrea. 

Chacun était accompagné de deux prêtres. 

Ni l’un ni l’autre n’avaicul les yeux bandés. 

Peppino marchait d’un pas assez ferme , sans doute il avait en avis de ce 
qui SC préparait pour lui. 

Andrea était soutenu sous chaque bras par un prêtre. 

Tous deux baisaient de temps en temps le crucifix que leur présentait le 
confesseur. 

Franz sentit, rien qu’ù cette vue, les jambes qui lui manquaient ; ii regarda 
Albert. Il était pAle comme sa chemise, et par un mouvement machinal il jeta 
loin de lui son cigare, quoiqu’il ne l’eût fumé qu’à moitié. 

Le comte seul paraissait impassible. Il y avait même plus, une légère teinte 
rouge semblait vouloir percer la pâleur livide de ses joues. 

Son nez se dilatait comme celui d’un animal féroce qui flaire le sang , et 
aes lèvres , légèrement écartées, laissaient voir ses dents blanches, petites et 
aiguës comme celles d’un chacal. . 

Et cependant, malgré tout cela, son visage avait une expression de douceur 
souriante que Franz ne lui avait jamais vue, ses yeux noirs surtout étaient ad- 
mirables de mansuétude et de velouté. 

Cependant les deux condamnés continuaient de marcher vers l’échafaud, et 
b mesure qu’ils avançaient on pouvait distinguer les traits de leur visage. Pep- 
pino était un beau garçon de vingt-quatre à vingt-six ans, au teint hàléparle 
soleil, au rcgaid libre et sauvage. Il portait la tète haute et semblait flairer le 
vent pour voir de quel côté lui viendrait son libérateur. 

Andrea était gros et court : son visage, bassement cruel, n'indiquail pas 
d’àge, il pouvait cependant avoir trente ans à peu près. Dans la prison, il avait 
laissé pousser sa barbe. Sa tète retombait sur une de ses épaules, ses jambes 
pliaient sous lui ; tout son être paraissait obéirà un mouvement machinal dans 
lequel sa volonté n’était déjà plus pour rien. 

Il me semble, dit Franz au comte, que vous m’avez annoncé qu’il n’y au- 
rait qu’une exécution. 

— Je vous ai dit la vérité, répondit-il froidement. 

— Cependant, voici deux condamnés. 

— Oui ; mais de ces deux condamnés l’un touche à la mort, et l’autre a en- 
core de longues années à vivre? 

— Il me semble que si la grâce doit venir, il n'y a plus de temps à perdre. 

— Aussi, la voilà qui vient, regardez, dit le comte. 
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l-:n effet, nii moment où Peppino arrivait au pied de la mandata, un péni- 
tent, qui semblait être en relard, perça la haie sans que les soldats fissent obs- 
tacle il son passage, et s’avançant vers le chef de la confrérie, lui remit un pa- 
pier plié en quatre. 

Le regard ardent de Peppino n’avait perdu aucun de ces détails ; le chef de 
la confrérie déplia le papier, ie lut, et leva la main. 

— Le Seigneur soit béni, et Sa Sainteté soit louée! dit-il à haute et intelli- 
gible voix. 11 y a grOce de la vie pour l’un des condamnés. 

— Grâce! s’écria le peuple d’un seul cri; il y a grâce! 

A ce mot de grâce, Andrea sembla bondir et redressa la tête. 

— Grâce pour qui ! cria-t-il. 

Peppino resta immobile, muet et haletant. 

— Il y a grâce de la peine de mort pour Peppino, dit Rocca Priori, dit le 
chef de la confrérie. 

Et il passa le papier ^u capitaine commandant les carabiniers, lequel après 
l'avoir lu le lui rendit. 

— Grâce pour Peppino ! s’écria Andrea entièrement tiré de l'état de torpeur 
où il semblait être plongé, pourquoi grâce pour lui et jias pour moi? nous de- 
vions mourir ensemble; on m’avait promis qu’il mourrait avant moi, on n’a pas 
le droit de me faire mourir seul, je ne veux pas mourir seul, je ne le veux pas ! 

Et il s’arracha aux br,^s des deux prêtres , se tordant, hurlant, rugissant et 
faisant des efforts insensés pour rompre les cordes qui lui liaient les mains. 

Le bourreau fit signe ù ses deux aides , qui sautèrent en bas de l’échafaud , 
et vinrent s’emparer du condamné. 

— Qu’y a-t-il donc? demanda Franz au comte. 

Car, comme tout cela se passait en patois romain, il n’avait pas très bien 
compris. 

— Ce qu’il y a ? dit le comte, ne comprenez-vous pas bien? 11 y aque celte 
créature humaine qui va mourir est furieuse de ce que son semblable ne meurt 
pas avec elle, et que , si on la lais.sait faire , elle le déchirerait avec ses ongles 
et avec ses dents plutôt que de la laisser jouir de la vie, dont elle va être pri- 
vée. O hommes! hommes! race de crocodiles! comme dit Karl Sloor, s’écria 
le comte en étendant les deux poings vers toute celte foule, que je vous recon- 
nais bien lâ, et qu’en tout temps vous êtes bien dignes de vous-mêmes I 

En effet Andrea et les deux aides du bourreau se roulaient dans la pous- 
sière ; le condamné criant toujours ' • Il doit mourir; je veux qu’ii meure; on 
n’a pas le droit de me tuer seul. » 

— Regardez, regardez, conlinuale comte en saisissantchacundesdeux jeunes 
gens par la main, regardez, car, sur mon âme, c'est curieux : voilà un homme 
qui était résigné à son sort, qui marchait â l’échafaud, qui allait mourir comme 
un lâche, c’est vrai, mais enfin il allait mourir sans résistance et sans récrimina- 
tion ; savez-vous ce qui lui donnait quelque force? savez-vous ce qui le conso- 
lait? savez-vous ce qui lui faisait prendre son supplice en patience? c’est qu’un 
autre parlagcail son angoisse; c’est qu’un autre allait mourir comme lui, c’est 
qu’un autre allait mourir avant lui ! Menez deux moulons à la boucherie, deux 
bmufs à l’abattoir, et faites comprendre à l'un d’eux que son compagnon ne 
mourra pas, le mouton bêlera de joie, le bceuf mugira de plaisir ; mais l'homme, 
l’homme que Dieu a fait à son image, l’homme à qui Dieu a imposé pour pre- 
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niùre, pour unique, pour suprime loi l'amour de son prochain, l'homme A qui 
Dieu a donné une voix pour exprimer sa pensée , quel sera son premier cri 
quand il apprendra que son camarade est sauvé : un biasphéme. Honneur à 
l’homme, ce chef-d'œuvre de ia nature, ce roi de la création ! 

Et le comte éclata de rire , mais d’un rire terrible qui indiquait qu'il avait 
dù horriblement soulTrir pour en arriver à rire ainsi. 

Cependant la lutte continuait, et c'était quelque chose d'affreux à voir. Les 
deux valets portaient Andrea sur l’échafaud ; tout le peuple avait pris parti 
contre lui, et vingt mille voix criaient d'un seul cri : « A mort ! A mort I > 

Franz se rejeta en arriére ; mais le comte ressaisit son bras et le retint 
devant la fenêtre. 

— Que faites-vous donc ? lui dit-il ; de la pitié T elle est ma foi bien placée ? 
Si vous entendiez crier au chien enragé, vous prendriez votre fusil, vous vous 
jetteriez dans la rue , vous tueriez sans miséricorde A bout portant la pauvre 
bêle, qui, au bout du compte, ne serait coupable que d'avoir été mordue par 
un autre chien, et de rendre ce qu’on lui a fait ; et voilA que vous avez pitié 
d’un homme qu'aucun autre homme n'a mordu, et qui cependant a tué son 
bienfaiteur, et qui maintenant, ne pouvant plus tuer, parce qu’il a les mains 
liées, veut A toute force voir mourir son compagnon de captivité, son cama- 
rade d’infortune! Non, non, regardez, regardez. 

La recommandation était devenue presque inutile, Franz était comme fas- 
ciné par l’horrible spectacle. Les deux valets avaient porté le condamné sur 
l’échafaud, et lA, malgré ses elTorts, ses morsures, ses cris, ils l'avaient forcé 
de SC mettre A genoux. Pendant ce temps, le bourreau s’était plai é de cOté et 
la masse en arrêt; alors, sur un signe, les deux aides s’écartèrent. Le con- 
damné voulut se relever, mais avant qu’il n'en eût eu le temps la masse s'a- 
battit sur sa tempe gauche ; ou entendit un bruit sourd et mat, le patient tomba 
comme un bœuf, la face contre terre, puis, du contre-coup, se retourna sur 
le dos. Alors le bourreau laissa tomber sa masse , tira le couteau de sa cein- 
ture, d’un seul coup lui ouvrit la gorge, et, montant aussitét sur son ventrc,sc 
mit A le pétrir avec scs pieds. 

A chaque pression, un jet de sang s'élancait du cou du condamné. 

Pour cette fois, Franz n’y put tenir plus longtemps, il se rejeta en arriére, 
et alla tomber sur un fauteuil A moitié évanoui. 

Albert, les yeux fermés, resta debout, mais cramponné aux rideaux de la 
fenêtre. 

Le comte était debout et triomphant comme le mauvais ange. 
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oand Pranz revint h lui, il trouva Albert qui buvait 
un verre d’eau, dont sa pâleur indiquait qu'il avait 
grand besoin, et le conilc qui passait dOjason cos- 
tume de paillasse. Il jeta niacbinali'nient les yeux sur 
la place ; tout avait disparu, ocliafaud, bourreaux, 
victiiucs ; il ne rcslail plus que le peuple, bruyant, 
aiïairé, joyeux ; la cloche du Monle-Cilorio, qui ne 
retentit que pour la mort du pape cl Touvci turc de 
la masclierata, sonnait ù pleines volées. 

— Eli bien , demanda-t-il au comte, que s’cst-il donc passé? 

' Rien , absolument rien, dit-il, comme vous voyez ; seulement le carna- 
val est commencé, habillons-nous vite. 

— En cITct, répondit Franz au comte, il ne reste de toute celle horrible 
scène que la trace d’un rêve, 

— C’est que ce n’est pas autre chose qu’un rûvc, qu’un cauchemar que 
vous avez eu. 

— Oui, moi ; mais le condamné? 

— C’est un rêve aussi ; seulement il est resté endormi, lui, tandis que vous 
vous êtes réveillé, vous ; et qui peut dire lequel de vous deux est le privilégié? 

— Mais Peppino, demanda Franz, qu’est-il devenu? 

— Peppino est un garçon de sens qui n’a pas le moindre amour-propre, et 
qui, contre l’habitude des hommes qui sont furieux lorsqu’on ne s’occupe pas 
d’eux, a été enchanté, lui, de voir que l’attontion générale se portait sur son ca- 
marade ; il a en conséquence profité de celte distraction pour se glisser dans la 
foule cl disparaître, sans même remercier les dignes prêtres qui Tavaicnlaccom- 
pagné. Décidément, l’homme est un animal fort ingrat cl fort égoïste... Mais 
habillez-vous ; tenez, vous voyez que M. de .Morcert vous doiiiie l’exemple. 

En elTct , Albert passait macbinalemcut son pantalon de lalTelas par-dessus 
son pantalon noir et ses bottes vernies. 

— Eh bien ! Albert , demanda Franz , êtes-vous bien en train de faire des 
folies? Voyons, répondez franchement, 

— Non , dit-il , mais en vérité je suis aise maintenant d’avoir vu une pa- 
reille chose, et je comprends ce que disait monsieur le comte : c’est que lors- 
qu’on a pu s’habituer une fois h un pareil spectacle, ce soit le seul qui donne 
encore des émotions. 

— Sans compter que c’est en ce moment-lii seulement qu’on peut faire des 
éludes de caractère, dit le comte ; sur la premiêi e marche de Téchafaud, la mort 
arrache le masque qu’on a porté toute la vio. cl le véritable vi.'^age apparaît. Il 
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faut en convenir, celui d'Andrea D’élaitpasbeauAvoir.,. Le hideux coquin!... 
Hahillons-nous, messieurs, habillons-nous ? 

Il eût été ridicule à Franz de faire la petite maîtresse et de ne pas suivre 
l'exemple que lui donnaient scs deux compagnons. Il passa donc ii son tour 
son costume et mit son masque, qui n'etait certainement pas plus pile que son 
visage. 

La toilette achevée, on descendit. La voiture attendait à la porte, pleine de 
confetti et de bouquets. 

On prit la fde. 

Il est diflicile de se faire l'idée d’une opposition plus complète que celle qui 
venait de s' 0 ])ércr. .Au lieu de ce spectacle de mort sombre et silencieux , la 
place del Populo présentait l’aspect d’une folle et bruyante orgie. Lue foule de 
masques sortaient , débordant de tous les côtés, s’échappant par les partes, 
descendant par les fenêtres ; les voitures débouchaient h tous les coins de rue, 
chargées de pierrots, d'arlequins, de dominos, de marquis, de ’franslcvcres, 
de grote.sques, de chevaliers, de paysans : tout cela criant, gesticulant, lan- 
çant des œufs pleins de farine, des confetti, des bouquets; attaquant de la pa- 
role et du projectile amis cl étrangers, connus et inconnus, sans que personne 
eût le droit de s’en fâcher, sans que pas un fit autre chose que d’en rire. 

Franz et Albert étaient comme des hommes que pour les distraire d’un violent 
chagrin on conduirait dans une orgie, et qui, il mesure qu'ils boivent et qu’ils 
, s’enivrent, sentent un voile s’épaissir entre le passé et le présent. Ils voyaient 
toujours ou plutôt ils continuaient de sentir en eux le reüetde ce qu'ils avaient 
vu. Mais peu à peu l’ivresse générale les gagnait, il leur sembla que leur raison 
chancelante allait les abandonner ; ils éprouvaient un besoin étrange de prendre 
leur part de ce bruit, de ce mouvement, de ce vertige. Une poignée de confetti 
qui arriva h Morcerf d’une voiture voisine, et qui, en le couvrant de poussière, 
ainsi que ses deux compagnons , piqua son cou et toute la portion du visage 
que ne garantissait pas le masque, comme si on lui eût jeté un cent d’épingles, 
acheva de le pousser à la lutte générale, dans laquelle étaient déjà engagés 
tous les masques qu’ils rencontraient. Il se leva à son tour dans la voiture, il 
puisa à pleines mains dans les sacs et avec toute la vigueur et l’adresse dont 
il était capable, il envoya à son tour œufs et dragées à ses voisins. 

Dès lors le combat était engagé. Le souvenir de ce qu’ils avaient vu une demi- 
heure auparavant s’ciïaça tout à fait de l’esprit des deux jeunes gens, tant le 
spectacle bariolé, mouvant, insensé, qu'ils avaient sous les yeux, était venu 
leur faire diversion. Quant au comte de Monte-Cristo, il n’avait jamais, comme 
nous l’avons dit, paru im|>rcssionné un seul instant. 

En elfet , qu’on se figure cette grande et belle rue du Cours , bordée d’un 
bout à l’autre de palais à quatre ou cinq étages avec tous leurs balcons garnis 
de tapisseries, avec toutes leurs fenêtres drapées ; à ces balcons cl à ces fenê- 
tres trois cent mille spectateurs. Romains, Italiens, étrangers venusdesquatre 
parties du monde; toutes les aristocraties réunies, aristocraties de naissance, 
d’argent, de génie; des femmes charmantes, qui, subissant elles-mêmes l’in- 
fluence de cespeclacle, se courbent sur les balcons. se pcnchenthorsdcsfcnêtres, 
font pleuvoir sur les voitures qui passent une grêle de confetti qu’on leur rend 
en bouquets; l’atmosphère tout épaissie de dragéesquidescendentet de fleurs 
qui montent ; puis sur le pavé des rues une foule joyeuse , inces.sante , folle, 
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avec des costumes insensés; des choux gigantesques qui se promènent, des 
télés de butHes qui mugissent sur des corps d'hommes , des chiens qui sem- 
blent marcher sur les pieds de devant ; au milieu de tout cela un masque qui 
se soulève, et dans celle tentation de saint Antoine rêvée par Callot, quelque 
Astarté qui montre une ravissante figure qu’on veut suivre et de laquelle on 
est séparé par des espèces de démons pareils à ceux qu’on voit dans ses rêves, 
et Ton aura une faible idée de ce qu'est le carnaval de Rome. 

Au second tour le comte fil arrêter la voiture et demanda à ses compagnons 
la permission de les quitter, laissant sa voilure à leur disposition. Franz leva 
les yeux ; on était en face du palais Rospoli; et il la fenêtre du milieu, à celle 
qui était drapée d'une pièce de damas blanc avec une croix rouge, était un do- 
mino bleu, sous lequel l'imagination de Franz se représenta sans peine la belle 
Grecque du théêtre Argenlina. 

— Messieurs, dit le comte en sautant à terre , quand vous serez las d’élrc 
acteurs et que vous voudrez redevenir spectateurs, vous savez que vous avez 
place à mes fenêtres. En attendant, disposez de mon cocher, de ma voilure cl 
de mes domestiques. 

Nous avons oublié de dire que le cocher du comte était gravement vêtu d'une 
peau d’ours noir, exactement pareille il celle d’Odry dans TOurj cl le Pacha, 
et que les deux laquais qui se tenaient debout derrière la calèche possédaient 
des costumes de singe vert, parfuilemenl adaptés ù leurs tailles, et des mas- 
ques il ressort avec lesquels ils faisaient la grimace aux passants. 

Franz remercia le comte de son olfre obligeante : quant il Albert, il était en 
coquetterie avec une pleine voilure de paysannes romaines , arrèlée , comme 
celle du comte, par un de ces repos si communs dans les files, et qu'il écra- 
sait de bouquets. 

Malheureusement pour lui la file reprit son mouvement, cl tandis qu’il des- 
cendait vers la place del Popolo la voilure qui avait attiré son atlenlion remon- 
tait vers le palais de Venise. 

— Ah, mon chéri dit-il à Franz, vous n’avez pas vul... 

— Quoi? demanda Franz. 

— Tenez , celle calèche qui s’en va toute chargée de paysannes romaines T 

— Non. 

— Eh bien, je suis sûr que ce sont des femmes charmantes. 

— Quel malheur que vous soyez masqué, mon cher Albert! dit Franz, c'é- 
tait le moment de vous raltra|)er de vos désappointements amoureux. 

— Oh! répondit-il moitié riabt, moitié convaincu, j’espère bien que le car- 
naval ne se passera pas sans m'apporter quelque dédommagement. 

Malgré celle espérance d’Albert, toute la journée se passa sans autre aven- 
Inrc que la rencontre deux ou trois fois renouvelée de la calèche aux paysan- 
nes romaines. A Tune de ces rencontres, soit hasard, soit calcul d'Albert, son 
masque se détacha. 

A celle rencontre, il prit le reste du bouquet et le jeta dans la calèche. 

Sans doute une des femmes charmantes qn’Alhcrl devinait sous le costume 
cwpicl de paysanne fut touchée de celle galanterie, car ii son tour, lorsque 
la voiture des deux amis repassa, elle y jeta un bouquet de violettes. 

Albert se précipita sur le bouquet. Comme Franz n’avait aucun motif de 
croire qu’il était li son adresse, il laissa Albert s’en emparer. Albert le mitvic- 
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torieusenieni h sa boutonnière, et la voiture continua sa marche triomphante. 

— Eh bien , lui dit Franz, voilà un commencement d’aventure I 

— Riez tant que vous voudrez , répondit-il, mais en vérité je crois qu’oui ; 
aussi je ne quitte plus ce bouqueL 

— Pardieu , je crois bien I reprit Franz en riant , c’est un signe de recon- 
naissance. 

La plaisanterie, au reste , prit bientôt un caractère de réalité , car, lorsque 
toujours conduits parta fde, Franz et Albert croisèrent de nouveau la voiture 
des coniadine, celle qui avait jeté le bouquet à Albert battit des mains en le 
voyant à sa boutonnière. 

— Bravo , mon cher I bravo ! lui dit Franz , voilà qui se prépare à merveille I 
Voulez-vous que je vous quitte et vous est-il plus agréable d’étre seuil 

— Non , dit-il , non , ne brusquons rien ; je ne veux pas me laisser prendre 
comme un sot à une première démonstration ; à un rendez-vous sous l’horloge , 
comme nous disons pour le bal de l’Opéra. Si la belle paysanne a envie d’aller 
plus loin, nous la retrouverons demain , ou plutôt elle nous retrouvera. Alors 
elle me donnera signe d’existence , et je verrai ce que j’aurai à faire. 

— En vérité , mon cher Albert , dit Franz , vous êtes sage comme Nestor et 
prudent comme Ulysse; et si votre Circé parvient à vous changer en une bête 
quelconque , il faudra qu’elle soit bien adroite ou bien puissante. 

Albert avait raison. La belle inconnue avait résolu sans doute de ne pas 
pousser plus loin l’intrigue ce jour-là, car, quoique les jeunes gens fissent 
encore plusieurs tours , ils ne revirent pas 1a calèche qu’ils cherchaient des 
yeux , elle avait disparu sans doute par une des rues adjacentes. 

Alors ils revinrent an palais Rospoli , mais le comte aussi avait disparu avec 
le domino bleu. Les deux fenêtres tendues en damas jaune continuaient , au 
reste, d’être occupées par des personnes qu’il avait sans doute invitées. 

En ce moment, la même cloche qui avait sonné l’ouverture de la masche- 
rata sonna la retraite. La file du Corso se rompit aussitôt , et en un instant 
toutes les voilures disparurent dans les rues transversales. 

Franz et Albert étaient en ce moment en face de la via delleMaratte, le co- 
cher l’enfila sans rien dire, et, gagnant la place d’Espagne en longeant le pa- 
lais Poli , il s’arrêta devant l’hôtel. 

Maître Pastrini vint recevoir ses hôtes sur le seuil de la porte. 

Le premier soin de Franz fut de s’informer du comte et d’exprimer le regret 
de ne l’avoir pas repris à temps ; mais Pastrini le rassura en lui disant que le 
comte de Monte-Cristo avait commandé une seconde voilure pour lui , et que 
celte voiture était allée le chercher à quatre heures au Palais Rospoli. Il était 
en outre chargé , de sa part, d’oiïrir aux deux amis la clef de sa loge au tliéà- 
Ire Argenlina. 

Franz interrogea Albert sur ses dispositions , mais Albert avait de grands 
projets à mettre à exécution avant de penser à aller au théâtre ; en conséquence , 
au lieu de répondre , il s’informa si maître Pastrini pourrait lui procurer un 
tailleur. 

— Un tailleurT demanda notre hôte, et pourquoi faire? 

— Pour nous faire d’ici à demain des babiispaysans nmi.iins, aussi élégants 
que possible , dit Albert. 

— Maître Pastrini secoua la téte. 

I. 20, 
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— Vous faire d'ici à demain deux habits ! s’écrin-t-il, voilci bien, j’en demande 
pardon à Vos Excellences, une demande h la fran<;aise; deux habits I quand 
d'ici h huit jours vous ne trouveriez certainement pas un tailleur qui consentit 
h coudre six boutons h un gilet, lui payassiez-vous cesboutonsun écu la pièce I 

— Alors il faut donc renoncer h se procurer les habits que je désire 7 

— Non , parce que nous aurons ces babits tout faits. Laissez-moi m’occu- 
per de cela, et demain vous trouverez en vous éveillant une collection de 
chapeaux, de vestes et de culottes dont vous serez satisfaits. 

— Mon cher, dit Erans h Albert, rapportons-nous-en h notre héte, il nons 
U déjh prouvé qu’il était homme de ressources ; dinons donc tranquillement , 
et après te dîner allons voir l'Italienne à Alger. 

— \tpooT l'italiatm à Alger, àil Albert; mais songez, maître Pastrini, que 
moi et monsieur, continua-t-il en désignant Franz, nous mettons la plus haute 
importance h avoir demain les habits que nous vous avons demandés. 

L’aubergiste affirma une dernière fois à ses hâtes qu’ils n’avaient à s'in- 
quiéter de rien et qu’ils seraient sen is h leurs souhaits ; sur quoi Franz et 
Albert remontèrent pour se débarrasser de leurs costumes de paillasses, 

Albert , en dépouillant le sien , serra avec le plus grand soin son bouquet de 
violettes , c’était son signe de reconnaissance pour le lendemain. 

Les deux amis se mirent è table; mais, tout en dînant. Albert ne put s’empê- 
cher de remarquer la différence notable qui existait entre les mérites respectifs 
dn cuisinier de maître Pastrini et de celui du comte de Monte-Cristo. Or, la 
vérité força Franz d’avoner, malgré les préventions qu'il paraissait avoir contre 
le comte , (|uc le parallèle n’était point h l'avantage du chef de maître Pastrini 

Au dessert, le domestique s’informa de l’heure è laquelle les jeunes gens 
désiraient la voiture. Albert et Franz se regardèrent , craignant véritablement 
d’être indiscrets. Le domestique les comi>rit. 

— Son Excellence le comte de Monte-Cristo , leur dit-il , a donné des ordres 
positifs pour que la voiture demeiirit toute la journée aux ordres de Leurs 
Seigneuries ; Leurs Seigneuries peuvent donc en disposer sans crainte d'être 
indi.se réles. 

Ia>s jeunes g<-ns ré.soinreni de profiter jusqu’au bout de la courtoisie du comte, 
cl ordonnèrent d’atteler tandis qu'ils allaient substituer une toilette du soir h 
leur toilette de la journée , tant soit peu froissée par les combats nombreux 
auxquels ils s’étaient livrés. 

Celle précaution prise , ils se rendirent au Ihélire Argentins et s’installèrent 
dans la loge du comte. 

Pendant le premier acte, la comtesse G... entra dans la sienne; son premier 
regard se dirigea du côté où la veille elle avait vu le comte, de sorte qu’elle 
aperçut Franz et Albert dans la loge de celui sur le compte duquel elle avait 
exprimé, il y avait vingl-qualru heures, h Franz, une si étrange opinion. 

Sa lorgnette était dirigée sur lui avec un tel acharnement, que Franz vil bien 
qu’il y aurait de la cruauté h tarder plus longtemps de satisfaire .sa niriosilé : 
aussi, usant du privilège accordé aux spectateurs des Ihèiircs italiens , qui 
consiste à faire des salles de specl.rclc leur salon de réception, les deux amis 
quittèrent-ils leur loge |)our aller présenter leurs liommages â la comtesse. 

A peine furent-ils entrés dans sa luge qu'elle fit signe à Franz de se mettre 
ù la place d'honneur. 
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Albert, & son tour, se plaça derrière elle. 

— Eh bien I dit-elle , dojinant h peine h Franz le droit de s’asseoir, il pa- 
rait que vous n'avez rien eu de plus pressé que de faire connaissance avec le 
nouveau lord Ruthwen, et que vous voilh les meilleurs amis du monde? 

— Sans que nous soyons aussi avancés que vous le dites dans une intimité 
réciproque , je ne puis nier, madame la comtesse, répondit Franz , que nous 
n'ayons toute la journée abusé de son obligeance. 

— Comment, toute la journée? 

— Ma foi, c’est le mol : ce matin nous avons accepté son déjeuner ; pen- 
dant toute la mascherata nous avons couru le Corso dans sa voilure ; enfin ce 
soir nous venons au S|>eclacle dans sa l•'•’e. 

— Vous le connaissiez donc? 

— Oui et non. 

— Comment cela? 

— C’est toute une longue histoire. 

— Que vous me raconterez? 

— Elle vous ferait trop peur. 

— Raison de plus. 

— Allondez au moins que cette histoire ait un dénofiment. 

— Soit, j’aime les histoires complètes. En attendant, comment vous êtes- 
vous trouvés en contact? qui vous a présentés h lui? 

— Personne, c’est lui au contraire qui s’est fait présenter h nous. 

— Quand cela? 

— Hier soir, en vous quittanU 

— Pur quel intermédiaire? 

— Oh ! mon Dieu I par l'intermédiaire très prosaïque de notre héte. 

— Il loge donc hôtel de Londres, comme vous ? 

— Non seulement dans le même hôtel, mais sur le même carré. 

— Comment s’appelle-t-il ? car sans doute vous savez son nom. 

— Parfaitement : le comte de Monte-Cristo. 

— Qu’esl-ce que ce nom-lh ? ce n’est pas un nom de race. 

— Non, c’est le nom d’une Ile qu’il a achetée. 

— Et il est comte? 

— Comte toscan. 

— Enfin , nous avalerons celui-lh avec les autres , reprit la comtesse, qui 
était d’une des plus vieilles familles des environs de Venise ; et quel homme 
est-ce d’ailleurs? 

— Demandez au vicomte de Morcerf. 

— Vous entendez, monsieur, on me renvoie h vous, dit la comtesse. 

— Nous serions difficiles si nous ne le trouvions pas charmant, madame, 
répondit Albert; un ami de dix ans n’eût pas fait pour nous plus qu'il n’a fait, 
et cela avec une grâce, une délicatesse, une courtoisie, qui indiquent vérita- 
blement un homme du monde. 

— Allons, dit la comtesse en riant, vous verrez que mon vampire sera tout 
bonnement quelque nouvel enrichi qui veut sc faire pardonner ses millions , 
et qui aura pris le regard de Lara pour qu’on ne le conlondc pas avec U. de 
Itolhschild. Et clic, l’avez-voiis vue? 

— Qui, elle 7 ilomanda Franz en souriant. i 
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— La belle Grecque d’Iiier. 

— Nnn. Nous avons, je crois bien, entendu le son de sa guzia, mais elle 
est résilié parfaitement invisible. 

— C’est-i-dire, quand vous dites invisible, mon cher Franz , dit .\lberl , 
c'est tout bonnement pour faire du mystérieux. Pour qui prenez-vous donc ce 
domino bleu qui était à la fenêtre tendue de damas blanc ? 

— Et où était cette fenêtre tendue de damas blanc ? demanda la comtesse. 

— Au palais Rospoli. 

— Le comte avait donc trois fenêtres au palais Rospoli T 

— Oui. Êtes-vous passée rue du Cours T 

— Sans doute. 

— Eh bien, avez-vous remarqué deux fenêtres tendues de damas jaune et 
une fenêtre tendue de damas blanc avec une croix rouge I ces trois' fenêtres 
étaient au comte. 

— Ah çii I mais c'est donc un nabab que cet homme. Savez-vous ce que 
valent trois fenêtres comme celles-là pour huit jours de carnaval, et au palais 
Rospoli, c'est-à-dire dans la plus belle situation du Corso ? 

— Deux ou trois cents écus romains. 

— Dites deux ou trois mille. 

— Ah diable I 

— Et est-ce son Ile qui lui fait ce beau revenu T 

— Son Ile I elle ne rapporte pas un bajocco. 

— Pourquoi l'a-t-il achetée alors? 

— Par fantaisie. 

— C'est donc un original ? 

— Le fait est, dit Albert, qu’il m'a paru assez excentrique. S’il habitait Paris, 
s’il fréquentait nos spectacles, je vous dirais, ou que c’est un mauvais plaisant 
qui pose ou que c’est un pauvre diable que la littérature à perdu ; en vérité , 
il a fait ce matin deux ou trois sorties dignes de Didier ou d'Antony. 

En ce moment une visite entra , et , selon l’usage , Albert céda sa place au 
nouveau venu ; cette circonstance, outre le déplacement, eut encore pour ré- 
sultat de changer le sujet de la conversation. 

Une heure après, les deux amis rentraient à l’iiôtel. Maître Paslrini s'était 
déjà occupé de leurs déguisements du lendemain, et il leur promit qu'ils se- 
raient satisfaits de son intelligente activité. 

En effet, le lendemain à neuf heures il entrait dans la chambre de Franz 
avec un tailleur chargé de huit ou dix costumes de paysans romains. Les deux 
amis en choisirent deux pareils, qui allaient à peu près à leur taille, et char- 
gèrent leur bête de leur faire coudre une vingtaine de mètres de ruban à cha- 
cun de leurs chapeaux, cl de leur procurer deux de ces charmantes écharpes 
de soie aux bandes transversales et aux vives couleurs dont les hommes du 
peuple dans les jours de fête ont l’habitude de se serrer la taille. 

Albert avait hâte de voir comment son nouvel habit lui irait ; c’était une veste 
et une culotte de velours bleu, des bas à coins brodés, des souliers à boucles et 
un gilet de soie. Albert ne pouvait, au reste, que gagner à ce costume pitto- 
resque, et lorsque sa ceinture eut serré sa taille élégante, lorsque sou chapeau, 
légèrement incliné de côté, lai.ssa retomber sur son épaule des flots oe rubans, 
Franz fut forcé d’avouer que le costume est souvent pour beaucoup dans lasu- 
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périorilé physique que nous accordons >i certains peuples. Les Turcs, si pitto- 
resques autrefois avec leurs longues robes aux vives couleurs, ne sont-ils pas 
hideux maintenant avec leurs redingotes bleues boutonnées et leurs calottes 
grecques qui leur donnent l'air de bouteilles de vin h cachet rouge ! 

Franz lit ses compliments h Albert, qui, au reste, debout devant la glace, se 
souriait avec un air de satisfaction qui n’avait rien d'équivoque. 

Ils en étaient Ih, lorsque le comte de KIonte-Cristo entra. 

— Me.ssieurs, leur dit-il , comme, si agréable que soit un compagnon de 
plaisir, la liberté est plus agréable encore, je viens vous dire que pour aujour- 
d’hui et les jours suivants je laisse & votre disposition la voiture dont vous vous 
êtes servis hier. Notre hôte a dù vous dire que j’en avais trois ou quatre en pen- 
sion chez lui, vous ne m’en privez donc pas : usez-en librement, soit pour 
aller h votre plaisir, soit pour aller k vos alTaires. Notre rendez-vous, si nous 
avons quelque chose à nous dire, sera au palais Rospoli. 

Los deux jeunes gens voulurent lui faire quelque observation, mais ils n’a- 
vaient véritablement aucune bonne raison de refuser une offre qui d’ailleurs 
leur était agréable. Ils finirent donc par accepter. 

Le comte de Monte-Cristo resta un quart d’heure h peu près avec eux, par- 
lant de toutes choses avec une facilité extrême. Il était, comme on a déjà pu 
le remarquer, fort au courant delà littérature de tous les pays, lin coup d’œil 
jeté sur les murailles de son salon avait prouvé à Franz et h Albert qu’il était 
amateur de tableaux. Quelques mots sans prétention, qu’il laissa tomber en 
passant, leur prouvèrent que les sciences ne lui étaient pas étrangères, il pa- 
raissait sur tout s’étre particulièrement occupé de chimie. 

Les deux amis n’avaient pas la prétention de rendre au comte le déjeuner 
qu’il leur avait donné; c’eût été une trop mauvaise plaisanterie à lui faire que 
de lui offrir, en échange de son excellente table , l’ordinaire fort médiocre de 
maître Paslrini. Ils le lui dirent tout franchement, et il reçut leurs excuses en 
homme qui appréciait leur délicatesse. 

Albert était ravi des manières dn comte, que sa science seule l’empêchait de 
reconnaître pour un véritable gentilhomme. La liberté de disposer entière- 
ment de la voiture le comblait surtout de joie : il avait ses vues sur ses gra- 
cieuses paysannes; et comme elles lui étaient apparues la veille dans une voi- 
ture fort élégante, il n’était pas fâché de continuer h paraître sur ce point avec 
elles sur un pied d’égalité. 

A une heure et demie les deux jeunes gens descendirent ; le cocher et les 
laquais avaient eu l’idée de mettre leurs habits de livrée sur leurs peaux de 
bêtes, ce qui leur donnait une tournure encore plus grotesque que la veille, et 
ce qui leur valut tous les compliments de Franz et d’Albert, 

Albert avait attaché sentimentalement son bouquet de violettes fanées à sa 
boutonnière. 

Au premier son de la cloche, ils partirent et se précipitèrent dans la rue du 
Cours par la via Vittoria. 

An second tour, un bouquet de violettes fraîches, parti d’une calèche chargée 
de paillassines, et qui vint tomber dans la calèche du comte, indiqua à Albert que, 
comme lui et son ami, les|paysannes de la veille avaient changé de costume, et 
que, soit par hasard, soit par un sentiment pareil âcelui qui l’avait faitagir, tandis 
qu’il avait galamment pris leur costume, elles, de leur côté, avaient pris le sien. 
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Albert mit le bomiucl frais li la place de l’aiilre , mois il garda le lincqtipl 
fené dans sa main ; et quand il croisa de nouveau la calèche, il le porta aninii- 
reusement b ses lèvres : action qui parut récréer beaucoup nnn-sculcincnt celle 
qui le lui avait jeté, mais encore ses fulles compagnes. 

La journée fut non moins animée que la veille, il est probable meme qu’un 
profond observateur y eiitencore reconnu une augmentation de bruit etdegaieté. 

Un instant on aperçut le comte b sa fenêtre, mais lorsque la voilure repassa 
U avait déjb disparu. 

II va sans dire que l'échange de coquetteries entre Albert et la paillassinc 
aux bouquets de violettes dura toute la journée. 

Le soir, en rentrant, Franz trouva une lettre de l'ambassade ; on lui annon- 
çait qu’il aurait Thonneur d’élre reçu le lendemain par Sa Sainteté. A chaque 
voyage précédent qu'il avait fait b Rome, il avait sollicité et obtenu la même 
faveur t et, autant par religion que par reconnaissance, il n’avait pas voulu tou- 
cher barre dans la capitale du monde chrétien sans mettre son respectueux 
hommage aux pieds d’un des successeurs de saint Pierre qui a donné le rare 
exemple de toutes les vertus. 

Il ne s’agissait donc pas pour lui, ce jour-lb, de songer au carnaval; car, 
malgré la bonté dont il entoure sa grandeur, c'est toujours avec un respect 
plein de profonde émotion que Ton s’apprête b s’incliner devant ce noble et 
saint vieillard qu’on nomme Ciiégoire XVI. 

En sortant du Vatican, Franz revint droit b ThAtel , en évitant même de 
passer par la me du Cours. Il emportait un trésor de pieuses pensées pour 
lesquelles le contact des folles joies de la Mascherata eût été une profana- 
tion. 

A cinq heures dix minutes , Albert rentra. Il était au comble de la joie ; la 
paillassine avait repris son costume de paysanne, et en croisant la calèche elle 
avait levé son masque. 

Elle était charmante. 

Franz fit b Albert ses compliments bien sincères, il les reçut en homme b 
qui ils sont dus. Il avait reconnu, disait-il, b certains signes d’élégance inimi- 
table, que sa belle inconnue devait appartenir b la plus haute aristocratie. 

Il était décidé b lui écrire le lendemain. 

Franz, tout en recevant celle confidence, remarqua qu' Albert paraissait avoir 
quelque chose b lui demander, et que cependant il hésitait b lui adresser celle 
demande. Il insisla, en lui déclarant d’avance qu’il était prêt b faire, au profit 
de son bonheur, tous les sacrifices qui seraient en son pouvoir. Albert se fit 
prier tout juste le temps qu’exigeait une amicale politesse : puis enfin il avoua 
b Franz qu’il lui rendrait service en lui abandonnant pour le lendemain la ca- 
lèche b lui tout seul. 

Albert allribuait b l’absence de son ami Textréroe bonté qu’avait eue la belle 
paysanne de soulever son masque. 

On comprend que Franz n’était pas assez égoïste pour arrêter Albert au mi- 
lieu d'une aventure qui promettait b la fois d’être si agréable pour sa curiosité et 
si flatteuse pour son amour-propre. Il connaissait assez la parfaite indiscrétion 
de son digneami pour être sbr qu’il le tiendraitau courant des moindres détails 
de sa bonne fortune ; et comme, depuisdeux ou troisans qu’il parcourait l’Italie 
en tous sens , il n’avait jamais eu la chance même d'ébaucher une semblable 
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intrigue pour son compte, Frani n’éUit pas fàcbi d'apprendra comment les 

choses se passaient en pareil cas. 

Il promit donc & Albert qu’il se contenterait le lendemain de regarder le 
spcclacle des feniHrcs du palais Rospoll 

En effet, le lendemain il vit passer et repasser Albert 11 arait on énorme 
bouquet que sans doute il avait chargé d'ëlre le porteur de son épltra amou- 
reuse. Celte probabilité se changea en certitude quand Frans revit |a même 
bouquet, remarquable par un cercle de camélias blancs, entre les mains d'une 
charmante pailbassinc habillée de salin rose. 

Aussi le soir ce n'était plus delà joie, c'était du délire. Albert pe doutait pas 
que la belle inconnue ne lui répondit par la mémo voie. Frans alla au-devant 
de ses désirs en lui disant que tout ce bruit le fatiguait, et qu'il était décidé à 
employer la journée du lendemain h revoir son album et à prendre des notes. 

Au reste , Albert no s’était pas trompé dans ses prévisions : le lendemain 
au soir, Franz le vit entrer d’un seul bond dans sa chambre, secouant triom- 
phalement un carré de papier qu'il tenait par un de ses angles, 

— Eli bien I dit-il, m’élais-je trompé! 

— Elle a répondu I s'écria Franz. 

— Lisez. 

Ce mot fut prononcé avec une intonation impossible h rendre; Franz prit 
le billet et lut : 

Il Mardi soir, à sept heures, descendez de votre voilure en face de la via 
del Pontefici, et suivez la paysanne romaine qui vous arrachera votre mocco- 
letto. Lorsque vous arriverez sur la première marche de l’église de San-Gia- 
como, ayez soin , pour qu’elle puisse voua reconnaître, de nouer un ruban 
rose sur l'épaule de votre costume de paillasse. 

• D'ici Ih vous ne me verrez plus. 

a Constance et discrétion, • 

— Eh bien I dit-il à Franz , lorsque celui-ci eut terminé cette lectnre, que 
pensez-vous de cela, cher ami ! 

— Mais je pense répondit Franz, que la chose prend tout le caractère d'une 
aventure fort agréable. 

— C’est mon avis aussi , dit Albert , j’ai grand'peur que voui n'alliet seul 
au bal du duc de Bracciano. 

Franz et Albert avaient reçu le matin même cbacao une invitatioa du cé- 
lèbre banquier romain. 

— Prenez garde, mon cher Albert, dit Franz, tonte rartetoeratle zera chez 
le duc; et si votre belle inconnue est véritablement de rariztoeratie, elle ne 
pourra se dispenser d'y paraître. 

— Qu’elle y paraisse ou non , je maintieni mon opinion zur elle, continua 
Albert, Vous avez lu le billet! 

— OuL 

— Vous savea la pauvre éducatica que raçoirent en Italie lea feamaa du 
menocito! 

(On appelle ainsi la bourgeoisie. ) 

— Oiû, répondit gneoro Frans- 

— Eb bien, relûaa ee billet, esamioea l'écriture, et cherebez-moi une hnlu 
de langue ou d’orthognpbe. 
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En effet, l’écriture était diarmante et l'orthographe irréprochable. 

— Vous êtes prédestiné, dit Franz à Albert en lui rendant pour la seconde 
(ois le billet. 

— Riez tant que vous voudrez, plaisantez tont à votre aise, reprit Albert, 
je suis amoureux. 

— Ob ! mon Dieu I vous m’effrayez, s’écria Franz, et je vois que non seu- 
lement j’irai seul au bal du duc de Bracciano, mais encore que je pourrais bien 
retourner seul h Florence. 

— Le fait est que si mon inconnue est aussi aimable qn’elle est belle, je vous 
déclare que je me fixe à Rome pour six semaines au moins. J’adore Rome, et 
d’ailleurs j’ai toujours eu un goftt marqué pour l’archéologie. 

— Allons, encore une rencontre ou deux comme celle-U, et je ne désespère 
pas de vous voir membre de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. 

Sans doute Albert allait discuter sérieusement ses droits au fauteuil acadé- 
mique, mais on vint annoncer aux deux jeunes gens qu’ils étaient servis. Or, 
l’amour chez Albert n’était nullement contraire à l’appétiL II s’empressa donc 
ainsi que son ami de se mettre à table, quitte à reprendre la discussion après 
le dîner. 

Après le dîner, on annonça le comte de Monte-Cristo. Depuis deux jours 
les jeunes gens ne l’avaient pas aperçu. Une affaire, avait dit maître Pastrini, 
l'avait appelé àCivila-Vecchia. Il était parti la veille au soir, et se trouvait de 
retour depuis une heure seulement 

Le comte fut charmant Soit qu’il s’observât, soit que l’occasion n’éveillât 
point chez lui les Gbres acrimonieuses que certaines circonstances avaient déjà 
fait résonner deux ou trois fois dans ses amères paroles, il fut â peu près 
comme tout le monde. Cet homme était pour Franz une véritable énigme. Le 
comte ne pouvait douter que le jeune voyageur ne l’eût reconnu ; et cependant, 
pas une seule parole depuis leur nouvelle rencontre ne semblait indiquer dans 
sa bouche qu’il se rappelât l’avoir vu ailleurs. De son cûté, quelque envie qu’eût 
Franz de faire allusion à leur première entrevue,la crainte d’étre désagréable 
à un homme qui l’avait comblé, lui et son ami, de prévenances, le retenait ; il 
continua donc de rester sur la même réserve que lui. 

Il avait appris que les deux amis avaient voulu faire prendre une loge dans 
le théâtre Argenlina, et qu’on leur avait répondu que tout était loué. 

En conséquence , il leur apportait la clef de la sienne ; du moins c’était le 
motif apparent de sa visite. 

Franz et Albert Grent quelques difGcultés, alléguant la crainte de l’en priver 
lui-méme ; mais le comte leur répondit qu’allant ce soir-lâ au théâtre Palli, sa 
loge au théâtre Argentina serait perdue s’ils n’en profitaient pas. 

Celte assurance détermina les deux amis à accepter. 

Franz s’était peu à peu habitué â cette pâleur du comte qui l’avait si fort 
frappé la première fois qu’il l’avait vu. Il ne pouvait s’empêcher de rendre justice 
â la beauté de sa tète sévère, dont la pâleur était le seul défaut ou peut-être la 
principale qualité. Véritable héros de Byron, Franz ne pouvait, nous ne dirons 
pas le voir, mais seulement songer â lui sans qu’il se représentât ce visage sombre 
sur les épaules de Manfred ou sous la loque de Lara. Il avait ce pli du front 
qui indique la présence incessante d’une amère pensée ; il avait ces yeux ardents 
qui lisent au plus profond des âmes ; il avait celte lèvre haulaine et moqueuse 



Digitizod by Google 



LE CARNAVAL DE ROME. 



313 



qui donue aux paroles qui s’en C'cliappent ce caractère particulier qui fait 
qu’elles se gravent profondément dans la mémoire de ceux qui les écoutent 

Le comte n’était plus jeune ; il avait quarante ans au moins, et cependant 
on comprenait ti merveille qu’il était fait pour l'emporter sur les jeunes gens 
avec lesquels il se trouverait En réalité, c’est que par une dernière ressem- 
blance avec les héros fantastiques du poète anglais, le comte semblait avoir le 
don de la fascination. 

Albert ne tarissait pas sur le bonheur que lui et Franz avaient eu de rencon- 
trer un pareil homme. Franz était moins enthousiaste, et cependant il subissait 
l’influence qu’exerce tout homme supérieur sur l’esprit de ceux qui l’entourent 

Il pensait à ce projet qu’avait déjà deux ou trois fois manifesté le comte 
d’aller à Paris, et U ne doutait pas qu’avec son caractère excentrique, son 
visage caractérisé et sa fortune colossale, le comte n’y produisit 1e plus grand 
effet 

Et cependant il ne désirait pas se trouver à Paris quand il y viendrait 

La soirée se passa comme les soirées se passent d'habitude au théâtre en 
Italie, non pas à écouter des chanteurs, mais à faire des visiteurs et à causer. 
La comtesse G... voulait ramener la conversation sur le comte, mais Franz 
lui annonça qu'il avait quelque chose de beaucoup plus nouveau à lui appren- 
dre ; et, malgré les démonstrations de fausse modestie auxquelles se livrait 
Albert, il raconta à la comtesse le grand événement qui, depuis trois jours, 
formait l’objet de la préoccupation des deux amis. 

Comme ces intrigues ne sont pas rares en Italie, du moins s'il faut en croire 
les voyageurs, la comtesse ne fit pas le moins du monde l’incrédule, et félicita 
Albert sur les commencements d’une aventure qui promettait de se terminer 
d'une façon si satisfaisante. 

On se quitta en se promettant de se retrouver au bal du duc de Bracciano, 
auquel Rome entière était invitée. La dame au bouquet tint sa promesse ; ni 
le lendemain, ni le surlendemain, elle ne donna à Albert signe d'existence. 

Enfin arriva le mardi, le dernier et le plus bruyant des jours du carnaval. Le 
mardi, les théâtres s'ouvrent à dix heures du matin ; car, passé huit heures du 
soir, on entre dans le carême. Le mardi, tout ce qui n'a pas pris part encore 
aux fêtes précédentes, se mêle à la bacchanale, se laisse entraîner par l'orgie, 
et apporte sa part de bruit et de mouvement au mouvement et au bruit général. 

Depuis deux heures jusqu’à cinq heures , Franz et Albert suivirent la file , 
échangeant des poignées de confetti avec les voitures de la file opposée et les 
piétons qui circulaient entre les pieds des chevaux , entre les roues des car- 
rosses, sans qu’il survint, au milieu de cette affreuse cohue, un seul accident, 
une seule dispute, une seule. rixe. Les Italiens sont le peuple par excellence 
sous ce rapport. Les fêtes sont pour eux de véritables fêtes. L’auteur de cette 
histoire, qui a habité l'Italie cinq ou six ans, ne se rappelle pas avoir jamais 
vu une solennité troublée par un seul de ces événements qui servent toujours 
de corollaires aux nétres. 

Albert triomphait dans son costume de paillasse. Il avait sur l'épaule un 
nœud de ruban rose dont les extrémités lui tombaient jusqu’aux jarrets. Pour 
n’amener aucune confusion entre lui et Franz, celui-ci avait conservé son ha- 
bit de paysan romain. 

Plus la journée s’avançait, plus le tumulte devenait grand ; il n’y avait pas 
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sur tous ces pavés, dans toutes ces voitures, à toutes ces fenêtres, une bouche 
qui restttt muette, un bras qui demeurût oUif ; c’était véritablement un orage 
bumaiil composé d'un tonnerre de cris et d'une grêle de dragées, de bouquets, 
d’œufs, d'uranges et de fleurs. 

A trois heures , le bruit des bottes tirées à la fois sur la place du Peuple et 
au palais de Venise, perçant k grand’peine cet horrible tumulte, annonça que 
les courses allaient commencer. 

Les courses, comme les moccoli, sont un des épisodes particuliers des der- 
niers jours du carnaval. Au bruit de ces boites, les voitures rompirent h l'ins- 
tant même leurs rangs , et se réfugièrent chacune dans la rue transversale la 
plus proche de l’endroit où elles se trouvaient. 

Toutes ces évolutions se font , au reste , avec une inconcevable adresse et 
une merveilleuse rapidité et cela sans que la police se préoccupe le moins du 
monde d’assigner k chacun son poste ou de tracer à chacun sa route. 

Les piétons se collèrent contre les palais, puis on entendit un grand bruit 
de chevaux et de fourreaux de sabre. 

line escouade de carabiniers sur quinze de front parcourait au galop et dans 
toute sa largeur la rue du Cours qu’elle balayait pour faire place au barberi. 
Lorsque l’escouade arriva au palais de Venise , le retentissement d’une autre 
batterie de boites annonça que la rue était libre. 

Presque aussitùt, au milieu d’une chaleur immense, universelle, inouïe, on 
vit passer comme des ombres sept ou huit chevaux excités par les clameurs 
de trois cent mille personnes et par les châtaignes de fer qui leur bondissent 
sur le dos ; puis le canon du ch&leau Saint-Ange tira trois coups, c’était pour 
annoncer que le numéro trois avait gagné. 

Aussitét, sans autre signal que cclui-Ik, les voilures se remirent en mouve- 
ment refluant vers le Corso, débordant par toutes les rues comme des torrents 
un instant contenus qui se rejettent tous ensemble dans le lit du fleuve qu’ils 
alimentent, et le flot immense reprit plus rapide que jamais son cours entre 
les deux rives de granit. 

Seulement un nouvel élément de bruit et de mouvement s'était encore mélé 
h cette foule : les marchands de moccoli venaient d’entrer en scène. 

Les moccoli ou moccoletti sont des bougies qui varient de grosseur, depuis 
le cierge pascal jusqu’au rat-de-cave, et qui éveillent chez les acteurs de la 
grande scène qui termine le carnaval romain deux préoccupations opposées : 

1* Celle de conserver allumé son moccoletto; 

2* Celle d’éteindre le moccoletto des autres. 

Il en est du moccoletto comme de la vie ; l’homme n’a encore trouvé qu’un 
moyen de la transmettre ; et ce moyen, il le tient de Dieu. 

Mais il a découvert mille moyens de l’Oter; |l est vrai que pour celte suprême 
opération le diable lui est quelque peu venu en aide. 

Le moccoletto s’allume en l’approchant d'une lumière quelconque. 

Mais qui décrira les mille moyens inventés pour éteindre le moccoletto, let 
soufflets gigantesques, les éteignoirs monstres, les éventails surhumains? 

Chacun se héta donc d’acheter des moccoletti, Franz et Albert comme les 
antres. 

La nuit s’approchait rapidement; etdéjk, aucri de : Moccoli! répété par les 
voix stridentes d’un millier d’industriels, deux ou trois étoiles commencèrent k 
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briller au-dessus de la foule. Ce fut comme im signal. .Au bout de dix minutes, 
ciiK|uante mille lumières scintillèrent, descendant du palais de Venise à la 
place du Peuple, et remontant de la place du Peuple au palais de Venise. 

On eût dit la file des feux-follets. 

On ne peut se faire aucune idée de cet aspect si on ne l'a pas vu. 

Supposez toutes les étoiles se détachant du ciel et venant se mêler sur la 
terre à une danse insensée. 

Le tout accompagné de cris comme jamais oreille humaine n’en a entendu 
sur le re-stc de la surface du globe. 

C'est en ce moment surtout qu'il n'y a plus de distinction sociale. 

Le facchino s’attaque au prince, le prince auTranstevere, leTranstevereau 
bourgeois, chacun souniaiil, éteignant, rallumant. Si le vieil Éolc apparaissait 
en ce moment, il serait pri clamé roi des moccoli, et Aquilon héritier pré- 
somptif de la couronne. 

Cette course folle cl flamboyante dura deux heures h peu près; la rue du 
Cours était éclairée comme en plein jour, on distinguait les traits des specta- 
teurs jusqu’aux troisième cl quatrième étages. 

De cinq minutes en cinq minutes Albert lirait sa montre ; enfin elle marqua 
sept heures. 

Les deux amis se trouvaient justement h la hauteur de la via del Pontelici ; 
Albert sauta ii bas de la calèche, son moccoletto h la main. 

Deux ou trois masques voulurent s’approcher de lui pour l'éteindre on le lui 
arracher; mais, en habile boxeur, Albert les envoya les uns après les autres 
rouler h dix pas de lui en continuant sa course vers l’église de San-Giacomo. 

Les degrés étaient chargés de curieux et de masques qui lutlaienth qui s’ar- 
racherait le flambeau des mains. Franz suivait des yeux Albert, et le vil met- 
tre le pied sur la marche ; puis presque aussilAt un masque portant le costuma 
bien connu de la paysanne nu bouquet allongea le bras, et, sans que celte fois 
il tu aucune résistance, lui enleva le moccoletto. 

Franz était trop loin pour entendre les paroles qu’ils échangèrent; mais sans 
doute elles n’eurent rien d’hostile , car il vit s'éloigner Albert et la paysanne 
bras dessus bras dessous. 

Quelque temps il les suivit au milieu de la foule, mais h la via Macello il les 
perdit de vue. 

Tout h coup le son de la cloche qui donne le signal de la cléture du carnaval 
retentit, et au mime instant tous les moccoli s’éteignirent comme par enchan- 
ment. On eût dit qu'une seule et immense boiilTée de vent avait tout anéanti. 

Franz se trouva dans l’obscurité la plus profonde. 

Du mime coup tous les cris cessèrent, comme si le souffle puissant qui avait 
emporté les lumières emportait en même temps le bruit. 

On n’entendit plus que le roulement des carrosses qui ramenaient les mas- 
ques chez eux; on ne vit plus que les rares lumières qui brillaient derrière les 
fenêtres. 

Le carnaval était fini. 
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cul-éire, de sa vie, Franz n'avait-il éprouvé une 
impression si tranchée, un passage si rapide de la 
gaieté il ta tristesse , que dans ce moment ; on eût 
dit que Rome, sous le souille magique de quelque 
démon de la nuit , venait de se changer en un vaste 
tombeau. Par un hasard qui ajoutait encore à l’in- 
teiisilé des ténèbres, la lune, qui était dans sa dé- 
croissance, ne devait se lever que vers onze heures 
du .soir; les rues que le jeune homme traversait 
étaient donc plongées dans la plus profonde obscurité. Au reste le trajet était 
court ; au bout de dix minutes , sa voiture ou plutôt celle du comte s'arrêta 
devant l'hôtel de Londres. 

Le dîner attendait; mais comme Albert avait prévenu qu'il ne comptait pas 
rentrer de sitôt, Franz se mit h table sans lui. 

Maître Pastrini, qui avait l'habitude de les voir dîner ensemble , s'informa 
des causes de son absence; mais Franz se contenta de répondre qu’ Albert avait 
reçu la surveille une invitation à laquelle il s’était rendu. L'extinction subite 
des moccoletli, cette obscurité qui avait remplacé la lumière , ce silence qui 
avait succédé au bruit, avaient laissé dans l'esprit de Franz une certaine tris- 
tesse qui n'était pas exempte d'inquiétude. Il dîna donc fort silencieusement 
malgré l’officieuse sollicitude de son hôte , qui entra deux ou trois fois pour 
s’informer s’il n'avait besoin de rien. 

Franz était résolu à attendre Albert aussi tard que possible. U demanda donc 
la voilure pour onze heures seulement, en priant maître Pastrini, de le faire pré- 
venir û l'instant même, si Albert reparaissait h l’hôtel pour quelque chose que 
ce fût. A onze heures, Albert n’était pas rentré. Franz s’habilla et partit, en 
prévenant son hôte qu’il passait la nuit chez le duc de Bracciano. 

La maison du duc de Bracciano est une des plus charmantes maisons de 
Rome; sa femme, une des dernières héritières des Golonna, en fait les hon- 
neurs d’une façon parfaite ; il en résulte que les fêtes qu’il donne ont une cé- 
lébrité européenne. Franz et Albert étaient arrivés à Rome avec des lettres de 
recommandation pour lui ; aussi sa première question fut-elle pour demander 
h Franz ce qu'était devenu son compagnon de voyage. Franz lui répondit qu'il 
l'avait quitté au moment oû on allait éteindre les moccoli, et qu'il l’avait perdu 
de vue h la via Macello. 

— Alors il n'est pas rentré? demanda le duc. 

— Je l’ai attendu jusqu’à celte heure, répondit Franz. 

— Et savez-vous où il allait? 
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— Non, pas précisément ; cependant je crois qu'il s’agissait de quelque 
chose comme un rendez-vous. 

— Diable I dit le duc, c’est un mauvais jour, ou plutôt c'est une mauvaise 
nuit pour s’attarder; n’esb-ce pas, madame la comtesse? 

Ces derniers mots s’adressaient à la comtesse G..., qui venait d’arriver, et 
qui se promenait au bras de M. Torlonia, (rère du duc. 

Je trouve au contraire que c’est une charmante nuit, répondit la comtesse ; 
et ceux qui sont ici ne se plaindront que d’une chose, c’est qu’elle passera 
trop vite. 

— Aussi, reprit le duc en souriant , je ne parle pas des personnes qui sont 
ici ; elles ne courent d’autres dangers, les hommes que de devenir amoureux 
de vous, les femmes que de tomber malades de jalousie en vous voyant si belle ; 
je parle de ceux qui courent les rues de Rome. 

— Eb, bon DienI demanda la comtesse, qui court les rues de Rome h cette 
heure-ci, à moins que ce ne soit pour aller au bal ? 

— Notre ami Albert de Morcerf, madame la comtesse , que j’ai quitté h la 
poursuite de son inconnue vers les sept heures du soir et que je n’ai pas revu 
depuis. 

— Comment ! et vous ne savez pas où il est? 

— Pas le moins du monde. 

— Et a-t-il des armes T 

— 11 est en paillasse. 

— Vous n’auriez pas dû le laisser aller, dit le duc à Franz , vous qui con- 
naissez mieux Rome que lui. 

— Oh bien oui! autant aurait valu essayer d’arrêter le numéro trois des 
barberi qui a gagné aujourd’hui !e prix de la course, répondit Franz ; et puis, 
d’ailleurs, que voulez-vous qu’il lui arrive î 

— Qui sait I la nuit est très sombre et le Tibre est bien près de la via Macello. 

Franz sentit un frisson qui lui courait daus les veines, en voyant l’esprit du 

duc et de la comtesse si bien d’accord avec ses inquiétudes personnelles. 

— Aussi ai-je prévenu it l’Iiùtel que j’avais l’honneur de passer la nuit chez 
vous, monsieur le duc, dit Franz, et on doit venir m’annoncer son retour. 

— Tenez, dit le duc, je crois justement que voilà un de mes domesliciues 
qui vous cherche. 

Le duc ne se trompait pas ; en apercevant Franz, le domestique s’approcha 
de lui. 

— Excellence, dit-il, le maître de l’hôlel de Londres vous fait prévenir qu’un 
homme vous attend chez lui avec une Icllre du comte de Morcerf. 

— Avec une lettre du comte ! s’écria Franz. 

— Oui. 

— Et quel est cet homme t 

— Je l’ignore. 

— Pourquoi n’est-il pas venu me l’apporter ici? 

— Le messager ne m’a donné aucune explicalion. 

— El où est le messager? 

Il est parti aussitôt qu’ilra’avuentrer dans la salledo bal pourrons prévenir. 

— Oh I mon Dieu ! dit la comtesse ii Franz, allez vile ; pauvre jeune homme, 
il lui est peut-être arrivé quehpie accident. 
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— J’y cours, dit Eiani. 

— Vous rcvcrrous-uüus pour nous donner des iiouvcllos ? demanda la com- 
tesse. 

— Oui, si la chose n’est pas grave ; sinon , je ne réponds pas de ce que je 
tais devenir moi-ménie. 

— En tout cas, de la prudence, dit la comtesse. 

— Oh ! soyez tranquille. 

Franz prit son chapeau et partit en toute hSte. Il avait renvoyé sa voiture en 
lui donnant l’ordre pour deux heures; mais, par bonheur, le palais Uracciano, 
qui donne d’un eûte rue du Cours, et de l’autre place des Saints- .VpOtres.est ii 
dix minutes de chemin h peine de l'Iiôtel de Lnralres. En s’approchant de 
riiôtel , Franz vit un homme debout au milieu de la rue ; il ne douta pas un 
seul instant que ce ne fut le messager d'Albert. Cet homme était liii-nièmecn- 
veloppé d’un grand manteau. Il alla h lui ; mais , au grand étonnement de 
Franz, ce fut cet boranie qui lui adressa la parole le premier. 

— Que me voulez-vous , Exccllcnccî dit-il en faisant un pas en arriére 
comme un homme qui désire demeurer sur ses gardes. 

— N’est-ce pas vous, demanda Franz, qui m’apportez une lettre du comte 
de .Morcei f î 

— C'est Votre Excellence qui loge à l'bOtel de Paslrini ! 

— Oui. 

— C’est Votre Excellence qui est le compagnon de voy.ige dn conitel 

— Oui. 

— Comment s'appelle Votre Excellence î 

— Le baron Franz d'Épinay. 

— C’est bien h Votre Excellence alors que cette lettre est adiessée. 

— Y a-t-il uneréjmnse! demanda Franz en lui prenant la lettre des mains. 

— Oui, du moins votre ami l'espére bien. 

— Montez chez moi alors, je vous la donnerai. 

— J'aime mieux ratlcndrc ici, dit en riant le messager. 

— Pourquoi cela? 

— Votre Excellence compremli a la chose quand elle aura lu la lettre, 

— Alors je vous ri lrouverai ici? 

— Sans aucun doute. 

Franz rentra ; sur l’escalier il rencontra maître Pastrini. 

— Eh bien î lui dcinanda-l-il. 

— Eh bien quoi? répondit Franz. 

— Vous avez vu rhomine qui désirait vous parler de la part de votre ami ? 
demanda-t-il à Franz. 

— Oui, je l’ai vu, répondit celui-ci, et il m’a remis cette lettre. Faites al- 
lumer chez moi, je vous prie. 

L’aubergiste donna Torde, h un do.’uesliquc de précéiler Franz avec une bou- 
gie. Le jeune homme avait trouvé h maître Paslrini un air fort effaré , et cet 
air ne lui avait donné qu’un désir pins grand de lire la lettre d'AIlvert ; il .s’ap- 
procha de la bougie aussitôt qu’elle fut allumée, et déplia le papier. La lettre 
était écrite de la main d’Albert et signée par lui. Franz la iclul deux fois, tant 
il était loin de s'attendre ii ce qu’elle contenait. 

lai voici textuellement reproduite: 
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t Cher »mi , aussitht la présente reçue , ayez l’obligeance de prendre dans 
mon portefeuille, que vous trouverez dans le tiroir carré du secrétaire, la lettre 
de crédit ; joignez-y la votre si elle n’est pas siifTisante. Coure? chez Tor- 
lonia, prenez-y à l'instant même quatre mille piastres et rcmctlez-tes au por- 
teur. Il est urgent que cette somme me soit adressée sans aucun retard. 

• Je n’insiste pas davantage, comptant sur vous comme vous pourriez comp- 
ter sur moi. 

•P. S. I belleve now to italian bandettl. 

«Votre ami, 

« AitEnT DE MoncEnr. » 

Au-dessous de ces lignes étaient écrits d’une main étrangère ces quelques 
mots italiens . 

• Se aile sei délia mattina le quatre mile piastre non sono nelle mie mani , 
nlle sette il conte Alberto avra cessato di vivere(l). 

« Luigi Vamps. » 

Cette seconde signature expliqua tout à Franz, qui comprit la répugnance 
du mcs.s,iger à monter chez lui ; la rue lui paraissait plus sûre que la chambre 
(le Fi anz. Albert était tombé entre les mains du fameux chef de bandits à l’exis- 
tence duquel il s’était si longtemps refusé de croire. 

Il n’y avait pas de temps ù perdre. Franz courut au secrétaire, l’ouvrit, 
dans le tiroir indiqué trouva le portefeuille , et dans le portefeuille la lettre 
de crédit ; elle était en tout de six mille piastres. Albert en avait déjb dépensé 
trois mille. Quant b Franz, il n’avait aucune lettre de crédit ; comme il habi- 
tait Florence, et qu’il était venu b Rome pour y passer sept b huit jours seu- 
lement , il avait pris une centaine de louis , et de ces cent louis il lui en res- 
tait cinquante tout au plus. 

Il s’en fallait donc de sept b huit cents piastres pour qu’b eux deux Franz 
et Albert pussent réunir la somme demandée. Il est vrai que Franz pouvait 
compter dans un cas pareil sur l’obligeance do messieurs Torlonia. 

Il se préparait donc b retourner au palais Bracciano sans perdre un instant, 
quand tout b coup une idée lumineuse traversa son esprit. 

11 songea au comte de Monte-Cristo. Franz allait donner l’ordre qu’on lui 
fit venir maître Pastrini, lorsqu’il le vit apparaître en personne sur le seuil 
de sa porte. 

jlon cher monsieur Pastrini , lui dit-il vivement , croyez-vous que le 

comte soit chez lui? 

— Oui, Excellence , il vient de rentrer. 

A-t-il eu le temps de se mettre au lit ? 

— J’en doute. 

— Alors , sonnez b sa porto , je vous prie , et demandez-lni pour moi la 
permission de me présenter chez Ini. 

Maître Pastrini s’empressa de suivre les instructions qu’on lui donnait : cinq 
minutes après il était de retour. 

— Le comte attend Votre Excellence, dit-il. 

1 . ht , à six lidires du roilin , les nualre mille piastres ne sont point entre mes mains b 
gfipi henrf'A îe comie AHx'rt de Morcerf «nra ces^ d'evisUT. » 
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Frsni traversa le carré, un domcsliqiie l’introduisit chez le comte. Il était 
dans un petit cabinet que Franz n’avait pas encore vu, et qui était entouré 
de divans. Le comte vint au devant de lui. 

— Ehl quel bon vent vous amène il cette heure? lui dit-il; viendriez-vous 
me demander à souper par hasard ? Ce serait pardieu bien aimable à vous. 

— Non , je viens vous parler d’une aiïairc. 

— D’une affaire ! dit le comte en regardant Franz de ce regard profond qui 
lui était habituel ; et de quelle affaire? 

— Sommes-nous seuls ? 

Le comte alla h la porte et revint ; 

— Parfaitement seuls, dit-il. 

Franz lui présenta la lettre d’AlberL 

— Lisez , lui dit-il. 

Le comte lut la lettre. 

— Ah I ah I fit-il. 

— Avez-vous pris connaissance du post-scriptum? 

— Oui , dit-il , je vois bien ; 

• Se aile sei délia mattina le qnattro mile piastre non sono nelle mie mani , 
aile selte il conte Alberto avra cessato di vivere. 

• Lotci Vamps. » 

— Que dites-vous de cela? demanda Franz. 

— Avez-vous la somme demandée? 

— Oui , moins huit cents piastres. 

Le comte alla à son secrétaire, l’ouvrit, et faisant glisser un tiroir plein d'or ; 

— J’espère , dit-il à Franz que vous ne me ferez pas l'injure de vous adre.s- 
ser à un autre qu’à moi. 

— Vous voyez , au contraire, que je suis venu droit à vous , dit Franz. 

— Et je vous en remercie; prenez. El il fit signe fi Franz de puiser dans le 
tiroir. 

— Est-il bien nécessaire d’envoyer celle somme à Luigi Vampa? demanda 
le jeune homme en regardant è son tour fixement le comte. 

— Dame 1 fit-il, jugez-en vous-méme, le post-scriptum est précis. 

— Il me semble que, si vous vous donniez la peine de chercher, vous trou- 
veriez quelque moyen qui simplifierait beaucoup la négociation, dit Franz. 

— Et lequel? demanda le comte étonné. 

— Par exemple, si nous allions trouver Luigi Vampa ensemble ; je suis sûr 
qu’il oc vous refuserait pas la liberté d’Albert 

— A moi? et quelle influence voulez-vous que j’aie sur ce bandit? 

— Ne venez-vous pas de lui rendre un de ces services qui ne s’oublient point ? 

— Et lequel? 

— Ne venez-vous pas de sauver la vie à Peppino? 

— Ah ! ah ! dit le comte, qui vous a dit cela ? 

— Que vous importe? Je le sais. 

Le comte resta un instant muet et les sourcils froncés. 

— El si j’allais trouver Vampa, vous m’accompagneriez? 

— Si ma compagnie ne vous était pas trop désagréable. 

— Eli bien ! soit, le temps est beau , une promenade dans la campagne de 
Rome ne peut que nous faire du bien. 
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— Faut-il prendre des armes ! 

— Pourquoi faire î 

— De l'argent? 

— C'est inutile. Oit est Tbomme qui a apporté ce billet? 

— Dans la rue. 

— Il attend la réponse? 

— Oui. 

— n faut un peu savoir où nous allons ; je vais l’appeler. 

— Inutile, il n’a pas voulu monter. 

— Chez vous, peut-être ; mais chez moi, il ne fera pas de difficultés. 

Le comte alla à la fenêtre du cabinet qui donnait sur la rue , et siffia d'une 
certaine façon. L’homme au manteau se détacha de la muraille et s'avança jus- 
qu'au milieu de la rue. 

— Salite ! dit le comte, du ton dont il aurait donné un ordre à son domes- 
tique. Le messager obéit sans retard, sans hésitation, avec empressement 
même, et, franchissant les quatre marches du perron, entra dans l'hùtel. Cinq 
secondes après, il était à la porte du cabinet. 

— Ah ! c’est toi, Peppino? dit le comte. 

Mais Peppino, au lieu de répondre, se jeta à genoux, saisit la main du comte 
et y appliqua ses lèvres à plusieurs reprises. 

— Ah ! ah I dit le comte tu n’as pas encore oublié que je t’ai sauvé la vie I 
c’est étrange, il y a pourtant aujourd’hui huit jours de cela. 

— Non, Excellence, et je ne l’oublierai jamais! répondit Peppino avec l’ac- 
cent d'une profonde reconnaissance. 

— Jamais, c’est bien long I mais enfin c'est déjà beaucoup que tu le croies ; 
relève-toi et réponds. 

Peppino jeta un coup d’oeil inquiet sur Franz. 

— Oh I tu peux parler devant son Excellence, dit-il, c’est un de mes amis. 

Vous permettez que je vous donne ce titre, dit en français le comte en se retour- 
nant du côté de Franz ; il est nécessaire pour exciter la confiance de cet homme. 

— Vous pouvez parler devant moi , reprit Franz, je suis un ami du comte. 

— A la bonne heure, dit Peppino en se retournant à son tour vers le comte; 
que Votre Excellence m’interroge, et je répondrai. 

— Comment le comte Albert est-il tombé entre les mains de Luigi ? 

— Excellence , la calèche du Français a croisé plusieurs fois celle où était 
Teresa. 

— La maîtresse du chef? 

— Oui. Le Français lui a fait les yeux doux , Teresa s’est amusée à lui ré- 
pondre ; le Français lui a jeté des bouquets, elle lui en a rendu : tout cela , 
bien entendu, du consentement du chef, qui était dans la même calèche. 

— Comment I s’écria Franz, Luigi Vampa était dans la calèche des paysannes 

romaines? > 

— C’était loi qui conduisait, déguisé en cocher, répondit Peppino. 

— Après? demanda le comte. 

— Eh bien I après, le Français se démasqua ; Teresa, toujours du consente- 
ment du chef , en fit autant ; le Français demanda un rendez-vous, Teresa ac- 
corda le rendez-vous demandé; seulement, au lieu de Teresa, cefutBeppoqui 
se trouva sur les marches de l’église San-Giacomo. 

I. 2) 
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— Comment ! interrompit encore Franz, cette paysanne qni lui a arraché 
son moccolello?... 

— C'était un jeune garçon de quinze ans, répondit Pcppino; mais il n’y a 
pas de honte pour votre ami & y avoir été pris, Beppo en a attrapé bien d’au- 
tres, allez. 

— El Beppo l’a conduit hors des murs 7 dit le comte. 

— Justement ; une calèche attendait nu bout de la via Maccello , Beppo est 
monté dedans en invitant leFrauçai.slilcsuivre; ilnese l’est pas faildircdeux 
fois. Il a galamment oflert la droite à Beppo, s’est placé près de lui. Beppo lui a 
annoncé alors qu'il allait le conduire ii une villa située h une lieue de Rome. Le 
Français a assuré Beppo qu’il était prêt à le suivre an bout du monde. Aussitôt 
le cocher a remonté lairue di Ripetla, a gagné la porte San-Paolo; et h deux 
cents pas dans la campagne, comme le Français devenait trop entreprenant, ma 
foi, Beppo lui a mis une paire de pistolets sur la gorge, aussitôt le cocher a ar- 
rêté ses chevaux, s’est retourné sur son siège et en a fait autant. En même temps 
quatre des nôtres qui étaient cachés sur les bords de l'AImo se sont élancés 
aux portières. Le Français avait bonne envie de se défendre, il a même un peu 
étranglé Beppo, h ce que jai entendu dire, mais il n’y avait rien à faire contre 
cinq hommes armés, il a bien fallu se rendre, on l’a fait descendre de voiture, 
on a suivi les bords de la petite rivière, et on l’a conduit h Teresa et h Luigi, 
qui l’attendaient dans les catacombes de Saint-Sébastien. 

— Eli bieni mais, dit le comte en se tournant du côté de Franz, il me sem- 
ble qu’elle en vaut bien une autre, celte histoire. Qu’en dites-vous, vous qui 
êtes connaisseur? 

— Je dis que je la trouverais fort drôle, répondit Franz, si elle était arri- 
vée à un autre qu’à ce pauvre .Albert. 

— Le fait est, dit le comte, que si vous ne m’aviez pas trouvé là, c’était une 
bonne fortune qui coûtait un peu cher à votre ami ; mais, rassurez-vous, il en 
sera quitte pour la peur. 

— Et nous allons toujours le chercher? demanda Franz. 

— Pardieu ! d'autant plus qu’il est dans un endroit fort pittoresque. Con- 
naissez-vous les catacombes de Saint-Sébastien ? 

— Non, je n’y suis jamais descendu, mais je me promettais d’y descendre 
un jour. 

— Eh bien ! voici l’occasion toute trouvée, et il serait diflicile d’en rencon- 
trer une autre meilleure. Avez-vous votre voiture? 

— Non. 

— Cela ne fait rien ; on a l’habitude de m’en tenir une tout attelée, nuit et 
jour. 

— Tout attelée ? 

— Oui, je suis un être fort capricieux ; il faut vous dire que parfois en me 
levant, à la fin de mon diner, au milieu de la nuit, il me prend l’envie de par- 
tir pour un point du monde quelconque, et je pars. 

Le comte sonna un coup, son valet de chambre parut. 

— Faites sortir la voiture de la remise , dit-il, et ôtez-en les pistolets qui 
!ont dans les poches; il est inutile de réveiller le cocher, Ali conduira. 

Au bout d’un instant on entendit le bruit de la vuiturc qui s’urretait devant 
la porte. 



Digitized by Google 



323 



LES CATACOMBES DE SAIXT-SÉBASTIEN. 

Le comte tira sa montre. 

— .Minuit et demi, dit-il ; nous aurions pu partir d'ici h cinq heures du 
matin et arriver encore h temps; mais peut-Ctre ce retard aurait-il fait passer 
une mauvaise nuit à votre compagnon , il vaut donc mieux aller tout courant 
le tirer des mains des inlidties. Êtes-vous toujours décidé h m’accompagner? 

— Plus que jamais. 

— Eh bien, venez alors. 

Franz et le comte sortirent suivis de Peppino. 

A la porte, ils trouvèrent la voilure. Ali était sur le siège. Franz reconnut 
l’esclave muet de la grotte de Monte-Cristo. 

Franz et le comte montèrent dans la voilure , qui était un coupé ; Peppino 
se plaça près d’Ali, et l’on partit au galop. Ali avait reçu ses ordres d’avance, 
car il prit la rue du Cours, traversa le campo Vaccino, remonta la Strada San- 
Gregorio et arriva h la porte Saint-Sébastien ; lit le concierge voulut faire 
quelques diflicullés, mais le comte de Monte-Cristo présenta une autorisation 
du gouverneur de Rome d’entrer dans la ville et d’en sorlir ii toute heure du 
jour et de la nuit ; la herse fut donc le/ée, le concierge reçut un louis pour 
sa peine, et l’on passa. 

La route que suivait la voiture était l’i ncienne voie Appienne, toute bordée 
de tombeaux. De temps en temps, au clair de la lune qui commençait h se le- 
ver, il semblait il Franz voir comme une sentinelle se détacher d’une ruine ; 
mais aussitôt , ii un signe échangé entre Peppino et cette sentinelle, elle ren- 
trait dans l’ombre et disparaissait. 

Un peu avant le cirque de Caracalla la voilure s’arrêta, Peppino vint ouvrir 
la portière, et le comte et Franz descendirent. 

— Dans dix minutes , dit le comte ii son compagnon , nous serons arrivés. 

Puis il prit Peppino h part, lui donna un ordre tout bas, et Peppino partit 

après s’élrc muni d’une torche que l’on lira du coffre du coupé. 

Cinq minutes s’écoulèrent encore, pendant lesquelles Franz vit le berger 
s’enfoncer par un petit sentier au milieu des mouvements du terrain qui for- 
ment le sol convulsionné de la plaine de Rome, et disparaître dans ces hautes 
herbes rougeitres qui semblent la crinière hérissée de quelque lion gigantesque. 

— Maintenant, dit le comte, suivons-le. 

Franz et le comte s’engagèrent h leur tour dans le même sentier qui, au bout 
de cent pas , les conduisit par une pente inclinée au fond d’une petite vallée. 

Bientôt on aperçut deux hommes causant dans l’ombre. 

— Devons-nous continuer d’avancer? demanda Franz au comte, ou faut-il 
attendre? 

— Marchons; Peppino doit avoir prévenu la sentinelle de notre arrivée. 

En effet, l’un de ces deux hommes était Peppino, l’autre était un bandit 

placé en vedette. 

Franz et le comte s’approchèrent ; le bandit salua. ’ 

— Excellence , dit Peppino en s’adressant au comte , si vous voulez me 

suivre, l’ouverture des catacombes est & deux pas d’ici. * 

— C’est bien, dit le comte ; marche devant. 

En effet, derrière un massif de buissons et an milieu de qnelqnes roches, 
s’olfroit une ouverture par laquelle un homme pouvait à peine passer. 

Peppino SC glissa le premier par cette gerçnre ; mais ii peine eut-il fait quel- 
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ques pas que le passage soulcn ain s’él.irgU. .Mors il s’aiTôla , nllimia sa tor- 
che , et se retourna pour voir s’il était suivi. 

Le comte s'était engagé le premier dans cette espèce de soupirail, et Franz 
venait après lui. 

Le terrain s'enfonçait par une pente douce et s'élargissait à me.sure que 
Ton avançait ; mais cependant Franz et le comte n'étaient pas moins forcés de 
marcher courbés et eussent eu peine à passer deux de front. Ils firent encore 
cent cinquante pas ainsi, puis iis furent arrêtés par le cri de Qui vice? 

En même temps ils virent au milieu de l'ohscurilé briller sur le canon 
d'une carabine le reflet de leur propre torche. 

— iimi / dit Peppino ; et il s'avança seul et dit quelques mots à voix basse 
à cette seconde sentinelle qui, comme la première, salua en faisant signe aux 
visiteurs nocturnes qu’ils pouvaient continuer leur chemin. 

Derrière ta sentinelle était un escalier d’une vingtaine de marches. Franz 
et le comte descendirent les vingt marches et se trouvèrent dans une espèce 
de carrefour mortuaire. Cinq routes divergeaient comme les rayons d’une 
étoile, et les parois des murailles, creusées de niches superposées ayant la 
forme de cercueils,^ indiquaient que l'on était enfin entré dans les catacombes. 

Dans l’une de ces cavités, dont il était impossible de distinguer l’étendue, 
on voyait, le jour, quelques reflets de lumière. 

Le comte posa la main sur l’épaule de Franz. 

— Voulez-vous voir un camp de bandits au repos? lui dit-il. 

— Certainement, répondit Franz. 

— Eh bien, venez avec moi... Peppino, éteins la torche. 

Peppino obéit , et Franz et le comte se trouvèrent dans la plus profonde 
obscurité; seulement 4 cinquante pas 4 peu près en avant d’eux, continuèrent 
à danser le long des murailles quelques lueurs rougeâtres devenues encore 
plus visibles depuis que Peppino avait éteint sa torche. 

Ils avancèrent silencieusement, le comte guidant Franz comme s'il avait en 
cette singulière faculté de voir dans les ténèbres. Au reste, Franz lui-raème 
distinguait plus facilent,ent son chemin à mesure qu’il approchait de ces reflets 
qui leur servaient de guides. 

Trois arcades, dont celle du milieu servait de porte, leur donnaient pas- 
sage. 

Ces arcades s’ouvraient d’un côté sur le corridor où étaient le comte et 
Franz, et de l’autre sur une grande chambre carrée tout entourée de niches 
pareilles à celles dont nous avons dé], 4 parlé. Au milieu de celle chambre s’é- 
levaient quatre pierres qui autrefois avaient servi d’autel , comme l'indiquait 
la croix qui les surmontait encore. 

Une seule lampe, posée sur un fût de colonne, éclairait d’une lumière pâle 
et vacillante l’étrange scène qui s’offrait aux yeux des deux visiteurs cachés 
dans l’ombre. 

In homme était assis, le coude appuyé sur cette colonne, et lisail, tournant 
le dos aux arcades par l’ouverture de.squclles les nouveaux arrivés le regar- 
daient. 

C’était le chef de la bande, Luigi Vampa. 

Tout autour de lui, groupés selon leur caprice, couchés dans leurs manteaux 
ou adossés à une espèce de banc de pierre qui régnait tout autour du columha- 
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riuDi, on distinguait une vingtaine de brigands ; chacun avait sa carabine 5 la 
portée de la main. 

Au fond, silencieuse, 5 peine visible et pareille à une ombre, une sentinelle 
se promenait de long en large devant une espèce d’ouverture qu'on ne distin- 
guait que parce que les ténèbres semblaient plus épaisses en cet endroit. 

Lorsque le comte crut que Franz avait suflisamment réjoui ses regards de ce 
pittoresque tableau, il porta le doigt 5 ses lèvres pour lui recommander le silence ; 
et, montant les trois marches qui conduisaient du corridor au columbarium, il 
entra dans la chambre par l'arcade du milieu et s'avança vers Vampa, qui était 
si profundément plongé dans sa lecture qu’il n’entendit point le bruit de ses pas. 

— Qui vive? cria la sentinelle moins préoccupée et qui vit à la lueur de la 
lampe une espèce d’ombre qui grandissait derrière son chef. 

A ce cri, Vampa se leva vivement, tirant du même coup un pistolet de sa 
ceinture. 

En un instant tous les bandits furent sur pied, et vingt canons de carabine 
se dirigèrent sur le comte. 

— Eh bien I dit tranquillement celui-ci d’une voix parfaitement calme et 
sans qu’un seul muscle de son visage bougeAt ; eb bien I mon cher Vampa, il 
me semble que voilà bien des frais pour recevoir un ami. 

— Armes bas! cria le chef en faisant un signe impératif d’une main, tandis 
que de l’autre il était respectueusement son chapeau. 

Puis, se retournant vers le singulier personnage qui dominaittoute cetlescène: 

— Pardon, monsieur le comte, lui dit-il, mais j’étais si loin de m’attendre 
à l'honneur de votre visite, que je ne vous avais pas reconnu. 

— Il paraît que vous avez la mémoire courte en toute chose, Vampa, dit le 
comte, et que non seulement vous oubliez le visage des gens, mais encore les 
conditions faites avec eux. 

— Et quelles conditions ai-je donc oubliées, monsieur le comte 7 demanda 
le bandit en homme qui, s’il a commis une erreur, ne demande pas mieux que 
de la réparer. 

— N’a-t-il pas été convenu, dit le comte, que non seulement ma personne, 
mais encore celle de mes amis, vous seraient sacrées? 

— Et en quoi ai-je manqué au traité. Excellence? 

— Vous avez enlevé ce soir, et vous avez transporté ici le vicomte Albert 
de Morcerf ; eb bien, continua le comte avec un accent qui fit frissonner Franz, 
ce jeune homme est de mes amis, ce jeune homme loge dans le même hètel 
que moi, ce jeune homme a fait Corso pendant huit jours dans ma propre ca- 
lèche, et cependant, je vous le répète, vous l’avez enlevé, vous l’avez trans- 
porté ici, et, ajouta le comte en tirant la lettre de sa poche, vous l’avez mis 
à rançon comme s’il était le premier venu. 

— Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu de cela, vous autres? dit le chef 
en se tournant vers ses hommes, qui reculèrent tous devant son regard; pour- 
quoi m’avez-vous exposé ainsi à manquer àma parole enversun homme comme 
M. le comte, qui tient notre vie à tous entre ses mains? Par le sang du Christ! 
si je croyais qu’un de vous eût su que le jeune homme était l’ami de Son Ex- 
cellence, je lui brûlerais la cervelle de ma propre main. 

— Eh bien ! dit le comte en se retournant du coté de Franz , je vous avais 
bien dit qu’il y avait quelque erreur là-dessous. 



Digitized by Google 




326 



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 



— N'êlcs-voiis pas seul? demanda Vampa avec inqiiidlnde. 

— Je suis avec la personne à qui celle lellrc était adressée, et à qui j’ai 
voulu prouver que Luigi Vampa est un liomme de parole. Venez, Eicellenco, 
dit-il à Franz, Voilà Luigi Vampa qui va vous dire lui-méme qu'il est déses- 
péré de rerreur qu'il viunt de commettre. 

Fraiu s’approcha, le chef fil quelques pas au-devant de Franz. 

— Soyez le liieuvenu parmi nous. Excellence, lui dit-il ; vous avez entendu 
ce que vient de dire le comIe, et ce que je lui ai répondu ; j'ajouterai que je 
ne voudrais pas, pour les quatre mille piastres auxquelles j'avais fixé la ran- 
çon de votre ami, que pareille chose fût arrivée. 

— Mais, dit Franz en regardant tout autour de lui avec inquiétude, où est 
donc le prisonnier?., je ne le vois pas. 

—T 11 ne lii) ai rien arrivé, j'espére? demandalccomte en fronçant le sourcil. 

— Le prisonnier est là, dit Vampa eii montrant de la main l'enfoncement 
devant lequel se promeuait lu bandit en faction, et je vais lui annoncer moi- 
hiéme qu'il est libre. 

Le chef s'avança vers l'endroit désigné par lui comme servant de prison à 
jUbert, et Franz et le comte le suivirent. 

— Que faille prisonnier? demanda Vampa à la sentinelle. ^ 

— Ma foi, capitaine, répondit celle-ci, je n’en sais rien ; depuis plus d’une 
heure, je ne Fai pas entendu remuer. 

— Venez, Excellence ! dit Vampa. 

Le comte et Franz monltrenl sept à huit marches, toujours précédés par le 
chef, qui tira un verrou et poussa une porte. 

Alors, à la lueur d'une lampe pareille à celle qui éclairait lé columbarium, 
on put voir Albert, enveloppé (T un manteau que lui avait prêté un des bandits, 
couché dans un coin et dormant du plus profond sommeil. 

— Allons, dit la comte souriant de ce sourire qui lui était particulier, pas 
tnal pour un homme qui devait être fusillé à sept heures du matin. 

Vampa regarda Albert endormi avec une certaine admiration, on voyail 
qu’il n’était pas insensible à cctlc preuve de courage. 

— Vous avez raison, monsieur le comte, dit-il, ce jeune homme doit être 
de vos amis. 

Puis s’approchant d’Albert et lui touchant l'épaule : 

— Excellence! dit-il, vous plait-il de vous éveiller? 

Albert étendit les bras, se frotta les patqriéres et ouvrit les yeux. 

Ah ! ah ! dit-il, c'est vous, capitaine; pardieu, vous auriez bien dû me lais- 
ser dormir ; je faisais un rêve charmant : je révais que je dansais le galop chez 
Torlonia avec la comtesse G?** I 

n tira sa montre qu'il avait gardée pour juger lui-même du temps écoulé. 

— Une heure et demie du matin ! dit-il, mais pourquoi diable m'éveillez- 
vous à cette heure-ci ? 

— Pour vous dire que vous êtes libre, Excellence. 

— Mon cher, reprit Albert avec une liberlé d'esprit parfaite, retenez bien 
à l'avenir cette maxime de Napoléon le Grand : • Ne m'éveillez que pour les 
mauvaises nouvelles. » Si vous m’aviez laissé dormir, j’avais mon galop, et je 
vous en aurais été reconnaissant toute ma vie... On a donc payé ma rauçon ? 

— Non, Excellence. 
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— Eh bien ! alors, commcnl suis-je libre 7 

— Quelqu’un, à qui je n’ai rien à refuser, est venu vous réclamer. 

J — Jusqu’ici î 

— Jusqu’ici. 

— Ah ! pardieu ! ce quelqu’un-là est bien aimable. 

Albert regarda tout autour de lui et aperçut Franz. 

— Comment, lui dit-il, c’est vous, mon cher Franz, qui poussez te dévoue- 
ment jusque-lh. 

— Non pas moi, répondit Franz, mais notre voisin, M. le comte de Monte- 
Cristo. 

— Ah I pardieu , monsieur le comte , dit gaiement Albert en rajustant sa 
cravate et ses manchettes , vous êtes un homme véritablement précieux , et 
j’espère que vous me regarderez comme votre éternel obligé , d’abord pour 
l'affaire de la voiture, ensuite pour celle-ci ! 

Et il tendit la main au comte , qui frissonna au moment de lui donner la 
sienne, mais qui cependant la lui donna. 

Le bandit regardait toute cette scène d’un air stupéfait ; il était évidemment 
habitué à voir ses prisonniers trembler devant lui, et voilà qu’il y en avait un 
dont l’humeur railleuse n'avait subi aucune altération ; quant à Franz, il était 
enchanté qu’ Albert eût soutenu, même vis-à-vis d’un bandit, l’honneur national. 

— Mon cher Albert, lui dit-il, si vous voulez vous hâter, nous aurons encore 
le temps d’aller finir la nuit chez Torlonia, vous reprendrez votre galop où 
vous l’avez interrompu, de sorte que vous ne garderez aucune rancune au sei- 
gneur Luigi , qui s'est véritablement, dans toute cette affaire , conduit en ga- 
lant homme. 

— Ah ! vraiment , dit-il , vous avez raison , et nous pourrons y être à deux 
heures. Seigneur Luigi, continua Albert , y a-t-il quelque autre formalité à 
remplir pour prendre congé de Votre Excellence! 

— Aucune, monsieur, répondit le bandit, et vous êtes libre comme l’air. 

— En ce cas, bonne et joyeuse viol venez, messieurs, venez ! 

El Albert, suivi de Franz et du comte, descendit l’escalier et traversa la 
grande salle carrée ; tous les bandits étaient debout et le chapeau à la main. 

— Peppino, dit le chef, donne-moi la torche. 

— Eh bien! que faites-vous donc! demanda le comte. 

— Je vous reconduis , dit le capitaine ; c’est bien le moindre honneur que 
je puisse rendre à Votre Excellence. 

Et prenant la torche allumée des mains du pâtre, il marcha devant ses hôtes, 
non pas comme un valet qui accomplit une œuvre de servilité, mais comme 
un roi qui précède des ambassadeurs. 

Arrivé à la porte, U s’inclina. 

— Et maintenant, monsieur le comte, dit-il, je vous renouvelle mes excuses, 
et j’espère que vous ne me gardez aucun ressentiment de ce qui vient d’arriver! 

— Non , mon cher Vampa , dit le comte ; d’ailleurs vous rachetez vos er- 
reurs d’une façon si galante, qu’on est presque tenté de vous savoir gré de le» 
avoir commises. 

— Messieurs, reprit le chef en se retournant du côté des jeunes gens, peat< 
être l’offre ne vous paraîtra pas bien attrayante ; mais s’il vous prenait jamais en- 
vie de me faire une seconde visite, partout où je serai vous serez les bienvenus. 
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Franz et Albert saluèrent. Le comte sortit le premier, Albert ensuite, Franz 
restait le dernier. 

— Votre Excellence a quelque chose à me demanderldit Vampa en souriant. 

— Oui , je l’avoue , répondit Franz, je serais curieux de savoir quel était 
l'ouvrage que vous lisiez avec tant d'attention quand nous sommes arrivés. 

— Les Gommeniaires de César, dit le bandit, c’est mon livre de prédilection. 

— Eli bien I ne venez-vous pas? demanda Albert 

— Si fait, répondit Franz, me voilb I 

Et il sortit à son tour du soupirail. 

On fit quelques pas dans la plaine. 

— Ah ! pardon ! dit Albert en revenant en arriére ; voulez-vous permettre, 
capitaine 7 

Et il alluma son cigare fc la torche de Vampa. 

— Maintenant, monsieur le comte, dit-il, la pins grande diligence possible I 
je liens énormément à aller finir ma nuit chez le duc de Bracciano. 

On retrouva la voiture où on l'avait laissée ; le comte dit un seul mot arabe 
à Ali, et les chevaux partirent à fond de train. 

Il était deux heures juste à la montre d’Albert quand les deux amis rentrè- 
rent dans la salle de danse. 

Leur retour fit événement ; mais comme ils entraient ensemble , toutes les 
inquiétudes que l’on avait pu concevoir sur Albert cessèrent h l’instant même. 

— Madame , dit le comte de Horcerf en s’avançant vers la comtesse , hier 
vous avez eu la bonté de me promettre un galop , je viens un peu tard récla- 
mer cette gracieuse promesse ; mais voilà mon ami, dont vous connaissez la 
véracité, qui vous affirmera qu’il n’y a pas de ma faute. 

Et comme en ce moment la musique donnait le signal de la valse, Albert 
passa son bras autour do la taille de la comtesse et disparut avec elle dans le 
tourbillon des danseurs. 

Pendant ce temps Franz songeait au singulier frissonnement qui avait passé 
par tout le corps du comte de Monte-Cristo au moment où il avait été en quel- 
que sorte forcé de donner la main à Albert. 



XXXIX. 

LE BEKOeZ-VOUS. 

e lendemain ense levant, le premiermot d’Albert fut 
pour proposer à Franz d’aller faire une visite au 
comte ; il l’avait déjà remercié la veille , mais il 
comprenait qu’un service comme celui qu’il lui avait 
rendu valait bien deux remcrclments. 

Franz , qu’un attrait mélé de terreur attirait vers 
le comte de Monte-Cristo, ne voulut pas le laisser 
aller seul chez cet homme et l’accompagna; tous 
deux furent introduits dans le salon ; cinq minutes après le comte parut 
— Monsieur le comte, lui dit Albert en allant à lui , permettez-moi de vous 
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répéter ce matin ce que je vous ai mal dit hier : c’est que jen’oublierai jamais 
dans quelle circonstance vous m'étes venu en aide et que je me souviendrai 
toujours que je vous dois la vie ou à peu près. 

— Mon cher voisin , répondit le comte en riant , vous vous exagérez vos 
obligations envers moi. Vous me devez une petite-économie d'une vingtaine 
de mille francs sur votre budget de voyage et voilà tout, vous voyez bien que 
ce n’est pas la peine d’en parler. De votre cOté, ajouta-t-il, recevez tous mes 
compliments, vous avez été adorable de sans-géne et de laisser-aller. 

— Que voulez-vous, comte! dit Albert; je me suis figuré que je m’étais fait 
une mauvaise querelle et qu’un duel s’en était suivi, et j’ai voulu faire com- 
prendre une chose à ces bandits : c’est qu’on se bat dans tous les pays du 
monde, mais qu’il n’y a que les Français qui se battent en riant. Néanmoins, 
comme mon obligation vis-à-vis de vous n’en est pas moins grande , je viens 
vous demander si, par moi, par mes amis et par mes connaissances, je ne pour- 
rais pas vous être bon à quelque chose. Mon père , le comte de Morcerf , qui 
est d'origine espagnole, a une haute position en France et en Espagne, je viens 
me mettre moi, et tous les gens qui m’aiment, à votre disposition. 

— Eh bien, dit le comte, je vous avoue, monsieur de Morcerf, que j’atten- 
dais votre oiïre et que je l’accepte de grand cœur. J’avais déjà jeté mon dévolu 
sur vous pour vous demander un grand service. 

— Lequel T 

— Je n’ai jamais été à Paris; je ne connais pas Paris... 

— Vraiment, s’écria Albert, vous avez pu vivre jusqu’à présent sans voir 
Paris, c’est incroyable I 

— C’est ainsi, cependant; mais je sens comme vous qu’une plus longue 
ignorance de la capitale du monde intelligent est chose impossible. Il y a plus : 
peut-être même aurais-je fait ce voyage indispensable depuis longtemps, si 
j’avais connu quelqu’un qui pùt m’introduire dans ce monde où je n’avais au- 
cune relation. 

— Oh I un homme comme vous I s’écria Albert 

— Vous êtes bien bon ; mais, comme je ne me reconnais à moi-méme d’autre 
mérite que de pouvoir faire concurrence comme millionnaire à M. Aguadoouà 
M. Rothschild, et que je ne vais pas à Paris pour jouer à la bourse, cette petite 
circonstance m’a retenu. Maintenant votre offre me décide. Voyons, vous enga- 
gez-vous, mon cher monsieur de Morcerf (le comte accompagna ces mots d’un sin- 
gulier sourire), vous engagez-vous, lorsque j’irai en Franceàm’ouvrirles portes 
de ce monde où je serai aussi étrange qu’un Huron ou qu’un Cochinchinois ? 

— Oh t quant à cela , monsieur le comte, à merveille et de grand cœur, ré- 
pondit Albert ; et d’autant plus volontiers (mon cher Franz , ne vous moquez 
pas trop de moi) que je suis rappelé à Paris par une lettre que je reçois ce 
malin même , et où il est question pour moi d’une alliance avec une maison 
fort agréable et qui a les meilleures relations dans le monde parisien. 

— Alliance par mariage, dit Franz en riant. 

— Oh ! mon Dieu oui ! Ainsi, quand vous reviendrez à Paris, vous me trou- 
verez homme posé et peut-être père de famille. Cela ira bien à ma gravité na- 
turelle, n’est-ce pas! En tout cas, comte, je vous le répète, moi et tes miens 
sommes à vous corps et àme. 

— J’accepte, dit le comte , car je vous jure qu’il ne me manquait que 
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celle occasion pour réaliser des projets que je rumine depuis longtemps. 

Franz ne douta pas un instant que ces projets ne fussent ceux dont le comte 
avait laissé échapper un mot dans la grotte de Monte-Cristo , et il regarda le 
comte pendant qu’il disait ces paroles, jpour essayer de saisir sur sa pliysiono- 
mie quelque révélation de ces projets qui le conduisaient à Paris ; mais il était 
bien diflicile de pénétrer dans l’Orne de cet homme, surtout lorsqu’il ta voilait 
avec un sourire. 

— Mais, voyons, comte, reprit Albert enchanté d’avoir h produire un homme 
comme Monte-Cristo, n’est-ce pas Ih un de ces projets en l’air, comme on en fait 
mille en voyage, et qui, bOlis sur le sable, sont emportés au premier souille 
du vent? 

— Non, d’honneur, dit le comte; je veux aller à Paris, il faut que j’y aille. 

= Et quand cela? 

— Mais quand y serez-vous vous-méme? 

— Moi, dit Albert ; ob , mon Dieu I dans quinze jours on trois semaines au 
plus tard ; le temps de revenir, voilà tout. 

— Eh bien ! dit le comte, je vous donne trois mois ! vous voyez que je vous 
fais la mesure large. 

— El dans trois mois, s’écria Albert avec joie, vous venez frapper à ma porte? 

— Voulez-vous un rendez-vous jour pour jour, heure pour heure? dit le 
comte, je vous préviens que je suis d’une exactitude désespérante. 

— Jour pour jour, heure pour heure, dit Albert ; cela me va à merveille. 

— Eh bien ! soit. (11 étendit la main vers un calendrier suspendu près de la 
glace. ) Nous sommes aujourd’hui , dit-il , le 21 février (il tira sa montre), il 
est dix heures et demie du malin. Voulez-vous m’attendre le21 mai prochain 
à dix heures et demie du matin ? 

— A merveille ! dit Albert, le déjeuner sera prêt. 

— Vous demeurez ? 

— Rue du Helder, n' 27. 

— Vous êtes chez vous en garçon, je ne vous gênerai pas? 

— J’habite dans l’bôlel de mon père, mais un pavillion au fond de la cour 
entièrement séparé. 

— Bien. 

Le comte prit ses tablettes et écrivit : o Rue du Helder n" 27, 21 mai à dix 
heures et demie du matin. • 

— El maintenant, dit le comte en remettant ses tablettes dans sa poche , 
soyez tranquille , l’aiguille de votre pendule ne sera pas plus exacte que moi. 

— Je vous reverrai avant mon départ? demanda Albert. 

— C’est selon : quand parlez-vous? 

— Je pars demain, à cinq heures du soir. 

— En ce cas, je vous dis adieu. J’ai affaire à Naples, et ne serai de retour 
ici que samedi soir ou dimanche matin. Et vous, demandh le comte à Franz, 
parlez-vous aussi, monsieur le baron? 

— Oui. 

— Pour la France ? 

— Non, pour Venise. Je reste encore un an ou detw en Italie. 

— Nous ne nous verrons donc pas à Paris? 

— Je crains de ne pas avoir cet honneur. 
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— Allons, messieurs, bon voyage, dit le comte aux deux amis en leur ten- 
dant b chacun une main. 

C'était la première fois que Franz touchait la main de cet homme; il tres- 
saillit, car elle était glacée comme celle d’un mort. 

— Une dernière fois, dit Albert, c’est bien arrêté sur parole d’honneur, 
n’est-ce pas? rue du llelder, n"à7, leâl mai, h dix heures et demie du matin. 

— Le 21 mai, h dix heures et demie du matin, rue du llelder, n* 27, reprit 
le comte. 

Sur quoi les deux jeunes gens saluèrent 1e comte et sortirent. 

— (ju’avez-vous donc? dit en rentrant chez lui Albert h Franz, vous avez 
l’air tout soucieux 7 

— Oui, dit Franz, je vous l’avoue, le comte est un homme singulier, et je 
vois avec inquiétude ce rcmlcz-vous qu’il vous a donné il Paris. 

— Ce rendez-vous... avec inquiétude ! Ah çà ! mais êtes-vous fou, mon cher 
Franz ? s’écria AlberL 

— Que voulez-vous? dit Franz ; fou ou non, c’est ainsi. 

— Ecoutez, reprit Albert, et je suis bien aise que l’occasion se présente de 
vous dire cela, mais je vous ai toujours trouvé assez froid pour le comte, que, 
de son cOté, j’ai toujours trouvé parfait, au contraire, pour nous. Avez-vous 
quelque chose de particulier contre lui?... 

— Peut-être. 

— L’aviez-vous déji vu quelque part avant de le rencontrer ici î 

— Justement. 

— Où cela ? 

— Me promettez-vous de ne pas dire un mot de ce que je vais vous raconter. 

— Je vous le promets. 

— Parole d’honneur? 

— Parole d’honneur. 

— C’est bien. Ecoutez donc. 

Et alors Franz raconta h Albert son excursion h Plie de Monte-Cristo, com- 
ment il y avait trouvé un équipage de contrebandiers, et au milieu de cet 
équipage deux bandits corses. 11 s’appesantit sur toutes les circonstances de 
l’hospitalité féerique que le comte lui avait donnée dans sa grotte des Mille et 
une Xulis. Il lui raconta le souper, le hatcliis, les statues, la réalité et le rêve, 
et comment h son réveil il ne restait idus, comme preuve et comme souvenir 
de tous ces événements, que ce petit yacht, faisant h l’horizon voile pour 
Porto-Vecchio. Puis il passa h Rome, à la nuit du Colisée, ii la conversation 
qu’il avait entendue entre lui et Vampa, conversation relative à Peppino, et 
dans laquelle le comte avait promis d’obtenir la grice du bandit, promesse 
qu’il avait si bien tenue, ainsi que nos lecteurs ont pu en juger. 

Enfin, il arriva h l’aventure de la nuit précédente, à l’eiubarras où il s’était 
trouvé en voyant qu’il lui manquait pour compléter la somme six ou sept 
cents piastres ; enfin, h l’idée qui avait eu h la fois un résultat si pittoresque 
et si satisfaisant. 

Albert écoutait Franz de toutes ses oreilles. 

— Eh bien! lui dit-il quand il eut fini, où voyez-vous dans tout cela quelque 
chose à reprendre? Le comte est voyageur, le comte a un biliiuent à lui, 
parce qu’il est riche. Allez h Porstmouth ou à Southamplon, vous verrez les 
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ports encombrés de yachts appartenant à de riches Anglais qui ont la même 
fantaisie. Pour savoir où s’arrêter dans ses excursions, pour ne pas manger 
cette alTreu.'e cuisine qui nous empoisonne, moi depuis quatre mois, vous de- 
puis quatre ans : pour ne pas coucher dans ces abominables lits où l'on ne 
peut dormir, il se fait meubler un pied-ù-terre à Monte-Cristo : quand son 
pied-ù-terre est meublé , il craint que le gouvernement toscan ne lui donne 
congé et que ses dépenses ne soient iierdues, alors il achète l’Ile et en prend 
le nom. Mon cher, fouillez dans votre souvenir, et dites-moi combien de gens 
de notre connaissance prennent le nom de propriétés qu’ils n’ont jamais eues, 

— Mais, dit Franz à Albert, les bandits corses qui se trouvent dans son 
équipage? 

— Eh bien! qu’y a-t-il d’étonnantà cela? Vous savez mieux que personne, 
n’cst-ce pas, que les bandits corses ne sont point des voleurs, mais purement 
et simplement des fugitifs que quelque vendetta a exilés de leur ville ou de 
leur village ; on peut donc les voir sans se compromettre ; quant ù moi, je dé- 
clare que si jamais je vais en Corse, avant de me faire présenter au gouver- 
neur et au préfet, je me fais présenter aux bandits de Colomba, si toutefois 
on peut mettre la main dessus; je les trouve charmants. 

— Mais Vampa et sa troupe, reprit Franz ; ceux-U sont des bandits qui 
arrêtent pour voler, et vous ne le nierez pas, j’espère ; que dites-vous de l’in- 
fluence du comte sur de pareils hommes? 

— Je dirai, mon cher, que, comme selon toute probabilité je dois la vie à 
cette influence, ce n’est point k moi k la critiquer de trop près. Ainsi donc, au 
lieu de lui en faire comme lui un crime capital, vous trouverez bon que je 
l’excuse, sinon de m’avoir sauvé la vie, ce qui est peut-être un peu exagéré, 
mais du moins de m’avoir épargné quatre mille piastres, qui font bel et bien 
vingt-quatre mille livres de notre monnaie, somme k laquelle on ne m’aurait 
certes pas estimé en France; ce qui prouve, ajouta Albert en riant, que nul 
n’est prophète en son pays. 

— Eh bien I voilk justement : de quel pays est le comte ? quelle langue 
parle-t-il? quels sont les moyens d’existence? d’où lui vient son immense for- 
tune? quelle a été cette première partie de sa vie mystérieuse et inconnue qui 
a répandu sur la seconde cette teinte sombre et misanthropique? Voilk, kvotre 
place, ce que je voudrais savoir. 

— Mon cher Franz, reprit Albert, quand en recevant ma lettre, vous avez 
vu que nous avions besoin de l’influence du comte, vous avez été lui dire : Al- 
bert de Morcerf, mon ami, court un danger ; aidez-moi k le tirer de ce dan- 
ger, n’est-ce pas? 

— Oui. 

— Alors, vous a-t-il demandé, qu’est-ce que M. Albert de Morcerf? d’où 
lui vient son nom? d’où lui vient sa fortune? quels sont scs moyens d'exis- 
tence? quel est son pays? où est-il né? Vous a-t-il demandé tout cela, dites? 

— Non, je l’avoue. 

— Il est venu, voilk tout. Il m’a tiré des mains de M. Vampa, où, malgré mes 
apparences pleines de désinvolture, comme vous dites, je faisais fort mauvaise 
figure, je Tavouc. Eh bien! mon cher, quand, en échange d'un pareil service, 
il me demande de faire pour lui ce qu’on fait tous les jours pour le premier 
prince russe ou italien qui passe par Paris, c’est-k-dire de le présenter dans le 
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inonde ; vous voulez que je lui refuse cela. Allons donc, Franz, vous itcs fou. 

Il faut dire que, contre l’habitude, toutes les bonnes raisons étaient cette 
fois du c6té d'Albert. 

— Enfin, reprit Franz avec un soupir, faites comme vous voudrez, mon cher 
vicomte; car tout ce que vous me dites là est fort spécieux, je l’avoue; mais 
il n'en est pas moins vrai que le comte de Monte-Cristo est un homme étrange. 

— Le comte de Monte-Cristo est un philanthrope. Il ne vous a pas dit dans 
quel but il venait à Paris. Eh bien ! il vient pour concourir au prix Monthyon; 
et s’il ne lui faut que ma voix pour qu’il l’obtienne, et l’influence de ce mon- 
sieur si laid qui le fait obtenir, eh bien I je lui donnerai l’une, et je lui garan- 
tirai l’autre. Sur ce, mon cher Franz , ne parlons plus de cela, mettons-nous 
à table, et allons faire une dernière visite à Saint-Pierre. 

Il fut fait comme disait Albert , et le lendemain , à cinq heures de l’après- 
midi , les deux jeunes gens se quittaient , Albert de Morcerf pour revenir à 
Paris, Franz d’Épinay pour aller passer une quinzaine de jours à Venise. 

Mais, avant de monter en voiture, Albert remit encore au garçon de l’hétel, 
tant il avait peur que son convive ne manquât au rendez-vous, une carte pour 
le comte de Monte-Cristo , sur laquelle , au-dessous de ces mots ; ■ Vicomte 
Albert de Morcerf, > il avait écrit au crayon : 

21 mai, à dix heures et demie du matin, 

27, rue du Helder. 



XL. 



LES CONVIVES. 



ans cette maison de la rue du Ilcidcr, où Albert de 
Morcerf avait donné rendez-vous, à Rome, au comte 
de Monte-Cristo, tout se préparait, dans la matinée 
du 21 mai, pour faire honneur à la parole du jeune 
homme. 

Albert de Morcerf habitait un pavillon situé à 
l'angle d’une grande cour, et faisant face à un autre 
hàtimcnt destiné aux communs. Deux fenêtres de 
:e pavillon seulement donnaient sur la rue, les au- 
tres étaient percées , trois sur la cour, et deux autres en retour sur le jardin. 

Entre cette cour et ce jardin s'élevait , bltic avec le mauvais goût de l'ar- 
chitccture impériale , l’habilation fashionabic et vaste du comte et de la com- 
tesse de Morcerf. 

Sur toute la largeur de la propriété régnait, donnant sur la me, nn mur 
surmonté de distance en distance de vases de fleurs, et coupé au milieu par 
une grande grille aux lances dorées, qui servait aux entrées d’apparat : une 
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polilc porlc, presque nceolé-c h la loge du concierge, donnait passage aux gens 
de scrsice ou aux matires entrant ou sortant h pied. 

On devinait, dans ce clioix du pavillon destiné 4 l'habitation d'.^lhert, la 
délicate prévoyance d'une mère, qui, ne voulant p.as se séparer de son fils, 
avait cependant compris qu'un jeune homme de l'Age du vicomte avait besoin 
de sa liberté tout entière. On ÿ reconnaissait aussi, d'un autre côté, nous de- 
vons le dire, l'intelligent égoïsme du jeune homme, épris de cette vie libre et 
oisive qui est celle des filsde famille, et qu'on lui dorait comme 4 l’oiseau sa cage. 

Par ces deux fenêtres donnant sur la rue, .Albert de Morcerf pouvait faire ses 
explorations au dehors. La vue du dehors est nécessaire aux jeunes gens qui 
veulent toujours voir le monde traverser leur boriion, cet horiron ne fôt-il que 
celui de la rue; puis, son exploration faite, si celte exploration paraissait mé- 
riter un examen plus approfondi, Albert de Morcerf pouvait, pour se livrer 4 ses 
recherches, sortir par une petite porte faisant pendant 4 celle que nous avons 
indiquée près de la loge du portier, et qui mérite une mention particulière. 

C’était une petite porte qu’on cbt dite oubliée de tout le monde depuis le 
jour où la maison avait été bétic, et qu’on eût crue condamnée 4 tout jamais, 
tant elle semblait discrète et poudreuse, mais dont la serrure et les gonds 
soigneusement huilés annonçaient une pratique mystérieuse et suivie. Celte 
petite porte sournoise faisait concurrence aux deux autres et se moquait du 
concierge, 4 la vigilance et 4 la juridiction duquel elle échappait, s’ouvrant 
comme la fameuse porte de la caverne des Mille cl une .Yiiiii , comme la Sé- 
same enchantée d’ Ali-Baba, au moyen de quelques mots cabalistiques ou de 
quelques grattements convenus, prononcés par les plus douces voix ou opérés 
par les doigts les plus cflilés du monde. 

Au bout d'un corridor vaste et calme, auquel communiquait celle petite 
porlc et qui faisait antichambre, s'ouvraient 4 droite la salle 4 manger d'Al- 
bert donnant sur la cour, et 4 gauche son petit salon donnant sur le jardin. Des 
massifs, des plantes grimpantes s'élargissant en éventail devant les fenêtres, ca- 
' citaient 4 la cour cl au jardin l’intérieur de ces deux pièces, les seules, placées au 
rez-de-chaussée comme elles l'étaient, on pussent pénétrer les regards indiscrets. 

Au premier, ces deux pièces se répétaient, enrichies d'une troisième, prise 
sur Taulicbambrc. Ces trois ‘pièces étaient un salon , une chambre 4 coucher 
et un boudoir. 

Le salon d’en bas n’élail qu’une espèce de divan algérien destiné aux fumeurs. 

Le boudoir du premier donnait dans la chambre 4 coucher, et , par une 
porte invisible, communiquait avec Tcscalicr, On voit que toutes les mesures 
du précaution étaient prises. 

Au-dessus de ce premier étage régnait un vaste atelier, que l'on avait 
agrandi en jetant bas murailles cl cloisons, pandémonium que l'artiste disputait 
an dandy. L4, se réfugiaient et s’entassaient tous les caprices successifs d'Al- 
bert, les cors de chasse, les basses, les (lûtes, un orchestre complet, car Albert 
avait eu un instant, non pas le goût, mais la fantaisie de la musique; les che- 
valets, les palettes, les pastels, car 4 la fantaisie de ta musique avait succédé la 
fatuité de la peinture ; puis les lleurels, les gants de boxe, les espadons et les 
cannes de tout genre ; car enfin , suivant les traditions des jeunes gens 4 la 
mode de l'époque où nous sommes arrivés, Albert de Morcerf cultivait avec infi- 
niment plus de persévérance, qu'il u'avail fait de la musique cl de la peinture, 
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ces trois arts qui complètent l’éducalion léonine , c’est-à-dire l’escrime , la 
boxe et le biton, et il recevait successivement, dans celle pièce destinée à 
tous les exercices du corps, Grisier, Cooks et Charles Lacour. 

Le reste des meubles de celle pièce privilègiée étaient de vieux bahuts du 
temps de François I", bahuts pleins de porcelaines de Chine, de vases du Japon, 
de faïences de Luccadela liobbiaet déplais de Bernard de Palissy; d’anliquea 
fauleuils où s’étaient peul-êlre assis Henri IV ou Sully, Louis XII ou Ricbolieu, 
car deux de ces fauteuils, ornés d’un écusson sculpté, où brillaient sur l’axur 
les trois fleurs de lis de France surmontées d'une couronne royale, sortaient 
visiblement des gardes-meubles du Louvre, ou tout au moins de celui de quel- 
que clntteau royal. Sur ces fauteuils, aux fonds sombres et sévères, étaient je- 
tées pèlo-mèleces riches élolTes aux vives couleurs, leinles au soleil de la Perse 
ou écloses sous les doigts des femmes de Calcutta et de Chandernagor. Coque 
faisaient là ces étoffes, on n’eût pas pu le dire; elles allcndaient, en récréant 
les yeux, une destination inconnue à leur propriélaire lui-mème, et, en atten- 
dant, elles illuminaient l'apparlcment de leurs rellcls soyeux et dorés. 

A la place la plus apparente se dressait un piano taillé par Itoilcr et Blan- 
chet dans du bois de rose, piano à la taille de nos salons de Lilliputiens, ren- 
fermant eependant un orchestre dans son étroite et sonore cavité , et gémis- 
sant sous le poids des chefs-d’œuvre de Beethoven, de Weber, de Mosart, 
d’Aydn, de Crétry et de Porpora. 

Puis partout, le long des murailles, au-dessus des portes , au plafond, des 
épées, des poignards, des crics, des masses, des haches, des armures com- 
plètes dorées, damasquinées, incrustées; des herbiers, des blocs de miné- 
raux, des oiseaux bourrés de crin , ouvrant pour un vol immobile leurs ailes 
couleur de feu et leur bec qu’ils ne ferment Jamais. 

Il va sans dire que celle pièce était la pièce de prédilection d’Albert. 

Cependant le jour du rendez-vous, le jeune homme, en demi-toilette, avait 
établi son quartier général dans le petit salon du rez-de-cbaussée. Là, sur une 
table entourée à distance d’un divan large et moelleux, tous les tabacs connus, 
depuis le tabac jaune de Pétersbourg jusqu’au tabac noir du Siuaï, en passant 
par le roaryland, le porlo-rico et le latakié, resplendissaient dans les pots de 
faïence craquelée qu’adorent les Hollandais. A coté d’eux, dans des cases de 
bois odorant, étaient rangées par ordre de taille et de qualité les puros, les 
regalia, les havane et les manille ; enfin , dans une armoire tout ouverte, une 
collection de pipes allemandes, de chibouques aux bouquins d’ambre ornées 
de corail, et de narquillés incrustés d'or, aux longs tuyaux de maroquin rou- 
lés comme des serpents, attendait le caprice ou la sympathie des fumeurs. 
Albert avait présidé lui-même à l’arrangement ou plutôt au désordre symé- 
trique, qu’àprès le café les convives d’un déjeuner moderne aiment à contem- 
pler à travers la vapeur qui s’échappe de leur bouche et qui monte au plafond 
en longues et capricieuses spirales. 

A dix lieurcs moins un quart, un valet de chambre entra. C’était, avec un 
petit groom de quinze ans , ne parlant qu’anglais et répondant au nom de 
Jolm , tout le domestique de Morcerf. Bien entendu que dans les jours ordi- 
naiics le cuisinier de l’hôtel était à sa disposition , et que dans les grandes 
occasions le chasseur du comte était mis à ses ordies. 

Ce valet de chambre, qui s’appelait Germain et qui jouissait de laconOance 
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entière de son jeune ni.-xllrc, tenait & la main une liasse de journaux qu’il dé- 
posa sur la table, et un paquet de lettres qu’il remit k Albert. 

Albert jeta un œil distrait sur ces dilTércnles missives, en choisit deux aux 
écritures fines et aux enveloppes parfumées, les décacheta et les lut avec une 
certaine attention. 

•— Comment sont venues ces lettres? demanda-t-il. 

— L’une est venue per la poste, l’autre a été apporté par le valet de cham- 
bre de madame Danglars. 

— Faites dire à madame Danglars que j’accepte la place qu’elle m’oITre 
dans sa loge... Attendez donc.., puis, dansla journée, vous passerez chez Rosa, 
vous lui direz que j’irai, comme elle m’y invite, souper avec elle en sortant 
de l’Opéra, et vous lui porterez six bouteilles de vins assortis, de Chypre, de 
Xérès, de Malaga, et un baril d’hultres d’Ostende;.., prenez les huîtres chez 
Borrel, cl dites surtout que c’est pour moi. 

— A quelle heure monsieur veut-il être servi? 

— Quelle heure avons-nous? 

— Dix heures moins un quart 

— Eh bien, servez pour dix heures et demie précises. Debray sera peut- 
être forcé d’aller à son ministère... Et d’ailleurs... (Albert consulta ses ta- 
blettes) c’est bien l’beure que j'ai indiquée au comte, le 21 mai, à dix heures 
et demie du matin, et quoique je ne fasse pas grand fond sur sa promesse, je 
veux être être exact. A propos, savez-vous si madame la comtesse est levée? 

— Si monsieur le vicomte le désire, je m’en informeraL 

— Oui... Vous lui demanderez une de ses caves à liqueurs, la mienne est 
incomplète, et vous lui direz que j’aurai l’honneur de passer chez elle vers trois 
heures , et que je lui fais demander la permission de lui présenter quelqu’un- 

Le valet sortit. Albert se jeta sur le divan , déchira l’enveloppe de deux ou 
trois journaux, regarda les spectacles, fit la grimace en reconnaissant que l’on 
jouait un opéra et non un ballet, chercha vainement dans les annonces de 
parfumerie un opiat pour les dents dont on lui avait parlé, et rejeta l’une 
après l'autre les trois feuilles les plus courues de Paris, en murmurant au mi- 
lieu d'un bâillement prolongé : 

— En vérité , ces journa* deviennent de plus en plus assommants. 

En ce moment une voilure légère s’arrêta devant la porte , et un instant 
après, le valet de chambre rentra pour annoncer M. Lucien Debray. Un grand 
jeune homme blond, pèle, à l’œil gris et assuré, aux lèvres minces et froides, 
h l'habit bleu aux boutons d’or ciselés , à la cravate blanche , au lorgnon d'é- 
caille suspendu par un fil de soie, et que, par un clfort du nerf sourcillier et 
du nerf zygomatique, il parvenait h fixer de temps en temps dans la cavité de 
son œil droit, entra sans sourire, sans parler, et d’un air demi-odiciel. 

— Bonjour, Lucien, bonjour, dit Albert. AhI vous m’effrayez, mon cher, 
avec votre exactitude! Que dis-je, exactitude! vous que je n’attendais que le 
dernier, vous arrivez h dix heures moins cinq minutes, lorsque le rendez-vous 
définitif n’est qu’ii dix l.^res et demie! c’est miraculeux! le ministère serait- 
il renversé, par hasard? 

— Non, très cher, dit le jeune homme en s’incrustant dans le divan, rassu- 
rez-vous : nous chancelons toujours, mais nous ne tombons jamais ; et je com- 
mence h croire que nous passerons tout bonnement à l’inamovibilité, sans 
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compter que les affaires de la Péninsule Yonl enfin nous consolider tout il fait. 

— Ah ! oui , c’est tria vrai ; vous chassez don Carlos d’Espagne? 

— Non pas, très-cher, ne confondons point; nous le ramenons de l’autre cOté 
de la frontière de France, et nous lui offrons une hospitalité royale il Bourges* 

— A Bourges? 

— Oui , il n'a pas h se plaindre, que diable ! Bourges est la capitale du roi 
Charles VII. Comment, vous ne saviez pas cela ? c’est connu depuis hier de tout 
Paris , et avant-hier la chose avait déjà transpiré à la Bourse ; car M. Danglàrs 
(je ne sais point parquet moyen cet homme sait les nouvelles en même temps 
que nous ) , car M. Danglars a joué à la hausse et a gagné un million. 

— El vous , un ruban nouveau , à ce qu'il parait , car je vois un liseré bleu 
ajouté à votre brochette? 

— lieu ! ils m’ont envoyé la plaque de Charles III , répondit négligemment 
Debray. 

— Allons , ne faites donc pas l’indifférent , et avouez que la chose vous a fait 
plaisir à recevoir. 

— Ma foi , oui , comme complément de toilette , une plaque fait bien sur un 
habit noir boutonné; c’est élégant. 

— Et , dit Morcerf en souriant , on a l’air du prince de Galles ou du duc de 
Beicbstadt. 

— Voilà donc pourquoi vous me voyez si malin, très-cher. 

— Parce que vous avez la plaque de Charles III et que vous vouliez m’an- 
noncer cette bonne nouvelle ? 

— Non; parce que j'ai passé la nuit à expédier des lettres : vingt-cinq dé- 
pêches diplomatiques. Beniré chez moi ce matin au jour, j'ai voulu dormir; 
mais le mal de tète m’a pris, et je me suis relevé pour monter à cheval une 
heure. A Boulogne , l'ennui et la faim m’ont saisi ; deux ennemis qui vont rare- 
ment ensemble , cl qui cependant se sont ligués contre moi : une espèce d’al- 
liance carlo-républicaine ; je me suis alors souvenu que l'on festinait chez vous 
ce matin , et me voilà ; j’ai faim, nourrissez-moi ; je m’ennuie, amusez-moi. 

— C’est mon devoir d’amphitryon, cher ami ! dit .Albert en sonnant le valet 
de chambre, tandisque Lucien faisait sauter, avec debout desabadineàpomme 
d’or incrustée de turquoises, les journaux dépliés ; Germain, un verre de xérès 
et un biscuit. En attendant , mon cher Lucien , voici des cigares , de contre- 
bande bien entendu ; je vous engage à les goûter, ^ à inviter votre ministre 
à nous en vendre de pareils , au lieu de ces espèces de feuilles de noyer qu’il 
condamne de bons citoyens à fumer. 

— Peste ! je m'en garderais bien. Du moment où ils viendraient du gouver- 
nement , vons n’en voudriez plus et les trouveriez exécrables. D’ailleurs , cela 
ne regarde pas l’intérieur, cela regarde les finances ; adressez-vous à M. llu- 
niann, section des contributions indirectes, corridor A, numéro 26. 

— En vérité , dit Albert , vous m’étonnez par l'étendue de vos connaissances. 
Mais prenez donc un cigare! 

— Ab ! cher comte , dit Lucien en allumant un manille à une bougie rose 
brûlant dans un bougeoir de vermeil et en se renversant snr le divan , ah ! cher 
comte , que vous êtes heureux de n'avoir rien à faire ! en vérité vous ne con- 
naissez pas votre bonheur ! 

— El que feriez-vous donc, mon cher pacificateur de royaumes, reprit Hor- 
1 22 
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cerf avec une légère irouie , si vous ne faisiez rien? Commeiil? secrétaire par- 
liciilier d'un ministre , lancé it la fois dans la grande cabale européenne et 
dans les petites intrigues de Paris; ayant des rois, et mieux que cela, des 
raines é protéger, des partis à réunir, des élections à diriger; faisant plus de 
votre cabinet , avec voire plume et votre télégraphe, que Mapuléou ne faisait 
de ses champs de bataille avec son épée et scs victoires ; possédant vingt-cinq 
mille livres de rente en dehors de votre place ; un cheval dont Chitteau-llenaud 
vous a offert quatre cents louis , et que vous n'avez pas voulu donner ; un tail- 
leur qui ne vous manque jamais un pantalon; ayant l’Opéra, le Jockey-Club et 
le théâtre des Variétés, vous ne trouvez pas dans tout cela de quoi vous dis- 
traire 7 Eh bien ! soit , je vous distrairai, moi. 

— Comment cela? 

— En vous faisant faire une connaissance nouvelle. 

— En homme ou en femme ? 

— En homme. 

— Oh ! j'en connais déjà beaucoup ! 

— Mais vous n’en connaissez pas comme celui dont je vous parle. 

— D'où vient-il donc ? du bout du moude? 

— De plus loin peut-être. 

— Ah diable I j'espère qu il n'apporte pas notre déjeuner? 

— Non , soyez tranquille, notre déjeuner se confectionne dans les cuisines 
maternelles. Mais avez-vous doue faim ? 

— Oui, je l’avoue , si humiliant que cela soit à dire. Mais j'ai dîné hier chez 
M. Villefort ; et avez-vous remarqué cela, cher ami, un dîne très-mal chez 
tous ces gens du parquet ; on dirait toujours qu'ils ont des remords. 

— Ah ! pardieu dépréciez les dîners des autres ; avec cela qu'on diue bien 
chez vos ministres. 

— Oui, mais nous n’invitons pas les gens comme il faut, au moins; et si 
nous n’étions pas obligés de faire les honneurs de notre table à quelques cro- 
quants qui pensent, et surtout qui votent bien , nous nous garderions comme 
de la peste de dîner chez nous , je vous prie de le croire. 

— Alors , mon cher, prenez un second verre de xérès et un autre biscuit. 

— Volontiers, votre viii d'Espagne est excellent ; vous voyez bien que nous 
avons eu tout à fait raison de pacifier ce pays-là. 

— Oui, mais don Carloj? 

— Eh bien ! don Carlos boira du vin de Bordeaux , et dans dix ans nous 
marierons son fils à la petite reine. 

— Ce qui vous vaudra la Tnison-d’Or si vous êtes encore au ministère. 

— Je crois , Albert , que vous avez adopté pour système ce matin de me 
nourrir de fumée. 

— Eh ! c’est encore ce qui amuse le mieux l’estomac , conveuez-en ; mais , 
tenez , justement j'entends la voix de Beauchamp dans l'antichambre , vous 
vous disputerez, cela vous fera prendre patience. 

— A propos de quoi ? 

— A propos des journaux. 

— Oh ! cher ami, dit Lucien avec un souverain mépris, est-ce que je lis les 
journaux? 

— Raison de plus . alors vous disputerez bien davantage. 
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— Moiibiour Ki'aiirhamp ! annonça le valel de cliainbre. 

— Knirez , entrez , plume terrible ! dit Albert en se levant et en allant au- 
devant du jeune hunmie, tenez, voici Debray qui vous déteste sans vous lire, 
à ce qu'il dit du nioins. 

— Il a bien raison , dit Beauchanip ; c'est comme moi , je le critique sans 
savoir ce qu'il fait. Bonjour, commandeur. 

— Ah ! vous savez déjà cela , répondit le secrétaire particulier en échan- 
geant avec le journaliste une poignée de main et un sourire. 

— Parbleu i reprit Beauchamp. 

— Et qu'en dit-on dans le monde? 

— Dans quel monde ? Nous avons beaucoup de mondes, eu l'an de grâce I H38. 

— Eh I dans le monde critico-politique, dont vous êtes un des lions. 

— Mais on dit que c'est chose fort juste, et que vous semez assez de rouge 
pour qu'il pousse un peu de bleu. 

— Allons, allons ! pas mal , dit Lucien , pourquoi n’étes-vous donc pas des 
nôtres , mon cher Beauchamp ? Ayant de l’esprit comme vous en avez , vous 
feriez fortiiue en trois ou quatre aus I 

— Aussi je n'attends qu’une chose pour suivre votre conseil ; c’est un mi- 
nistère qui soit assuré pour six mois. Maintenant , un seul mot , mon cher 
Albert , car aussi bien faut-il que je laisse respirer le pauvre Lucien. Déjeu- 
nons-nous ou dinons-nous? J’ai la Chambre, moi. Tout n’est pas rose, comme 
vous le voyez, dans notre métier. 

— On déjeunera stmlement ; nous n’attendons plus que deux personnes, et 
l’un SC mettra à table aussitôt qu’elles seront arrivées. 
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t quelles sortes de personnes attendez-vous à dé- 
jeuner ? dit Beauchamp. 

— lin gentilhomme et un diplomate, reprit Albert. 
— Alors c’est l’alTaire de deux petites heures pour 
le gentilhomme et de deux grandes heures pour le 
diplomate. Je reviendrai au deasert. Gardez-moi 
des fraises, du café et des cigares. Je mangerai nne 
côtelette à la Chambre. 

— N'en faites rien, Beauchamp ; car le gentilhomme fût-il un Montmorency 
et le diplomate un Metternich , nous déjeunerons à onze heures précises : en 
attendant, faites comme Debray, goûtez mon xérès et mes biscuits. 

— Allons donc, soit, je reste. Il faut absolument que je me distraie ce matin. 

— Bon , vous voilà comme Debray. Il me semble cependant que lorsque le 
ministère est triste, l'opposition doit être gaie. 
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— Ah ! voyez-vous, cher ami, c'est que vous ne savez point ce qui me me- 
nace. J'entendrai ce matin un discours de M. Danglars à lu chambre des dé- 
putés, et ce soir chez sa femme une tragédie d'un pair de France. I.,e diable 
emporte le gouvernement conslitutionnel ! et puisque nous avions le choix, A 
ce qu’on dit, comment avons-nous choisi celui-là ! 

— Je comprends, vous avez besoin de faire provision d'hilarité. 

— Ne dites donc pas de mai des discours de M. Danglars, dit Debray : il 
vote pour vous, il fait de l’opposition. 

— Voilà, pardieu ! bien le mal ; aussi j'attends que vous l'envoyiez discou- 
rir au Luxembourg pour en rire tout à mon aise. 

— Mon cher, dit Albert à Beauchamp, on voit bien que les affaires d'Espa- 
gne sont arrangées , vous êtes ce matin d’une aigreur révoltante. Ilappelez- 
vous donc que la chronique parisienne parl(! d'un mariage entre moi et made- 
moiselle Eugénie Danghirs. Je ne puis donc pas, en conscience, vous laisser 
mal parler de l'éloquence d’un homme qui doit me dire nn jour ; « Monsieur 
le vicomte, vous savez que je donne deux millions à ma fdle. » 

— Allons donc , dit lleauchainp , ce mariage ne se fera jamais. Le roi a pn 
le faire baron, il pourra le faire pair, mais il ne le fera point gentilhomme, et 
le comte de Morcerf est une épée trop aristocratique pour consentir, moyen- 
nant deux pauvres millions, à une mésalliance. Le vicomte de Morcerf ne doit 
épouser qu’une marquise. 

— Deux millions! c’est cependant joli, reprit Morcerf. 

— C’est le capital social d'un théâtre de boulevard ou d’un chemin de fer 
du Jardin des Hlantcs à la Râpée. 

— Laissez-le dire, Morcerf, reprit nonchalamment Debray, et mariez-vous. 
Vous épousez l’étiquette d’un sac, n’est-ce pas! eh bien ! que vous importe! 
mieux vaut alors sur cette étiquette un blason de moins et un zéro de plus ; vous 
avez sept merlettes dans vos armes, vons en donnerez trois à votre femnie, et 
il vous en restera encore quatre. C'est une de plus qu’à M. di‘ Guise qui a failli 
être roi de France, et dont le cousin germain était empereur d'Allemagne. 

— Ma fui , je crois que vous avez raison , Lucien , répondit distraitement 
Albert. 

— Et certainement I d’ailleurs tout millionnaire est noble comme un bâtard, 
c’est-à-dire qu’il peut l’être. 

— Chut! ne dites pas cela, Debray, reprit en riant Beauchamp , car voici 
Château-Renaud qui , pour vous guérir de votre manie de paraUoxer , vous 
passera an travers du corps l’épée de Renaud de Montauban, son ancêtre. 

— Il dérogerait alors, répondit Lucien, car je suis vilain et très vilain. 

— Bon , s'écria Beauchamp , voilà le ministère qui chante du Béranger, où 
allons-nous, mon Dieu ! 

— Monsieur de Château-Renaud I monsieur Maximilieu Morrel, dit le valet 
de chambre en annonçant deux nouveaux convives. 

— Complets alors I dit Beauchamp , et nous allons déjeuner ; car, si je ne 
me trompe, vous n’attendiez plus (jue deux personnes, Albert? 

— Morrel ! murmura Albert surpris ; Morrel ! qu' est-ce que cela! 

Mais avant qu'il eût achevé, M. de Cliùleau-Renaud, b<siu jeune homme de 
trente ans, gentilhomme des pieds à la tête, c’est-à-dire la figure d’un Guiche 
et l'esprit d'un Mortemart, avait pris Albert par la main. 
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— Permpltflz-moi, mon cher, lui dil-il , de vous présenter M. le cHpilainc 
de spahis Maximilien Morrel , mon ami, et de plus mon sauveur. Au reste, 
l'homme se présente assez bien par lui-méme. Saluez mon héros, vicomte. 

Et il SC rangea pour démasquer ce grand et noble jeune homme au, front 
large, h l'oeil perçant, aux moustaches noires, que nos lecteurs se rappellent 
avoir vu li Marseille, dans une circonstance assez dramatique peut-être pour 
qu’ils ne l'aient point encore oublié. Un riche uniforme, demi-friincais, demi- 
oriental, admirahlemeut porté, faisait valoir sa large poitrine décorée de la 
Légion d'honneur, et ressortir la cambrure hardie de sa taille. 

Le Jeune ollicier s'inclina avec une polites.se pleine d'élégance ; Morrel él.ail 
gracieux dans chacun de scs mouvements, parce qu'il était fort. 

— .Monsieur, dit Albert avec une alTeo'tueuse courtoisie, M. le comte de 
Chiiteau-Renaud savait d’avance tout le plaisir qu’il me procurait en me fai- 
sant faire votre connais.sance ; vous êtes de ses amis, monsieur, soyez des nétres. 

— Très bien, dit Chéteau-Reuaud, et souhaitez, mon cher vicomte, que, le 
cas échéant, il fasse pour vous ce qu’il a fait pour moi. 

— El qu'a-t-il doue fait? demanda Albert. 

— Oh ! dit Morrel, cela ne vaut pas la peine d'en parler, et monsieur exa- 
gère. 

— Gomment ! dit ChJteau-Renaud, cela ne vaut pas la peine d’en parler ! La 
vie ne vaut pas la peine qu'on en parle!.. En vérité, c’est par trop philoso- 
phique ce que vous dites là, mon cher monsieur Morrel... Bon pour vous qui 
exposiez votre vie tous lesjours, mais pour moi qui l'expose une fois par hasard... 

— Ce que je vois de plus clair dans tout cela, baron, c’est que M. le capi- 
taine Morrel vous a sauvé la vie. 

— Oh ! mon Dieu I oui, tout bonnement, reprit Château-Renaud. 

— Et à quelle occasion ? demanda Keauchamp. 

— Beauchamp, mon ami, vous saurez que je meurs de faim ! dit Debray, ne 
donnez donc pas dans les histoires. 

— Eh bien I mais, dit Beauchamp, je n’empêche pas qu'on se mette à table 
moi... Château- Renaud nous racontera cela au dîner. 

— Messienrs, dit Morcef, il n'est encore que’ dix heures un quart, remar- 
quez bien cela, et nous attendons un dernier convive. 

— Ah ! c’est vrai, un diplomate, reprit Debray. 

— Un diplomate ou autre chose, je n’en sais rien ; ce que je sais, c’est que, 
pour mon compte, je l’ai chargé d’une ambassade qu’il a si bien terminée à ma 
satisfaction, que si j’avais été roi, jel’eusse fait à l’iustanl chevalier de tousmes 
ordres, eussé-je eu à la fois la disposition de luToison-d’Or et de la Jarretière. 

— Alors, puisqu’on ne se met point encore à table, dit Debray, versez-vous 
un verre de xérès comme nous avons fait, et raconlez-nous cela, baron. 

— Vous savez tous que l’idée m’était venue d'aller en Afrique. 

— C’est un chemin que vos ancêtres vous ont tracé , mon cher Château- 
Renaud, répondit galamment Morcerf. 

— Oui, mais je doute que cela fût , comme eux, pour délivrer le tombeau 
du Christ. 

— Vous avez raison, Beauchamp, dit le jeune aristocrate , c’était tout bon- 
nement pour faire le coup de pistolet eu amateur. Le duel me répugne, comme 
vous savez, depuis que deux témoins que j’avais choisis pour accommoderune 




LE COMTE DE MONTE-CHISTO. 



3(i2 

alTaire, ni'niil furcé (te casser le bras ii un de mes meilleurs amis... eh! |>nr- 
dieii! à ce pauvre Kran/. d'Epinay, que vous connaisses Ions. 

— Ail ! oui , c’osl vrai , dit Debray , vous vous ('les battus dans le temps.. . 
t quel propos? 

— Le diable m'emporte si je m’en souviens ! dit Cliiteau-Renaud ; mais ce 
que je me rappelle parlaitemeut , c’est qu’ayant honte de laisser dorinir un 
talent comme le mien, j’ai vonin e.ssayer sur les Arabes des pistolets neufs 
dont on venait de me faire cadeau. En conséquence , je m’embarquai pour 
Oran ; d'Oran je ftagnai Constantine, et j’arrivai juste imur voir lever le siège. 
Je me mis en retraite comme les autres, l’endant quarante-huit heures je sup- 
portai assez bien la pluie le jour, la neige la nuit ; enfin la troisième matinée, 
mon cheval mourut de froid. Pauvre bêle! accoutumée aux couvertures et au 
poêle de l’écurie... un cheval arabe qui seulement s’est trouvé un peu dépaysé 
en rencontrant dix degrés de froid en Arabie. 

— C’est pour cela qoe vous voulez m’acheter mon cheval anglais, dit De- 
bray ; vous supposez qu’il supportera mieux le froid que votre aralie. 

— Vous vous trompez, car j’ai fait vomde ne plus retourner en Afrique. 

— Vous avez donc eu bien peur? demanda Rcauchamp. 

— Ma foi, oui, je l’avoue, répondit Châteaii-Henaud ; et il y avait de quoi ! 
Alon cheval était donc mort ; je faisais ma retiaite à pied, six Arabes vinrent au 
galop pour me couper la tête, j’en abattis deux de mes deux coups de fusil, deux 
de mes deux coups de pistolet, mouches pleines; mais il en restait deux, et 
j’étais désarmé. L’un me prit par les cheveux, c’est pour cela que je les porte 
courts maintenant, on'ne sait pas ce qui peut arriver; l’autre m’envehqipa le 
cou de son yatagan, et je me sentais déjè le froid aigu du fer quand monsieur 
que vous voyez, chargea h son tour sur eux, tua celui qui me tenait par les 
cheveux d’un coup de pistolet et fendit la tête à celui qui s’apprêtait h me 
couper la gorge d’un coup de sabre. Alonsieiir s’était donné pour tâche de sau- 
ver un homme ce jour-lâ , le hasard a voulu que ce fèt moi ; quand je serai 
riche, je ferai faire par Klagmann ou par Marucbetti une statue du Hasard. 

— Oui, dit en souriant Morrel; c’était le 5 septembre, c’est-à-dire l’anni- 
versaire d’un jour où mon père fut miraculeusement sauvé ; aussi,*autant qu’il 
est en mon pouvoir, je célèbre tous les ans ce jour-là i>ar une action... 

— Héroïque, n’est-ce pas, inleirompit Château-Renaud; bref, je fus l’élu, 
mais ce n’est pas le tout. Après m’avoir sauvé du fer, il me sauva du froid en me 
donnant, non pas la moitié de son manteau, comme faisait saint Alarlin, mais en 
me le donnant tout entier ; puis de la faim, en partageant avec moi, devinez quoi? 

— In pâté de chez Félix ? demanda Beauchamp. 

— Non pas, son cheval, dont nous mangeâmes chacun un morceau de 
grand appétit : c'était dur. 

— Le ch-val ? demanda en riant Morcerf. 

— Non, le sacrifice, répondit Château-Renaud. Demandez à Debray s’il sa- 
crifierait son anglais pour un étranger? 

— Pour ou étranger, non, dit Debray, mais pour un ami, peut-être. 

— Je devinais que vous deviendriez le mien, monsieur le comte, dit Morrel; 
d’ailleurs, j’ai eu déjà l’honneur de vous le dire, héroïsme ou non. sacrifice 
ou non, ce jour-là. je devais une oITrande à la mauvaise fortune en récom- 
pense de la faveur que nous avait faite autrefois la bonne. 



Digitized by Google 



343 



LE DÉJEL.NEH. 

— Celle histoire, h laquelle M. Morrel fait allusion , continua Chàleau-Re- 
naud , est toute une admirable histoire qu'il vous racontera un jour, quand 
vous aurez fait avec lui plus ample connaissance ; pour aujourd’hui , garnis- 
sons l'estomac et non la mémoire. A quelle heure déjeunez-vous, Albert? 

— A dix heures et demie. 

— Précises? demanda Debray en tirant sa montre. 

— Oh ! vous m’accorderez bien les cinq minutes de grSce, dit Morcerf; car 
moi aussi j'attends un sauveur. 

— A qui? 

— A moi , parbleu ! répondit Morcerf. Croyez-vous donc qu'on ne puisse 
pas me sauver comme un autre et qu’il n'y ait que les Arabes qui coupent la 
tête. Notre déjeuner est philanthropique, nous aurons h notre table, je l’es- 
pére du moins, deux bienfaiteurs de l'hunianilé. 

— Comment ferons-nous? dit Debray; nous n’avons qu’un prix Monthyon. 

— Bh bien! mais on le donnera h quelqu’un qui n'aurn rien fait pour l'a- 
voir, dit Beauchamp. C'est de cette façon que d’ordinaire l’Académie se lire 
d’embarras. 

— El d’où vient-il, demanda Debray ; excu.sez l’insistance ; vous avez déjà, 
je le sais bien , répondu à celle question , mais assez vaguement pour que je 
me permette de la poser une seconde fois. 

— En vérité, dit Alirert, je n’en sais rien. Quand je l’ai invité, il y a doux 
mois de cela, il était h Rome ; mais depuis ce lemps-là qui peut dire le chemin 
qu’il a fait ! 

— El le croyez-vous capable d’étre exact? demanda Debray. 

— Je le crois capable de tout, répondit Morcerf. 

— Faites attention qu’avec les cinq minutes de grâce , nous n’avons plus 
que dix minute.s. 

— Eh bien ! j’en profilerai pour vous dire un mot de mon convive. 

— Pardon , dit Beauchamp , y a-t-il matière 4 un feuilleton dans ce que 
vous allez nous raconter? 

— Oui, certes, dit Morcerf; et des plus curieux même. 

— Dites alors , car je vois bien que je manquerai la Chambre ; il faut que 
je me rattrape. 

— J’étais h Rome au carnaval dernier. 

— Nous savons cela, dit Beauchamp. 

— Oui, mais ce que vous ne savez pas, c’est que j’avais été enlevé par des 
brigands. 

— Il n’y a pas de brigands, dit Debray. 

— Si fait , il y en a , et de hideux même , c’est-à-dire d’admirables ; car je 
les ai trouvés beaux à faire peur. 

— Voyons, mon cher Albert, dit Debray, avouez que votre cuisinier est en 
retard, que les huîtres ne sont pas arrivées de Marennes ou d’Oslende, et qu’à 
l’exemple de madame de Montespan, vous voulez remplacer le plat par un conte. 
Ditcs-le, mon cher, nous sommes d’assez bonne compagnie pour vous le par- 
donner et pour écouter votre histoire , toute fabuleuse qu’elle promet d’étre. 

— El moi je vous dis ; Toute fabuleuse qu’elle est, je vous la donne pour 
vraie d’un bout à l’autre. Les brigands m’avaient donc enlevé et m’avaient con- 
duit dans un endroit fort triste qu’on appelle les catacombes de Saint-Sébastien. 
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— Je connais cela, dit Château-Renaud ; j’ai manquâ d’y attraper la fiâvri'. 

— Et moi j’ai fait mieux que cela , dit Morcerf ; je l’ai eue rdellemenl. On 
m’avait annoncé que j’élais prisonnier sauf rançon, une misère, quatre mille 
écus romains, vingt-six mille livres tournois. Malhenreiisement je n'en avais plus 
que quinze cents; j’étais au bout de mon voyage, et mon crédit était épuisé. J’é- 
crivis à Franz. El, tenez ! pardieu Franz en était, et vous pouvez lui demander si 
je mens d’une virgule. J’écrivis à Franz que s’il n’arrivait pas â six heures du 
malin avec les quatre mille écus, â six heures dix minutes j’aurais rejoint les 
bienheureux saints et les glorieux martyrs dans la compagnie desquels j’avais 
l’honneur de me trouver ; et M. Luigi Vampa , c’est le nom de mon chef de 
brigands, m’aurait, je vous prie de le croire, tenu scrupuleusement parole. 

— Mais Franz arriva avec les quatre mille écus , dit Château-Renaud, (jue 
diable! on n’est pas embarrassé pour quatre mille écus quand on s’appelle 
Franz d’Épinay ou Albert de Morcerf. 

— Non , il arriva purement et simplement accompagné du convive que je 
vous annonce et que j’espère vous pré.senlcr. 

— Ah çâ! mais c’est donc un Hercule tuant Cacus, tjue ce monsieur; un 
Persée délivrant Andromède. 

— Non, c’est un homme de ma taille â peu près. 

— Armé jusqu’aux dents ? 

— Il n'avait pas même une aiguille â tricoter. 

— .Mais il traita de votre rançon ? 

— Il dit deux mots â l’oreille du chef, et je fus libre. 

— On lui nt même des excuses de l’avoir arrêté, dit Beauchainp. 

— Justement, répondit Morcerf. 

— Ah çàl mais c’est donc l’Ariosle que cet homme! 

— Non, c’est tout simplement le comte de Monte-Cristo. 

— On ne s’appelle pas le comte de Monle-Crùslo , dit Debray. 

— Je ne crois pas, ajouta Château-Renaud avec le sang-froid d'un hoinuie 
qui connaît sur le bout du doigt son nobiliaire européen; qui est-ce qui con- 
naît quelque part un comte de Monte-Cristo? 

— Il vient peut-être de Terre-Sainte, dit Beauchamp; un de ses aïeux aura 
possédé le Calvaire, comme les Mortemart la mer Morte. 

— Pardon, dit Jlaximilien, mais je crois que je vais vous tirer d’embarras, 
messieurs : Monte-Cristo est une petite Ile dont j’ai souvent entendu |«rler 
aux marins qu’employait mon père ; un grain de sable au milieu de la Médi- 
terranée, un atome dans l’infini. 

— C’est parfaitement cela , monsieur, dit .Albert. Eh bien I de ce grain de 
sable, de cet atome, est seigneur et roi celui dont je vous parle ; il aura acheté 
ce brevet de comte quelque part en Toscane. 

— Il est donc riche, votre comte? 

— .Ma foi ! je le crois. 

— Mais cela doit .se voir, ce me semble ? 

— Voilà ce qui vous trompe, Debray. 

— Je ne vous comprends plus. 

— Avez-vous lu les .Ville et une Nuits? 

— Parbleu ! belle question I 

— Eh bien ! savez-vous donc si les gens qn’on y voit sont riches ou pauvres? 
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si leurs i^raiiis de hié iic suiil pas des niliis ou des dianianis? Ils ont l’air de 
misérables pèdieiirs , n'esl-ce pas ? vous les Irailcz eonmic tels , et loul 4 coup 
ils vous ouvrent quelque caverne mystérieuse , où vous trouviez un trésor à 
acheter l'Inde. 

— Après, mon comte de Monte-Cristo est un de ces péclieurs-là. Il a 
mémo un nom tiré de la chose , il s’appelle bimhad le .Marin et possède une 
caverne d'or. 

— El vous avez vu celte caverne , .Morcerf? demanda Beauchamp. 

— Non pas moi, mais Franz. Chut! il Défaut pas dire un mot de tout cela 
devant lui. Franz y est descendu les yeux bandés, et il a élé servi par des muets 
et par des femmes, près desquelles, à ce qu’il parait, CléopAtre n’est qu’une 
lurette. Seulement, des femmes, il n'en est pas bien sur, vu quelles ne sont 
entrées qu’après qu’il eût mangé du halchis ; de sorte qu'il se pourrait bien que 
ce qu’il a pris pour des femmes fût tout bonnement un quadrille de statues. 

Les deux jeunes gens regardèrent Morcerf d’un œil qui voulait dire : 

— Ah çà! mon cher, devenez-vous insensé, ou vous moquez-vous de nous? 

— En effet , dit .Morrel pensif , j’ai entendu raconter encore par un vieux 
marin , nommé l’enelon , quelque chose de pareil il ce que dit là .M. de Mor- 
cerf. 

— Ah ! ht Albert , c’est bien heureux que M. .Morrel me vienne en aide. 
Cela vous contrarie , n’est-ce pas , qu’il jette ainsi un peloton de fil dans mon 
labyrinthe? 

— Pardon , cher ami , dit Debray, c’est que vous nous racontez des choses 
si invraisemblables... 

— Ah ! parbleu ! parce que vos ambassadeurs , vos consuls ne vous en par- 
lent pas ! ils n’ont pas le temps ; il faut bien qu’ils molestent leurs compa- 
Irioles qui voyagent. 

— Ah ! bon , voilà que vous vous fâchez , et que vous tombez sur nos pauvres 
agents. Eh ! mon Dieu [ avec <|uoi voulez-vous qu’ils vous protègent ? la Chambre 
leur rogne tous les jours leurs appointements; c'est au point qu’on n'en trouve 
plus. Voulez-vous être ambassadeur, Albert? je vous fais nommer à Ihtnstan- 
tiiinple. 

— Non pas ! pour que le sultan, à la première démonstration que je ferai en 
faveur de Méhémet-Ali , m’envoie le cordon et que mes secrétaires m’étranglent. 

— Vous voyez bien , dit Debray. 

— Oui , mais tout cela n’empêche pas mon comte de Monte-Cristo d’exister I 

— Pardieu! tout le monde existe, le beau miracle ! 

— Tout le monde existe , sans doute, mais pas dans des conditions pareilles. 
Tout le monde n'a pas des esclaves noirs, des galeries princières, des armes 
comme à la Casauba , des chevaux de six mille francs pièce , des maîtresses 
grecques. 

— L’avez-vous vue, la maîtresse grecque? 

— Oui , je l’ai vue et entendue. Vue au théâtre, et entendue un jour que 
j’ai déjeuné chez le comte. 

— Il mange donc, votre homme extraordinaire? 

— Ma foi, s'il mange, c’est si peu, que ce n’est point la |>eined’en parler. 

— Vous verrez que c’est un vampire. 
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— Riei , si vous voulez , c’esl rnpiiniin de la « (imlesse C... , qui , comme 
vous le savez , a connu lord Ruthwen. 

— \h I joli , dil Reaucliamp, voilh |>onr un homme non journaliste le (ten- 
dant du fameux serpent de mer du Consiiiuiionnrl : un vampire , c’est (tarfait ! 

— (JF.il fauve dont la prunelle diminue et se dilate à volonté , dit Debray ; 
angle facial développé , front magnifique , teint livide , barbe noire , dents 
blanches et aiguës ; politesse toute pareille. 

— Eh bien! c'est justement cela, Lucien, dit Morcerf, et le signalement 
est tracé trait pour trait. Oui , pnlites.se aiguë et incisive. Cet homme m’a sou- 
vent donné le frisson, et un jour, entre autres , que nous regardions ensemble 
une exécution , j’ai cru que j’allais me trouver mal bien plus de le voir et de 
l’entendre causer froidement sur tous les siipptires de la terre , que de voir le 
bourreau remplir son olBce , et que d’entendre les cris du patient. 

— Ne vous a-t-il (las conduit un peu dans les mines du Colisée pour vous 
sucer le sang , Morcerf ? demanda Keauchamp. 

— Ou après vous avoir délivré, ne vous a-t-il pas fait signer quelque par- 
chemin couleur de feu , par lequel vous lui cédiez votre âme , comme Esaù 
son droit d’aînesse ? 

— Raillez, raillez tant que vous voudrez, messieurs, dit Morcerf un |>eu 
piqué. Quand je vous regarde, vous autres beaux Parisiens, habitués du bou- 
levard de Cand , (uomeneurs du bois de Boulogne , et qne je me rappelle cet 
homme, eh bien! il me semble que nous ne sommes (>as de la même espèce. 

— Je m'en flatte , dit Beauchamp. 

— Toujours est-il , ajouta ChJteau-Renaud , que votre comte de Monte-Cristo 
est un galant homme dans ses moments perdus , sauf toutefois ses petits arran- 
gements avec les bandits italiens. 

— Eh I il n’y a pas de bandits italiens , dit Debray. 

— Pas de vampire ! ajouta Beauchamp. 

— Pas de comte de Monte-Cristo , reprit Debray. Tenez, cher Albert, voilà 
dix heures et demie qui sonnent. 

— .Avouez que vous avez eu le cauchemar et allons déjeuner, dit Beaucham|i. 

Mais la vibration de la pendule ne s'était pas encore éteinte, lorsque la 

porte s’ouvrit, et que Cermain annonça : 

— Son Excellence le comte de Monte-Cristo. 

Tous les auditeurs firent malgré eux un Imnd qui dénotait la (iréoccupatiou 
que le récit de Morcerf avait infiltrée dans leurs Ames. Albert liii-méme ne put 
se défendre d'une émotion soudaine. On n’avait entendu ni voiture dans la rue 
ni pas dans l'antichambre; la porte elle-même s’était ouverte .sans bruit. 

Le comte parut sur le seuil, vêtu avec la plus grande simplicité ; mais le 
/ùmie plus exigeant n’eût rien trouvé à reprendre à sa toilette. Tout était d'uii 
goût exquis, tout sortait des mains des plus élégants fournisseurs, habits, 
chapeau et linge. 

Il paraissait âgé de trente-cinq ans à peine ; et ce qui frappa tout le monde , 
ce fut son extrême ressemblance avec le portrait qu'avait tracé de lui Debray. 

Le comte s'avança en souriant au milieu du salon et vint droit à AlbeiT , 
qui, marchant au-devant de lui, lui oiïril la main avec em|iressemeiil. 

— L'exactitude, dit Monte-Cristo, est la (lolitesse des rois, à ce qu'a prétendu, 
je crois, iiii de vos souverains. Mais quelle que soit leur bonne volonté, elle ii'est 
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pas toujours celle des voyageurs. Cependant j'esp<^re, mon cher vicomte, que 
vous excuserez, en faveur de ma bonne volonté, les deux ou trois secondes de 
retard que je crois avoir mises ï paraître au rendez-vous. Cinq cent lieues ne 
se font pas sans quelque contrariété ; surtout en France, où il est défendu, li 
ce qu'il parait, de battre les |>ostillons. 

— Monsieur le comte, répondit Albert, j'étais en traiu d'annoncer votre 
visite ù quelques-uns de mes amis que j'ai réunis >i rocc.asion de la promesse 
que vous aviez bien voulu me faire et que j'ai l'Iionncur de vous pré.senter.Ce 
sont M.M. le comte de Cbùleau-Henaiid, dont la noblesse remonte aux douze 
pairs, et dont les ancêtres ont eu leur place à lu Table-Ronde ; M. Lucien De- 
bray, secrétaire particidierdu ministre de l'intérieur ; M. Beauchanip, terrible 
journaliste, l'eirrni du gouvernement français, mais dont peut-être, malgré sa 
célébrité nationale, vous n'avez jamais entendu parler en Italie, attendu que 
son journal n'y entre pas; enrin, M. Maximilien Morrel, capitaine de spahis. 

A ce nom, le comte, qui avait jus<|ue-lti salué courtoisement mais avec une 
froideur et une impassibilité tout anglaises, fit malgré lui un nas en avant, et 
un léger ton de vermillon passa comme l'éclair sur ses joues pâles. 

— Monsieur |>orle l'uniforme des nouveaux vainqueurs français ? dit-il; c'esi 
un bel uniforme. 

On n'eiil pas pu dire quel était le sentiment qui donnait ù la voix du comte une 
si profomie vibration, et qui faisait briller, comme malgré lui, son leil si lu’aii, 
si calme et si limpide quand il n'avait point un motif quelconque pour le voiler. 

— Vous n'aviez jamais vu nos Africains, monsieur? dit Albert. 

— Jamais, répliqua le comte redevenu parfaitement maître de lui. 

— Eh bien ! monsieur, sous cet uniforme bat un des cœurs les plus braves 
et les plus nobles de l'armée. 

— Ub ! monsieur le comte, interrompit Morrel. 

— Laissez-moi dire, capitaine. . . et nous venons, continua Albert, d'apprendre 
de monsieur un trait si héroi'que. que, quoique je l'aie vu aujourd'hui pour 1a 
première fois, je réclame de lui la faveur de vous le présenter comtne mon ami. 

Et l'on put encore, il ces paroles, remarquer chez .Moiitc-Chrislo ce regard 
étrange de fixité, cette rougeur fugitive et ce léger tremblement de la pau- 
pière qui chez lui décelaient l'émotion. 

— Ab! monsieur est un noble cœur, dit le comte, tant mieux I 

Cette espèce d'exclamation, qui répondait à la propre |ienséc du comte plii- 
tét qu'ù ce que venait de dire Albert, surprit tout le monde et surtout Morrel, 
qui regardait .Monte-Cristo avec étonnement. Mais en même temps l'intona- 
tion était si douce, et, pour ainsi dire si suave, que, quelque étrange que fût 
celte exclamation, il n'y avait pas moyen de s'eu fâcher. 

— Pourquoi en douterait-il donc ? dit Beauchamp â Château-Renaud. 

— En vérité, répondit celui-ci, qui, avec son habitude du monde et la uel- 
lelé de son coup d'œil aristocratique , avait pénétré de Monte-Cristo tout ce 
qui était pénéirable en lui, en vérité Albert ne nous a point Irompils, et c'est 
un singulier personnage que le comte ; qu'en dites-vous, Morrel î 

— Ma foi, dit celui-ci, il a l'œil franc et la voix sympathique, de aorte qu'il 
me plait malgré la réflexion bizarre qu'il vient de faire à mou endroit. 

— Messieurs, dit Albert, Cermain m'annonce que vous êtes servis. Mon 
cher comte, permettez-moi de vous montrer le chemin. 
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On passa silencieusement dans la salle à manger. Chacun prit sa place. 

— Messieurs, dit le comte en s'asseyant, permettez-moi un aveu qui sera 
mon excuse pour toutes les inconvenances queje pourrais faire : je suis etranger, 
mais étranger îi tel point, c|uc c’est la première fois que je viens ji Paris. La vie 
française m'est donc parfaitement inconnue, et je n’ai guère jusqu’à présent pra- 
tiqué que la vie orientale, la plus antipathique aux bonnes traditions pari- 
siennes. Je vous prie donc de m’excuser si vous trouvez en moi quelque chose 
de trop turc, de trop napolitain ou de trop aralte.Cela dit, messieurs, déjeunons. 

— Gomme il dit tout cela ! murmura Beauchamp, c'est décidément un grand 
seigneur. 

— Un grand seigneur étranger, ajouta Debray. 

— L’n grand seigneur de tous les pays, monsieur Debray, dit Chiteau- 
Kenaud. 

Le comte, on se le rappelle, était un sedtre convive, .\lbcrt en fit la remar- 
que en témoignant la crainte que, dés son commencement, la vie parisienne 
ne déplAt au voyageur par son cèté le plus matériel, mais en même temps le 
plus nécessaire. 

— Mon cher comte, dit-il, vous me voyez atteint d’une crainte, c’est que 
la cuisine de la rue du Helder ne vous plaise pas autant que celle de la place 
d’Espagne. J’aurais dfi vous demander votre goût et vous faire préparer quel- 
ques plats à votre fantaisie. 

— Si vous me connaissiez davantage, monsieur, répondit en souriant le 
comte, vous ne vous préoccuperiez pas d'un soin presque humiliant pour un 
voyageur comme moi qui a successivement vécu avec du macaroni à Naples, 
de la polenta à Milan, de l’olla podrida è Valence, du pilau à Constantinople, 
du karrick dans l'Inde, et des nids d’hirondelles dans la Chine. Il n’y a pas de 
cuisine pour un cosmopolite comme moi. Je mange de tout et partout , seule- 
ment je mange peu, et aujourd'hui que vous me reprochez ma sobriété, je 
suis dans mon jour d’appétit, car depuis hier matin je n'ai point mangé. 

— Comment, depuis hier matin! s’écrièrent les convives ; vous n’avez point 
mangé depuis vingt-c|uatrc heures. 

— Non, répondit Monte-Cristo; j’avais été obligé de m'écarter de ma route 
et de prendre des renseignements aux environs de Mmes, de sorte que j’étais 
un peu en retard , je n’ai pas voulu m’arrêter. 

— Et vous avez mangé dans votre voiture ? demanda Morcerf. 

— Non, j’ai dormi ; comme cela m’arrive quand je m’ennuie sans avoir le 
courage de me distraire, nu quand j’ai faim sans avoir envie de manger. 

— Mais vous commandez donc au sommeil , monsieur? demanda Morrel. 

— A peu près. 

— Vous avez une recette pour cela ? 

— Infaillible. 

— Voilà qui serait excellent pour nous autres Africains, qui n’avons pas 
toujours de quoi manger, et qui avons rarement de quoi boire, dit Morrel. 

— Oui, dit Monte-Christo; malheureusement ma recette, excellente pour un 
homme comme moi, qui mène une vie tout exceptionnelle, serait fort dangereuse 
appliquée à une armée, qui ne se réveillerait plus quand on aurait besoin d’elle. 

— Et peut-on savoir quelle est celte recette? demanda Debray. 

— Oh ! mon Dieu, oui, dit Monte-Cristo, je n’en fais pas de secret : c’est un 
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mélange d’excellenl opium que j'ai été chercher nioi-méme à Canton , pour 
être certain de l’avoir pur, et du meilleur hatchis qui se récolte en Orient, 
c’est-h-dire entre le Tigre et l’Euphrate; on réunit ce.s deux ingrédients en 
portions égales, et on eu fait des espèces de pilules qui s’avalent au moment où 
l’on en a besoin. Dix minutes après, l’elTet est produit. Demandez à .11. le ba- 
ron Franz d’Épinay : je crois qu'il en a goûté un jour 

— Oui, répondit Morcerf, il ni’en a dit quelques mots, et il en a gardé même 
un fort agréable souvenir. 

— Mais, dit Beauchamp, qui eu sa qualité de journaliste était fort incré- 
dule, vous portez donc toujours celte drogue sur vous? 

— Toujours, répondit Monte Cristo. 

— Serait-ce indiscret de vous demander à voir ces précieuses pilules ? con- 
tinua Beauebamp, espérant prendre l’étranger en défaut. 

— Non, monsieur, répondit le comte ; et il tira de sa poche une merveilleuse 
bonbonnière creusée dans uueseule émeraude, et fermée pariinécroii d’or qui, 
4m se dévissant, donnait passage ù une petite boule de couleur verdàtr4! et de la 
grosseur d’un pois. Cette boule avait une odeur àcre cl péuétraule ; il y en avait 
qualreou cinq pareilles dans l’éiueraude, et elle pouvaiten contenir unedouzaine. 

Lu bonbonnière fit le tour de la table, mais c’était bien plus pour examiner 
cette admirable émeraude que |>our voir ou pour flairer les pilules que les con- 
vives se la faisaient passer. 

— El c’est votre cuisinier qui vous prépare ce régal ? demanda Beauchamp. 

— Non pas, monsieur, dit Monte-Cristo, je ne livre pas comme cela mes 
jouissances réelles à la merci de mains indignes. Je suis assez bon chimiste, 
et je prépare mes pilules moi-inénie. 

— Voili une admirable émeraude cl la plus grosse quej’aie jamais vue, quoi- 
que ma mère ail quelques bijoux de famille assez remarquables, dit Cbùleau- 
Itenaud, 

— J’en avais trois pareilles, reprit Monte-Cristo; j’ai donné l’une au Grand 
Seigneur, qui l’a fait monter sur son sabre ; l’autre ù notre saint-père le pape, 
qui l’a fait incruster sur sa tiare en face d’une émeraude à peu près pareille , 
mais moins belle cependant, qui avait été donnée à son prédécesseur. Pie VH, 
par l'empereur Napoléon; j’ai gardé la troisième pour moi, et je l’ai fait creu- 
ser, ce qui lui a ùté lu moitié de sa valeur, mais l’a rendue plus commode pour 
l’usage que j’en voulais faire. 

Chacun regardait .Monte-Cristo avec étonnement; il parlait avec tant de sim- 
plicité qu’il était évident qu’il disait la vérité ou qu’il était fou ; cependant 
l’émeraude qui était restée entre ses mains faisait quel’ou penchait naturelle- 
ment vers la première supposition. 

— El (|ue vous ont donné ces deux souverains en échange de cemagnifuiue 
cadeau ? demanda Debray. 

— Le Grand Seigneur, la liberté d’une femme , répondit le comte ; notre 
saint-père le pape, la vie d’un bonime. De sorte qu’nne fois dans mou existence 
j’ai été aussi puissant que si Dieu m’eût fait naître sur les marches d’un trûne. 

— Et c'est Peppino que vous avez délivré , n’est-ce pas? s'écria Morcerf, 
c’est k lui que vous avez fait l’application de votre droit de grAce? 

— Peut-être, dit .Monte-Cristo en souriant. 

— Monsieur le comte, vous ne vous faites pas l'idée du plaisir que j’éprouve 
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à vous piileiidro palier ainsi ! dit Morcerf. Je vous avais aiinoiué d’avance iuiies 
amis cnminc un lioniine rahuleux, comme un enchanleur des Milh ctuut 
comme un sorcier du moyen âge; mais les l’arisiens sont gens lellemeni sub- 
lils en paradoxes, qu’ils prennent pour des caprices de riinaginalion les vi'rilcs 
les plus inconteslaliles, quand ces vérilds ne rentrent pas dans tontes les condi- 
tions de leur existence quotidienne. Par exemple, voici Debray qui lit et Beau- 
champ qui imprime tons les joursqu’on aarrêtd et qu'on adévalisé sur le bou- 
levard un membre du Jockey-Club atlardd ; qu’on a assassind quatre person- 
nes nie Saint-Denis ou faubourg Saint-Cermain ; qu’on a arrêté dix , quinze . 
vingt voleurs, soit dans un café du boulevard du Temple, soit dans les Thermes 
de Julien, cl qui contestent l'existence des bandits de Maremmes, de la cam- 
pagne de Borne ou des marais Pontins. Dites-leur donc vous-même, je vous en 
prie, monsieur le comte, que j'ai été pris par ces bandits , et que, sans votre 
généreuse intercession, j’attendrais, selon toute probabilité, aujourd’hui la ré- 
surrection éternelle dans les catacombes de Sainl-Sidiastien , au lieu de leur 
donner à déjeuner dans mon indigne petite maison de la rue du llcider, 

— Bah ! dit Monte-Cristo , voies m’aviez promis de ne jamais me parler de 
cette misère. 

— Ce n’est pas moi, monsieur le comte, s’écria Morcerf, c’est quelque autre 
h qui vous aurez rendu le même service qu’a moi et que vous aurez confondu 
avec moi. Pailons-en, au contraire, je vous en prie; car si vous vousdécidez 
à parier de cette circonstance, peut-être noii-seulement me redirez-vous un 
peu de ce que je sais, mais encore beaucoup de ce que je ne sais pas, 

— Mais il me semble, dit en souriant le comte , que vous avez joué dans 
toute celle affaire un rùle assez imporlaut pour savoir aussi bien que moi ce 
qui s’est passé. 

— Voulez-vous me promettre, si je dis tout ce que je sais, dit Morcerf, de 
dire h votre tour tout ce que je ne sais pas ? 

— C’est trop juste, répondit Monte-Cristo. 

— Eh bien, reprit Morcerf, diU mon amour-propre en souffrir, je me suis 
cru pendant trois jours i’objet des agaceries d’un masque que je prenais pour 
quelque descendante des Tullie ou des Puppée, tandis que j’étais tout purement 
et tout simplement l’objet des agaceries d’une conladine; et remarquez que je 
dis contadine pour ne pas dire paysanne. Ce que je sais, c’est que, comme un 
niais, plus niais encore <|iie celui dont je parlais tout h l’heure, j’ai pris pour 
cette paysanne un jeune bandit de quinze ii seize ans, au menton imberbe, h la 
laille fine, qui, an moment où je voulais m’émanciperjusqu’h déposer un baiser 
sur sa chaste épaule, m’a mis le pistolet sous la gorge, et, avec l’aide de sept ou 
huit de ses compagnons, m'a condiiitou plutôt traîné au fond des catacombes de 
Saint-Sébastien , où j’ai trouvé un chef de bandits fort lettré , ma foi , lequel 
lisait les Commcntairr.'i de César, et qui a daigné interrompre sa lecture pour 
me dire que si le lendemain ii six heiin's du matin je n’avais pas versé quatre 
mille éciis dans sa caisse, le lendemain h six heures un quart j’aurais parfaite- 
ment cessé de vivre. La lettre existe, elle est entre les mains de Franz, signée 
de moi, avec un post-scriptum de maître Luigi Vampa. Si vous en doutez, j’é- 
cris il Franz, qui fera légaliser les signatures. Voih’i ce que je sais. Maintenant 
ce que je ne sais pas, c’est comment vous êtes parvenu, innnsienr le comte, à 
frapper d'un .si grand respect les bandits de Rome qui res|»ectenl si peu de 
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Il uses. Je vuus avuue (|ue Erani: et moi nous en fûmes ravis d'adintration' 

— Rien de plus simple, monsieur, r5|H>udit le comte; je connaissais le fa- 
meux Viinip,') depuis plus de dix ans. Tout jeune et quand il était encore berger, 
un jour que je lui donnai je ne sais plus quelle monnaie d'or parce qu'il m'a- 
vait monire mon chemin, il me donna, lui, pour ne rien avoir 5 moi, un poi- 
gnard sculpté par lui et que vous avez dù voir dans ma collection d'armes. 
Plus lard, soit qu'il ei'il oublié cet échange de (lelits cadeaux qui eût dû entre- 
tenir ramitié entre nous, soit qu'il ne m'eût pas reconnu, il tenta de m'arrêter ; 
mais ce fut moi tout au contraire qui le pris avec une douzaine de ses gens. 
Je pouvais le livrer h la justice romaine , qui est expéditive , et qui se serait 
encore hélée en sa faveur, mais je n'en fis rien. Je le renvoyai lui et les siens. 

— A la condition qu'ils ne pécheraient plus , dit le journaliste en riant. Je 
vois avec plaisir qu'ils ont scrupuleusement lenu leur parole. 

— Non, monsieur, répoudil Monte-Cristo, é la simple condition qu'ils me 
respecteraient toujours , moi et les miens. Peut-être ce que je vais vous dire 
vous paraltra-t-il étrange, à vous messieurs les socialistes, les progressifs, les 
humanilaires ; mais je ne m'occupe jamais de mon prochain , moi , je n'essaie 
jamais de protéger la société qui ne me protège pas , et, je dirai même plus , 
qui généralement ne s'occupe de moi que pour me nuire, et, en les suppri- 
mant dans mon estime et en gardant la neutralité vis-à-vis d'eux , c'est en- 
core la société et mon procliain qui me doivent du retour. 

— A la bonne heure! s'écria Chéteau-Renaud , voilà le premier homme 
courageux que j'entends prêcher loyalement et brutalement l'égoïsme : c'est 
très beau, cela! bravo, monsieur le comte! 

— C’est franc du moins, dit Morrel ; mais je suis sûr que M. le comte ne 
s’est pas repenti d’avoir man(|ué une fois aux principes qu’il vient cependant 
de nous exposer d'une façon si absolue. 

— Comment ai-je manqué à ces principes? demanda Monte-Cristo , qui de 
temps en temps ne pouvait s'empêcher de regarder Maximilien avec tant d'at- 
tention, que deux ou trois fois déjà le hardi jeune honnne avait baissé les yeux 
devant le regard clair et limpide du comte. 

— Mais il me semble, reprit .Morrel, qu'en délivrant M. de Morcerf, que 
vous ne connaissiez pas, vous serviez votre prochain et la société. 

— Dont il fait le plus l>el ornement , dit gravement Beauchamp en vidant 
d'un seid trait nu verre de vin de Champagne. 

*- Monsieur le comte, s’écria Morcerf, vous voilà pris par le raisonnement, 
vous , c'est-à-dire un des plus rudes logiciens que je coiiiiaisse ; et vous allez 
voir qu'il va vous être clairement démontré tout à l’heure que, loin d’être un 
égoïste, vous êtes au contraire un philanthrope. Ah ! monsieur le comte, vous 
vous dites Oriental, Levantin, Maltais, Indien , Chinois, sauvage, vous vous 
appelez Monte-Cristo de votre nom de famille, Simbad le .Marin de votre nom 
de baptême, et voilà que du jour où vous mettez le pied à Paris vous possédez 
d'instinct le plus grand mérite ou le plus grannd défaut de nos excentriques 
parisiens , c'est-à-dire que vous usurpez les vices que vous n'avez pas et que 
vous cachez les vertus que vous avez ! 

— .Mon cher vicomte, dit Monte-Cristo, je ne vois pas dans tout ce que j'ai 
dit ou fait un seul mot qui me vaille, de votre part et de celle de ces messieurs, 
le préleudu éloge que je viens de recevoir. Vous u'êliez pas un éliaiiger pour 
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moi , puisque je vous connaissais , puisque je vous avais cédé deux chambres , 
puisque je vous avaisdonnéàdéjeuncr, puisque je vous avais prété une de nies 
voilures, et puisque nous avions vu passer les masques ensemble dans la rue du 
Cours . et puisque nous avions regardé d'une fenêtre de la place del Popolo cette 
exécution qui vous a si fort impressionné , que vous avez failli vous trouver 
mal. Or, je le demande ji tous ces messieurs, pouvais-je laisser mon bêle entre 
les mains de ces alTreux bandits, comme vous les appelez? D’ailleurs, vous le 
savez, j'avais, en vous .sauvant, une arriére-pensée qui était de me servir de 
vous pour m'introduire dans les salons de Paris quand je viendrais visiter la 
France. Quelque temps vous avez pu considérer cette ré.solulion comme un 
projet vague et fugitif; mais aujourd'hui vous le voyez, c’est une lielle et honne 
réalité, il laquelle il faut vous soumettre sous peine de manquer ii votre |uirole. 

— Et je la tiendrai , dit Morcerf ; mais je crains bien que vous ne soyez fort 
désenchanté, mon cher comte, vous, habitué hux sites accidentés, aux événe- 
ments pittoresques, aux fantastiques horizons. Chez nous, pas le moindre épi- 
stule du genre de ceux auxquels votre vie aventureuse vous a habitué. Notre 
Cimborazzo , c’est Montmartre ; notre Hymalaya , c’est le Mont-Valérien ; notre 
Gi and-Désert , c’est la plaine de Grenelle , encore y perce-t-on un puits artésien 
pour que les caravanes y trouvent de l’eau. Nous avons des voleurs, beaucoup 
même, quoique nous n’en ayons pas autant qu'on le dit; mais ces voleurs redou- 
tent infiniment davantage le plus petit mouchard que le plus grand seigneur; 
enfin la France est un payssi prosaïque, et Paris une villesi fort civilisée, que 
vous ne trouverez pas, en cherchant dans nos quatre-vingt-cinq départements, 
je dis quatre-vingt-cinq départements, car bien entendu j’excepte la Corse de la 
France, que vous lie trouverez pas dans nos quatre-vingt-cinq départements la 
moindre montagne sur laquelle il n’y ait un télégraphe, et la moindre grotte un 
peu noire dans laquelle un coraniissiiire de police n’ait fait [loser un hec de 
gaz. Il n’y a donc qu’un seul service i|ue je puisse vous rendre , mon cher 
comte, et pour celui-là je me mets à votre disposition : vous présenter partout, 
ou vous faire présenter par mes amis, cela va sans dire. D'ailleurs, vous n’avez 
besoin de personne pour cela ; avec votre nom , votre fortune et votre esprit 
( Monte-Cristo s’inclina avec un sourire légèrement ironique) , on se présente 
partout soi-inéme et l’on est bien reçu partout. Je ne peux donc en réalité vous 
être bon qu’à une chose : si quelque habitude de la vie parisienne , quelque 
expérience du confortable, quelque connaissance de nos bazars, peuvent me 
recommander à vous , je me mets à votre disposition pour vous trouver une 
maison convenable. Je n’ose vous proposer de partager mon logement comme 
j’ai partagé le vôtre à Home, moi qui ne professe [las l’égoïsme, mais qui suis 
égoïste par excellence ; car chez moi , excepté moi , il ne tiendrait pas une 
ombre, à moins que cette ombre ne fiït celle d’nne femme. 

— Ah ! fit le comte, voici une réserve toute conjugale. Vous m’avez en elfet, 
monsieur, dit à Rome quelques mots d’un mariage ébauché ; dois-je vous féli- 
citer sur votre prochain bonheur? 

— La chose est toujours à l’état de projet, monsieur le comte, 

— Et qui dit projet, reprit Debray, veut dire éventualité. 

— Non pas ! dit Morcerf; mon père y tient, et j’espère bien, avant i>eu, vous 
présenter, sinon ma femme, du moins ma future : mademoiselle Eugénie Dan- 
glars. 
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— Eugénie Danglars I ropril Monte-Cristo, alteiiiloz donc ; son père n’est- 
il pas M. le haron Danglars? 

— Oui, répondit Morcerf ; mais baron de nouvelle création. 

— Oh I qu’importe ! répondit Monte-Cristo, s’il a rendu It l’fttat des servi- 
ces qui aient mérité cette distinction. 

— D’énormes, dit Bcaucliamp. Il a, quoique libéral dans l’àme , complété 
en 1829 un emprunt de six millions pour le roi Charles .\, qui l’a, ma foi, fait 
baron et chevalier de la Légion d’honneur, de sorte qu’il porte le ruban, non 
pas h la poche de son gilet, comme on pourrait le croire, mais bel et bien h la 
boutonnière de son habit. 

— Ah ! dit Morcerf en riant, Beanchamp, Beauchamp , gardez cela pour le 
Cormirc et le Charivari; mais devant moi épargnez mon futur beau-père. 

Puis se retournant vers Monte-Cristo ; 

— Mais vous avez tout à l’heure prononcé son nom comme quelqu’un qui 
connaîtrait le baron? dit-il. 

— Je ne le connais pas, dit négligemment Monte-Cristo ; mais je ne tarde- 
rai pas probablement à faire sa connaissance, attendu que j’ai un crédit ou- 
vert sur lui par la maison Richard et Blouut de Londres, Arstein et Eskeles de 
Vienne, et Thomson et French de Home. 

Et en pronon<;ant ces deux derniers noms, Alonte-Cristo regarda du coin de 
l'anl Maximilien Morrel. 

Si l’étranger s’était attendu à produire de l’effet sur Maximilien Morrel, il ne 
s’était pas trompé ; Maximilien tressaillit comme s’il eût reçu une commotion 
électrique. 

— Thomson et French, dit-il, connaissez-vous celte maison, monsieur? 

— Ce sont mes banquiers dans la capitale du monde chrétien, répondit tran- 
quillement le comte; puis-je vous être bon h quelque chose auprès d’eux? 

— Oh ! monsieur le comte , vous pourriez nous aider peut-être dans des 
recherches jusqu’il présent infructueuses ; cette maison a autrefois rendu un 
grand service A la nôtre, et a toujours, je ne sais pourquoi, nié nous avoir 
rendu ce service. 

— A vos ordres, monsieur, répondit Monte-Cristo en s’inclinant. 

— Mais, dit Morcerf, nous nous sommes singulièrement écartés, à propos de 
M. Danglars, du sujet de notre conversation. Il était question de trouver une 
habitation convenable au comte de Monte-Cristo : voyons, messieurs, cotisons- 
nous pour avoir une idée : où logerons-nous cet hôte nouveau du grand Paris? 

— Faubourg Saint-Germain, dit CliiUeau-Renaud ; monsieur trouvera là un 
charmant |)elil hôtel entre cour et janlin. 

— Bah I Chàleau-Benaud, dit Debray , vous ne connaissez que votre triste 
et maussade faubourg Saint-Germain ; ne l’écoulez pas, monsieur le comte, lo- 
gez-vous Chaussée-d’Antin; c’est le véritable centre de Paris. 

— Boulevard de l'Opéra, dit Beauchamp; au premier, une maison à balcon. 
Monsieur le comte y fera apporter des coussins de drap d’argent, et verra, en 
fumant sa chibouque , ou en avalant ses pilules , toute la capitale défiler sous 
ses yeux. 

— Vous n’avez donc pas d’idées, vous, Morrel , dit Chàleau-Benaud, que 
vous ne proposez rien ? 

— Si fait, dit en souriant le jeune homme ; au contraire, j’en ai une; mais 
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j'attendais que monsieur se laissât tenter par quelqu'une des offres si brillan- 
tes qu'on vient de lui faire. .Maintenant, comme il n'a p<is répondu, je crois 
pouvoir lui offrir un appartement dans un petit hOtel tout cliarmaut, toutPom- 
padour, que ma sœur vient de louer depuis un an dans la rue Meslay. 

— Vous avez une .sœur? demanda Monte-Cristo. 

— Oui, monsieur, et une excellente sœur. 

— Maride? 

— Depuis bientôt neuf ans. 

— Heureuse ? demanda de nouveau le comte. 

— Aussi heureuse qu’il est permis k une créature liumainederétre, répon- 
dit Maximilien ; elle a épousé riionmie qu'elle aimait, celui qui nous est resté 
fidèle dans notre mauvaise fortune : Emmanuel llerbaut. 

Monte-Cristo sourit impercejiliblement. 

— J'Iiabilü Ik pendant mon semestre, continua Maximilien, et je serai, avec 
mon beau-frère Emmanuel, k la disposition de M. le comte pour tous les ren- 
seignements dont il aura besoin. 

— Un moment, s'écria .Albert avant que Monte-Cristo eût eu le tempsde ré- 
pondre, prenez garde k ce que vous faites, monsieur Morrel, vous allez cla<|ue- 
murcr un voyageur, Simbad le Marin, dans la vie de famille; un liotnine qui 
est venu pour voir Paris, vous allez en faire un patriarcbe. 

— Oli I que non pas, répondit Alorrel en souriant ; ma sœur a vingt-cinq 
ans , mon beau-frère en a trente, ils sont jeunes, gais et benreux; d'ailleurs 
Al. le comte sera chez lui, et il ne rencontrera scs hâtes qu'aulant qn'il lui 
plaira de descendre chez eux. 

— Merci, monsieur, merci, dit Alonte-Cristo, je me contenterai d’étre pré- 
senté par vous k votre sœur cl k votre beau-frère, si vous voulez bien me faire 
cet honneur; mais je n'ai accepté l'offre d'aucun de ces messieurs, attendu que 
j'ai déjk mon habitation toute prête. 

— Comment ! s’écria Alorcerf, vous allez donc descendre k l’hôtel! Ce sera 
fort maussade pour vous, cela. 

— Étais-je donc si mal k Rome? demanda .Monte-Cristo. 

— Parbleu ! k Rome, dit Alorcerf, vous aviez dépensé cinquante mille pias- 
tres pour vous faire meubler un appartement ; mais je présumequevous n'éles 
pas disposé k renouveler tous les jours une pareille dépense. 

— Ce n’est pas cela qui m'a arrêté, répondit Alonte-Cristo ; mais j'étais résolu 
d’avoir une maison k Paris, une maison k moi, j’entends. J’ai envoyé d’avance 
mon valet dechambre,ctil a déjkdùacheté cette maison et mêla faire meubler. 

— Alais dites-nous donc que volts avez un valet de chambre qui connaît 
Paris, s'écria Beauchainp. 

— C'est la première fois, comme moi, qu'il vient en France, il est noir et 
ne parle pas, dit Alonte-Cristo. 

— Alors c’est .Ali? demanda .Albert au milieu de la surprise générale. 

— Oui, monsieur, c’est Ali lui-méme, mon Nubien, mon muet, que vous 
avez vu k Rome, je crois. 

— Oui, cerlainement, ré|K)ndil Alorcerf, je me le rappelle k merveille. Alais 
comment avez-vous chargé un Nubien de vous acheter une maison k Paris, et 
un muet de vous la faire meubler? Il aura fait toutes choses de travers, le 
pauvre malheureux. 
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— Délroiupcz-vous, monsieur; je suis certain, au contraire, qu’il aura choisi 
toutes choses selon mon goût ; car, vous le savez, mon goût n’est pas celui 
de tout le monde. Il est arrivé il y a huit jours; il aura couru toute la ville avec 
cet instinct que pourrait avoir un bon chien chassant tout seul ; il connaît mes 
caprices, mes fantaisies, mes besoins : il aura tout organise à ma guise. Il 
savait que j’arriverais aujourd'hui à dix heures ; depuis neuf heures il m'atten' 
tendait h lu barrière de Fontainebleau, Il m'a remis ce papier ; c’est ma nou- 
velle adres.se : tenez , lisez. — Et Monte-Cristo passa un papier h Albert 

— Champs-Ëlysées , n’ 30, lut Morcerf. 

— Ah I voilà qui est vraiment original! ne puLs’empecherdedireBeauchamp, 

— Et très princier, ajouta Chàteau-Kcnaud. 

— Comment! vous ne connaissez pas votre roaisonT demanda Debray. 

— Non , dit Monte-Cristo. Je vous ai déjà dit que je ne voulais pas manquer 
l'heure. J'ai fait ma toilette dans ma voiture , et je suis descendu à la porte 
du vicomte. 

Les jeunes gens se regardèrent ; ils ne savaient si c'était une comédie jouée 
par àlonte-Cristo ; mais tout ce qui sortait de la bouche de cet homme avait, 
malgré son caractère original , un tel cacliet de simplicité , que l'on ne pou- 
vait supposer qu'il dût mentir. D'ailleurs pourquoi aurait-il menti ? 

— Il faudra donc nous contenter, dit Beauchamp, de rendre à monsieur le 
comte tous les petits services qui seront en notre pouvoir. Moi, en ma qualité 
de journaliste, je lui ouvre tous les théâtres de Paris. 

— Merci , monsieur, dit en souriant Moute-Cristo ; mon intendant a déjà 
l’ordre de me louer une loge à chacun d'eux. 

— Et votre intendant est-il aus.<i un Nubien, un muet? demanda Debray. 

— Non , monsieur, c'est tout bonnement un compatriote à vous , si tant 
est cependant qu'un Corse soit compatriote de quelqu'un ; mais vous le con- 
naissez , monsieur Morccrf. 

— Serait-ce par hasard ce hrave signor Bertuccio , qui s’entend si bien à 
louer les fenêtres T 

— Justement , et vous l'avez vu chez moi le jour où j'ai eu l’honneur de vous 
recevoir à déjeuner. C'est un fort brave homme , qui a été un peu soldat, un 
peu contrebandier, un peu de tout ce qu'on peut être enfin. Je ne jurerais 
même pas qu'il n’a point eu quelque démêlé avec la police, pour une misère, 
quelque chose comme un coup de couteau. 

— Et vous avez choisi cet honnête citoyen du monde pour votre intendant, 
monsieur le comte? dit Debray; combien vous vole-t-il par an? 

— Eh bien I parole d'honneur ! dit le comte , pas plus qu’un autre , j'en suis 
sùr; mais il fait mon affaire , ne connaît pas d'impo.ssibilités , et je le garde. 

— Alors , dit Chàteau-Benaud , vous voilà avec une maison montée , vous 
avez un hêtcl aux Champs-Ëlysées, domestiques, intendant, il ne vous manque 
plus qu'une maîtresse. 

Albert sourit : il songeait à la belle Grecque qu’il avait vue dans la loge du 
comte au théâtre Valle et au théâtre Argentina. 

— J’ai mieux que cela, dit .Monte-Cristo, j’ai une esclave; vous louez vos 
maîtresses au théâtre de l'Opéra , au théâtre du Vaudeville , au théâtre des Va- 
riétés, moi j'ai acheté la mienne à Constantinople; cela m'a coûté plus cher; 
mais sous ce rapport-là , je n’ai plus besoin de m’inquiéter de rieu. 
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— Mais vous oublies, dit en riant Debray, que nous sommes, comme l’a 
dit le roi Cbarles, francs de nom, francs de nature; qu’en mettant le pied 
sur la terré de Fiance , votre esclave est devenue libre T 

— Qui le lui dira? demanda Monte-Cristo, 

— Mais , dame ! le premier venu. 

— Elle ne parle que le roraaïque. 

— Alors , c’est autre chose. 

— Mais la verrons-nous , au moins ? demanda Beauchamp , ou , ayant déji 
un muet, avez-vous aussi des eunuques? 

— Ma foi non, dit Monte-Cristo, je oc pousse pas l’orientalisme jusquc-lli; 
tout ce qui m’entoure est libre de me quitter, et, en me quittant n’aura plus 
besoin de moi ni de personne ; voilé peut-être pourquoi on ne me quille |>as. 

Depuis longtemps on était passé au dessert et aux cigares. 

— Mon cher, dit Debray en se levant , il est deux heures et demie , voire 
convive est charmant , mais il n’y a si bonne compagnie qu’on ne quille , et 
quelquefois même pour la mauvaise : il faut que je retourne à mon ministère. 
Je parlerai du comte au ministre, et il faudra bien que nous sachions qui il est. 

— Prenez garde, dit Morcerf, les plus malins y ont renoncé. 

— Bab ! nous avons trois millions pour notre police ; il est vrai qu’ils sont 
presque toujours dépensés à l’avance ; mais n’importe, il restera toujours bien 
une cinquantaine de mille francs é mettre é cela. 

— Et quand vous saurez qui il est, vous me le direz? 

— Je vous le promets. Au revoir, Albert. Messieurs, votre très humble. 

El en sortant, Debray cria très haut dans l’antichambre : 

— Faites avancer. 

— Bon , dit Beauchamp à Albert , je n’irai pas à la Chambre , mais j'ai é 
offrir à mes lecteurs mieux qu’un discours de M. Danglars. 

— De grâce, Beauchamp, dit Morcerf, pas un mot, je vous en supplie ; ne 
m’ôtez pas le mérite de le présenter et de l’expliquer. N’est-ce pas qu’il est 
curieux? 

— Il est mieux que cela, répondit ChiUcau-Renaud, et c’est vraiment un des 
hommes les plus extraordinaires que j’aie vus de ma vie. Venez-vous, Morrel? 

— Le temps de donner ma carte à M. le comte, qui veut bien me promettre 
de venir nous faire une petite visite, rue Meslay, n° lli. 

— Soyez silr que je n’y manquerai pas, monsieur, dit en s’inclinant le comte. 

Et Maximilien Morrel sortit avec le baron de Chétcau-Reuaud , laissant 

.Monte-Cristo seul avec Morcerf. 
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XLII. 

LA l'BÉSEXTATION. 



uand Alborl se Irouva en lélc-à-lêtc avec Monlc- 
Crislo : 

— Monsieur le comle, lui dit-il, iiernielle7.-moi 
de commencer avec vous mon métier de cicerone 
en vous donnant le spécimen d'un appartement de 
garçun. Habitué aux palais d'Italie, ce sera pour 
vous une élude à faire que de calculer dans com- 
bien de pieds carrés peut vivre un des jeunes gens 
du Paris qui ne |>asse pas |>our être le plus mal logé. A mesure que nous pas- 
serons d'une chambre h l'autre , nous ouvrirons les fenêtres pour que vous 
respiriez. 

Monte-Cristo connai.ssait déjà la salle h manger et le salon du rez-de-chaus- 
sée. Albert le conduisit d'abord h son atelier ; c'était , on se le rappelle , sa 
pièce de prédilection. 

Monte-Cristo était un digne appréciateur de toutes les choses qu’Alberl avait 
entassées dans cette pièce ; vieux bahuts, porcelaines du Japon, étoffes d’O- 
rient, verroteries de Venise, armes de tous les pays du monde, tout lui était 
familier, et au premier coup d'œil il reconnaissait le siècle, le pays et l'origine. 
Morcerf avait cru être l'explicalcur, et c'était lui au contraire qui faisait sous 
la direction du comte, un cours d'archéologie, de minéralogie et d'histoire 
naturelle. On descendit au premier. Albert introduisit son hôte dans le salon. 
Ce salon était tapissé des œuvres des peintres modernes ; il y avait des pay- 
sages de Dupré, aux longs roseaux, aux arbres élancés, aux vaches beuglantes, 
et aux ciels merveilleux; ilyavait des cavaliersarabes de Delacroix, aux longs 
burnous blancs, aux ceintures brillantes, aux armes damasquinées, dont les 
chevaux se mordaient avec rage, tandis que les hommes se déchiraient avec 
des masses de fer ; des aquarelles de Doulanger, représentant tout Notre-Dame 
de Paris avec cette vigueur qui fait du peintre l'émule du poète ; il y avait des 
toiles de Di.az, qui fait les fleurs plus Iwlles que les fleurs, le .soleil plus bril- 
lant que le soleil ; des dessins de Decamps aussi colorés que ceux de Salvator 
Dosa, mais plus poétiques ; des pastels de Giraud et de Millier, représentant 
des enfants aux têtes d'ange, des femmes aux traits de vierge : des croquis 
arrachés h l'album du voyage d'Orient de Dauzats qui avaient été crayonnés 
en quelques secondes sur la selle d'un chameau ou sous le dôme d'une mos- 
quée ; eofln tout ce que l'art moderne peut donner en échange et en dédom- 
magement de l’art perdu et envolé avec les siècles précédents. 

Albert s'attendait h montrer cette fois du moins quelque chose de nouveau h 
l'étrange voyageur ; mais à son grand étonnement, celui-ci, sans avoir besoin 
de chercher les signatures, dont quelques-unes d’ailleurs n’étaient présentes 
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que par les initiales, appliqua 5 l’instant ini>me le nom de diaque auteur tison 
œuvre, de façon qu’il était facile de voir que non seulement cliaeun de ces 
noms lui était connu, mais encore que chacun de ces talents avait été ajipré- 
cié et étudié par lui. 

Du salon on passa dans la chambre ti coucher. C'était 5 la fois un modèle 
d’élégance et de goût sévère : là, un seul portrait, mais signé Léopold Robert, 
resplendis.sait dans son cadre mat. 

Ce portrait attira tout d’abord les regards du comte de Monte-Cristo, car 
il fit trois pas rapides dans la chambre et s’arrêta tout à coup devant lui. 

. C’était celui d’une jeune femme de vinq-cinq à vingt-six ans, au teint brun, 
au regard de feu, voilé sous une paupière languissante ; elle portait le costume 
pittoresque des jiécheuses catalanes avec son corset rouge et noir et ses ai- 
guilles d’or piquées dans les cheveux; elle regardait la mer, et sa silhouette 
élégante s« détachait sur le double a/.ur des flots et du ciel. 

Il faisait sombre dans la chambre , sans quoi Albert eût pu voir la pâleur 
livide qui s’étendit sur les joues du comte, et surprendre le frisson nerveux 
qui effleura ses épaules et sa poitrine. 

Il se fit un instant de silence’, pendant lequel Monte-Cristo demeura l’œil 
obstinément fixé sur cette peinture. 

— Vousavezlàunebelleniaitrc.sse, vicomte, dit Monte-Cristo d'une voix parfai- 
tement calme ; et ce costume, costume de bal sans doute, lui sied vraimentàravir. 

— Ah ! monsieur, dit Albert , voilà une méprise que je ne vous pardonne- 
rais pas, si à côté de ce portrait vous en eussiez vu quelque autre. Vous ne con- 
naissez pas ma mère, monsieur; c’est elle que vous voyez dans ce cadre; elle 
se fit peindre ainsi , il y a six ou huit ans. Ce costume est un costume de fan- 
taisie, h ce qu’il parait, et la ressemblance est si grande , que je. crois encore 
voir ma mère telle qu’elle était en iSôO. La comtesse fit faire ce portrait pen- 
dant une absence du comte. Sans doute elle croyait lui préparer pour son re- 
tour une gracieuse surprise; mais, chose bizarre, ce portrait déplut à mon 
père ; et la valeur de la peinture, qui est, comme vous le voyez une des belles 
toiles de Léopold Robert, ne put le faire pa.sser sur l'antipathie dans laquelle 
il l’avait prise. Il est vrai de dire entre nous, mon cher comte, queM. de Mor- 
cerf est un des pairs les plus a.ssidus au Luxembourg, un général renommé 
pour la théorie, mais un amateur d’art des plus médiocres ; il n’en est pas de 
même de ma mère, qui peint d’une façon remarquable, et qui, estimant trop 
une pareille œuvre pour s’en séparer tout à fait, me l’a donnée pour que chez 
moi elle fût moins exposée h déplaire à M. de Morcerf, dont je vous ferai voir 
à son tour le portrait peint par Gros. Pardonnez-moi si je vous parle ainsi 
ménage et famille; mais, comme je vais avoir l'honneur de vousconduire chez 
le comte, je vous dis cela pour qu’il ne vous échappe pas de vanter ce por- 
trait devant lui. Au reste, il a une funeste influence ; car il est bien rare que 
ma mère vienne chez moi sans le regarder, et plus rare encore qu'elle le re- 
garde sans pleurer. Le nuage qu'amena l’apparition de cette peinture dans 
l’InMel est du reste le seul qui se soit élevé entre le comte et la comtesse, qui, 
quoique mariés depuis plus de vingt ans, sontencoreunisconmieau premier jour. 

.Monte-Cristo jeta un regard rapide sur Albert , comme pour chercher une 
intention cachée à ses paroles); mais il était évident que le jeune homme les 
avait dites dans toute la simplicité de son àme. 
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— Maintenant, dit Albert, vous avez vu toutes mes richesses, monsieur le 

comte, pennettez-moi de vous les offrir, si indignes qu'elles soient ; regardez- 
vous comme étant ici chez vous, et, pour vous mettre plus à votre aise encore, 
veuillez m'accompagner jusque chez M. de Morcerf , à qui j'ai écrit de Rome 
le service que vous m'avez rendu , à qui j’ai annoncé la visite que vous m’a- 
viez promise ; et, je puis le dire, le comte et la comtesse attendaient avec im- 
patience qu'il leur fût permis de vous remercier. Vous êtes un peu blasé sur 
toutes choses, je le sais, monsieur le comte, et les scènes de famille n'ont pas 
sur Simbad le Marin beaucoup d'action ; vous avez vu tant d'autres scènes ! 
Cependant acceptez ce que je vous propose comme initiation à la vie pari- 
sienne, vie de politesse, de visites et de présentations. * 

Monte-Cristo s'inclina sans répondre; il acceptait la proposition sans en- 
thousiasme et .sans regrets , comme une des convenances de société dont tout 
homme comme il faut se fait un devoir. Albert appela son valet de chambre , 
et lui nntonna d'aller prévenir monsieur et madame de Morcerf de l'arrivée 
prochaine du comte de Monte-Cristo. 

Albert le suivit avec le comte. 

Cn arrivant dans l'antichambre du comte , on voyait au-dessus de la porte 
qui donnait dans le salon un écusson qui, par son entourage riche et son har- 
monie avec rornementation de la pièce, indiquait l’importance que le proprié- 
taire de l’hétel attachait h ce blason. 

Monte-Cristo s’arrêta devant ce blason, qu'il examina avec attention. 

— D’ainr h sept merlctles d'or po.sées en bande. C'est sans doute l’écusson 
de votre famille, monsieur? deinanda-t-il. A part la connaissance des pièces 
du bla.snn qui me |ieruiet de le déchiffrer, je suis fort ignorant en matière hé- 
raldique ; moi, comte de hasard, fabriqué par la Toscane h l'aide d'une com- 
nianderie de Saint-Ëlicnnc , et qui me fusse pa.s.sé d'étre grand seigneur si 
l'on ne m’eilt répété que lorsqu’on voyage lieaiicoup , c’est chose absolument 
nécessaire. Car enfin il faut bien, ne fiit-ce que pour que les douaniers ne vous 
visitent pas, avoir quelque chose sur les panneaux de sa voilure. Rxcusez-moi 
donc si je vous fais une pareille question. 

— Elle n’est aucunement indiscrète, monsieur, dit Morcerf avec la simpli- 
cité de la conviction, et vous aviez deviné ju.ste : ce sont nos armes. c’e.st-à- 
dire celles du chef de mon père ; mais elles sont, comme vous vovez, acco- 
lées à un antre écusson , qui est de gueules à la tour d'argent , et qui est du 
chef de ma mère ; par les femmes je suis Espagnol, mais la maison de Morcerf 
est française, et, à ce que j'ai entendu dire, même une des plus anciennes du 
midi de la France. 

— Oui , reprit Moiile-Crisln , c’est ce qu'indiquent les merletles. Presque 
tous les pèlerins armés qui tentèrent ou qui firent la conquête de la Terre- 
Sainte, prirent pour armes ou dus croix, signe de la mission à laquelle ils s'é- 
talent voués, ou des oiseaux voyageurs, symbole du long voyage qu’ils allaient 
entreprendre et qu’ils espéraient accomplir sur les ailes de la foi. Un de vos 
aïeux paternels aura été de quelqu'une de ces croisades, et en supposant que 
ce ne soit que celle de saint Louis , cela vous fait déjà remonter au treiziéme 
siècle, ce qui est encore fort joli. 

— C'est possible, dit Morcerf, il y a quelque part, dans le cabinet de mon 
père, un arbre généalogique qui nous dira cela, et sur lequel j’avais fait autre- 
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fois des conimenlaires qui eussent fort ddifid d’Mozier et Jaucourt. A |)rés<!iit 
je n'y pense plus, et cependant je vous dirai, monsieur le comte, et ceci rentre 
dans mes attributions de cicerone, que l'on commence à s’occuper beaucoup 
de ces choses-Iii sous notre gouvernement populaire. 

— Eli bien! alors votre gouvernement aurait bien dii choisir dans son passé 
quelque chose de mieux que ces deux pancartes que j'ai remarquées sur vos 
monuments, et qui n’ont aucun .sens héraldique. Quant il vous, vicomte, reprit 
Monte-Cristo en revenant à Morcerf, vous êtes plus heureux que votre gou- 
vernement, car vos armes sont vraiment belles et parlent à l’imagination. Oui, 
c’est bien cela, vous êtes k la (ois de Provence et d’Espagne ; c’est ce qui ex- 
plique, si fe porirait que vous m’avez montre est ressemblant, cette belle cou- 
leur brune que j’admirais si fort sur le visage de la noble Calalane. 

Il eût fallu être OKdipe ou le sphinx lui-inéme pour deviner l’ironie que mit 
le comte dans ces paroles empreintes en apparence de la plus grande poli- 
tesse; aussi Morcerf le remercia-t-il d’un sourire, et, passant le premier pour 
lui montrer le chemin , pnussa-t-il la porte qui s’ouvrait au-dessous de ses 
armes, et qui, ainsi que nous l’avons dit, donnait dans le salon. 

Dans l’endroit le plus apparent de ce salon se voyait aussi un portrait; c’é- 
tait celui d’un homme de trente-cinq k trente-huit ans , vêtu d’un uniforme 
d’officier général, portant cette double épaulette en torsade, signe des grades 
supérieurs ; le ruban de la lalgion d’honneur au cou , ce qui indiquait qu’il 
était commandeur, et sur la poitrine, k droite, la plaque de grand oflicier de 
l’ordre du Sauveur, et k gauche, celle de grand’eroix de Charles lit, ce qui 
indiquait que la personne représentée par ce portrait avait dû faire les guerres 
deOréce et d’Espagne, ou, ce qui revient abstdiiment au même en inatuire de 
cordons, avoir rempli quelque mission diplomatique dans les deux pays. 

Monte-Cristo était occupé k détailler ce portrait avec non moins de soin 
qu’il avait fait de l’autre, lorsqu’une porte latérale s’ouvrit, et qu’il se trouva 
en face du comte de Morcerf lui-même. 

C’était un homme de quarante k quarante-cinq ans , mais qui en paraissait 
bien au moins cinquante, et dont la moustache et les .sourcils noirs tranchaient 
étrangement avec des cheveux presque blancs coupés eu brosse k la mode nii- 
liUiire : il était vêtu en bourgeois et portait k sa boutonnière un ruban dont les 
dilférents liserés rappelaient les différents ordres dont il était décoré. Cet 
homme entra d’un pas assez noble et avec une sorte d’empressement. Monte- 
Cristo le vit venir k lui sans faire un seul pas; on eût dit que ses pieds élaient 
cloués au parquet comme ses yeux sur le visage du comte de Morcerf. 

— Mon père , dit le jeune homme , j’ai l’honneur de vous présenter M. le 
comte de Monte-Cristo, ce généreux ami que j’ai eu le bonheur de rencontrer 
dans les circonstances difficiles que vous savez. 

— Monsieur est le bienvenu parmi nous, dit le comte de Morcerf en saluant 
Monte-Cristo avec un sourire, et il a rendu k notre maison, en lui conservant 
son unique héritier, un service qui sollicitera éternellement notre reconnais- 
sance. 

Et en disant ces paroles, le comte de Morcerf indiquait un fauteuil k Monle- 
Cristo, en même temps que lui-même s’asseyait en face de la fenêtre. 

Quant k Monte-Cristo , tout en prenant le fauteuil désigné par le comte de 
Morcerf, il s’arrangea de manière k demeurer caché dans l’ombre des grands 
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rideaux de velours et à lire de là, sur les traits empreints de fatigue et de 
soucis du comte, toute une histoire de secrétes douleurs écrites dans chacune 
de ses rklcs venues avant le temps. 

— Madame la comtesse, dit ilurcerf, était à sa toilette lorsque le vicomte 
l’a fait prévenir de la visite qu'elle allait avoir le bonheur de recevoir; elle 
va descendre, et dans dix minutes elle sera au salon. 

— C’est beaucoup d’honneur pour moi, dit Monte-Cristo, d’étre ainsi, dés 
le jour de mon arrivée à Paris, mis eu rapport avec un homme dont le mérite 
égale la réputation, et pour lequel la fortune, juste une fois, n’a pas fait d'er- 
reur; mais n’a-t-cllc pas encore, dans les plaines de la Milidja ou dans les 
montagnes de l’Atlas, un bâton de maréchal à vous oITrir? 

— Oh ! répliqua Morcerf en rougissant un |>eu, j’ai quitté le service, mon- 
sieur. Nommé pair sous la llestauration, j’étais de la première campagne, et 
je servais sous les ordres du maréchal de Bourniout ; je pouvais donc préten- 
dre à un commandement supérieur, et qui sait ce qui serait arrivé si la bran- 
che aînée fût restée sur le trône! Mais la révolution de Juillet était, à ce (|u’il 
paraît, assez glorieuse pour se permettre d’étre ingrate, elle le fut pour tout 
service qui ne datait pas de la périiKlc ini|)ériale ; je donnai donc ma démi.s-. 
sion, car lorsqu’un a gagné ses épaulettes sur les champs de bataille, on ne 
sait guère manœuvrer sur le terrain gli.s.sant des .salons ; j’ai quitté l’épée, je 
me suis jeté dans la politique, je me voue à l’industrie, j'étudie les arts utiles. 
Pendant les vingt années que j’étais resté au service, j’en avais bien eu le 
désir, mais je n’en avais pas eu le temps. 

— Ce sont de pareilles idées qui entretiennent la supériorité de votre na- 
tion sur les autres pays, monsieur, répondit Monte-Cristo : gentilhomme issu 
de grande maison, possédant une belle fortune, vous avez d’abord consenti à 
gagner les premiers grades en soldat obscur, c’est fort rare; puis, devenu 
général, pair de France, commandeur de la Légion d'honneur, vous con.sentez 
à recommencer un second apprentissage, sans autre espoir, sans autre ré- 
compense que celle d’étre un jour utile à vos semblables... AhI monsieur, 
voilà qui est vraiment beau ; je dirai plus, voilà qui est sublime. 

Albert regardait et écoutait .Monte-Cristo avec étonnement ; il n’était pas 
habitué à le voir s’élever à de pareilles idées d’enthousiasme. 

— Hélas! continua l’étranger, sans doute pour faire disparaître l’imper- 
ceptible nuage que ces paroles venaient de faire passer sur le front de Mor- 
cerf, nous ne faisons pas ainsi en Italie, nous croissons selon notre race et 
notre espèce, et nous gardons même feuillage, même taille, et souvent même 
inutilité toute notre vie. 

— Mais, monsieur, répondit le comte de Morcerf, pour un homme de votre 
mérite, l'Italie n’est pas une patrie, et la France vous tend les bras ; répondez 
à son appel, la France ne sera peut-être pas ingrate pour tout le monde ; elle 
traite mal ses enfants, mais d’habitude elle accueille grandement les étrangers. 

— Eh ! mon père, dit Albert avec un sourire, on voit bien que vous ne con- 
naissez pas monsieur le comte de .Monte-Cristo. Ses satisfactions à lui sont en 
dehors de ce monde ; il n’aspire point aux honneurs, et en prend seulement 
ce qui peut tenir sur un passeport. 

— Voilà, à mou égard, l’expression la plus ju.ste que j’aie jamais entendue, 
répondit l’étranger. 



362 



LE COMTE DE MONTE-CHISTO, 



— 3lnnsieur a été 1p inailre de son avenir, dit le rnmle de Morccrf avee un 
soupir, et il a choisi le chemin de fleurs. 

— Juslenienl. monsieur, répliqua Mnnie-Crisloavec un de ces sourires qu'un 
peinirene rendra jamais,ct qu’un physiologisledése-spérera toujours d'analyser. 

— Si je n’eusse craint de fatiguer M. le comte, dit le gdiu'ral, «'videmment 
charaid des manières de Monte-Cristo, je l'eusse emmené h la Chambre, il y 
a aujourd’hui une séance curieuse pour quiconque ne connaît pas nos séna- 
teurs modernes. 

— Je vous serai fort rcconnais.sant, monsieur, si vous voilier, bien me re- 
nouveler cette olfre une autre fois; mais aujourd’hui l’on m’a flatté de l’espoir 
d’être présenté h madame la comtesse ; et j'attendrai. 

— .\h ! voici ma mère, s’écria le, vicomte. 

En elfet, Monte-Cristo, en se retournant vivement, vit madame de Morcei I 
h l'entrée du salon, au seuil de la |>nrte opposée h celle par laquelle était entré 
son mari ; immobile et pâle, elle laissa, lorsque Monte-Cristo se retourna de 
son cAté, tomber son bras ipii, on ne sait pourquoi, s’était appuyé sur le 
cbambranle doré; elle était Ih depuis quelques secondes, et avait entendu les 
dernières paroles prononcées par le visiteur ultramontain. 

Celui-ci se leva et salua profondément la comtesse, qui s'inclina h son tour, 
muette et cérémonieuse. 

— Eh! mon Dieu! madame, demanda le comte, qu’avez-vous donc? se- 
rait-ce |>ar hasard la chaleur de ce salon qui vous fait mal? 

— Souffrez-vous, ma mère? s’écria le vicomte en s’élançant au-devant de 
-Mercédès. 

Elle les remercia tous deux avec un sourire. 

— Non, dit-elle, mais j'ai éprouvé quelque émotion en voyant pour la pre- 
mière fois celui sans l’intervention duquel nous serions en ce moment dans 
les larmes et dans le deuil. Monsieur, continua la comtesse en s’avançant avec 
la majesté d’une reine, je vous dois la vie de mon fils, et pour ce bienfait je 
vous bénis. Maintenant je vous rends grSces pour le plaisir que vous me faites 
en me procurant l’occasion de vous remercier comme je vous ai béni, c’est- 
it-dire du fond du cicur. 

Le contte s’inclina encore, mais plus profondément que la première fois ; il 
était plus pSIe encore que Mercédès. 

— Madame, dit-il, monsieur le comte et vous me récompensez trop géné- 
reusement d’une action bien simple. Sauver un homme, épargner un tour- 
ment à un père, ménager la sensibilité d’une femme, ce n’est point faire une 
bonne œuvre, c’est faire acte d’humanité. 

A ces mots prononcés avec une douceur et une politesse exquises, madame 
de Morcerf répondit avec un accent profond : 

— 11 est bien heureux pour mon fils, monsieur, de vous avoir pour ami. et 
je rends grâces à Dieu qui a fait les choses ainsi. 

Et Mercédès leva scs beaux yeux au ciel avec une gratitude si infinie, qui- 
le comte cnit y voir trembler deux larmes. 

M. de Morcerf s’approcha d’elle : 

— Madame, dit-il, j’ai déjà fait mes excuses à monsieur le comte d’être 
obligé de le quitter, et vous les lui renouvellerez, je vous prie. La séance 
ouvre à deux heures, il en e.st trois, et je dois parler. 
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— Alleü, raonsipiir, je lâcherai de faire oublier votre absence à nôtre hôte, 
dit la conites.se avec le môme accent de scnsibililô. Monsieur le comte, conli- 
iiua-l-ellc en se rclnurnanl vers Monle-Orislo, nous fera-t-il la grâce de pas- 
ser le reste de la journée avec nous ? 

— Merci, madame, et vous me voyei, croyez-le bien, on ne peut plus recon- 
naissant de votre offre ; mais je suis descendu ce malin b votre porte de ma voi- 
lure de voyage. Comment suis-je installé â Paris, je l'ignore; où le suis-je, je le 
sais â peine. C’est une inquiétude légère, je le sais, mais appréciable ce|)cndant. 

— Nous aurons ce plaisir une autre fois au moins, vous nous le promettez? 
demanda la comtesse. 

Aloiite-Crislo s'inclina sans répondre, mais le geste pouvait pa.sser pour un 
asscutimenl. 

— Alors, je ne vous retiens pas, monsieur, dit la comtesse, car je neveux 
pas que ma reconnaissance devienne nu une indiscrétion ou une importunité. 

— Mon cher comte, dit Albert, si vous le voulez bien, je vais es.sayer de vous 
rendre b Paris votre gracieuse politesse de Rome, cl mettre mon coupé b votre 
<lispositiou jiisqu'b ce que vous ayez eu le temps de monter vos équipages. 

— Merci mille fois de votre obligeance, vicomte, dit Monte-Cristo, mais je 
présume que M. Rerliiccio aura convenablement employé les quatre heures et 
demie que je viens de lui laisser, et que je trouverai b la porte une voilure quel- 
conque tout attelée. 

Albert était habitué b ces façons de la part du comte , il savait qu’il était 
comme Néron b la recherche de l'impossible, et il iie s’étonnait plus de rien ; 
seulement il voulut juger par lui-méme de quelle façon scs ordres avaient été 
exécutés ; il l'accompagna donc jiisqu'b la porte de l'hôtel. 

Alontc-Cristo ne s’était pas trompé ; dés qu’il avait paru dans l’auticliambre 
du comte de Morcerf, un valet de pied, le même qui b Rome était venu appor- 
ter la carte du comte aux deux jeunes gens et leur annoncer sa visite, s’était 
élancé hors du péristyle, de sorte qu’en arrivant au perron l’illustre voyageur 
trouva effectivement sa voilure qui l’attendait. 

C’était un coupé sortant des ateliers de. Keller, et un attelage dont Drake 
avait, b la comiai.ssance de tous les lions de Paris, refusé la veille encore dix- 
huit mille francs. 

— Monsieur, dit le comte b Alherl, je ne vous propose pas de m’accompa- 
gner jusque chez moi, je ne pourrais vous montrer qu'une maison improvisée, 
et j’ai, vous le savez, sous le rapport des improvisations, une réputation b mé- 
nager. Accordez-moi un jour et permeltez-inoi alors de vous inviter. Je serai 
plus sûr de ne pas manquer aux lois de l'hospil.alité. 

— Si vous me demandez un jour, monsieur le comte, je suis tranquille ; ce 
ne sera plus une maison que vous me montrerez , ce sera un palais. Décidé- 
ment, vous avez quelque génie b votre disposition. 

— Ma foi, lai.ssez-le croire, dit Monte-Cristo, en mettant le pied sur les de- 
grés garnis de velours de son équipage, cela me fera quelque bien au|irés des 
dames. 

Et il s’élança dans sa voiture , qui se referma derrière lui , et partit au ga- 
lop, mais pas si rapidement que le comte n’ni>erçùt le mouvement impercepti- 
ble qui lit trembler le rideau du salon où il avait laissé madame de Morcerf. 

Lorsque Albert rentra chez sa mère, il trouva la comte.sse au boudoir. 
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plongée dans un grand faulcuil de velours ; toute la chambre, noyée d’ombre, 
ne laissait apercevoir que la paillette étincelante attachée çà et là au ventre de 
quelque postiche ou à l'angle de qiieh|ue cadre d’or. 

.Mbert ne put voir le visage de la comtesse perdu dans un nuage ]de gaze 
qu’elle avait roulée autour de ses cheveux comme une auréole de vapeur; mais 
il lui sembla que sa voix était altérée ; il distingua aussi parmi les parfums des 
roses et des héliotropes de la jardinière, la trace âpre et mordante des sels de 
vinaigre ; sur une des coupes ciselées de la cheminée, en effet, le flacon de la 
comtesse, sorti desagainede chagrin, attira l’attention inquiétedn jeune homme. 

— Souffre z-vous,ma mère, s’écria-t-il en entrant, et vous seriez-vous trou- 
vée mal pendant mon absence î 

— Moi? non pas , Albert ; mais vous comprenez, ces roses, ces tubéreuses 
et ces fleurs d’oranger dégagent pendant ces premières chaleurs, auxquelles 
on n’est pas habitué, de si violents parfums... 

— Alors, ma mère, dit Morcerf en partant la main à la sonnette, il faut les 
faire porter dans votre antichambre. Vous ôtes vraiment indisposée ; déjà tan- 
tôt, quand vous êtes entrée, vous étiez fort pâle. 

— J’étais pâle, dites-vous, Albert? 

— D’une pâleur qui vous sied à merveille , ma mère , mais qui ne nous a 
pas moins effrayés pour cela, mon père et moi. 

— Votre père vous a-t-il parlé ? demanda vivement Mercedès. 

— Non, madame, mais c'est à vous-môme, souvenez-vous, qu'il a fait cette 
observation. 

— Je ne me souviens pas, dit la comtesse. 

Un valet entra : il venait au bruit de la sonnette tirée par Albert. 

— Portez CCS fleurs dans l’antichambre ou dans le cabinet de toilette, dit le 
vicomte ; elles font mal à madame la comtesse. 

Le valet obéit. 

Il y eut un a.ssez long silence , qui dura pendant tout le temps que se lit le 
déménagement. 

— Qu’est-ce donc que ce nom de Monte-Cristo ? demanda la comtcs.se quand 
le domestique fut sorti emportant le dernier vase de fleurs, est-ce un nom de 
famille, un nom de terre, un titre simple? 

— C’est, je crois, un titre , ma mère , et voilà tout. Le comte a acheté une 
Ile dans l’archipel toscan , et a, d’après ce qu’il disait lui-méme ce matin, 
fondé une commanderie. Vous savez que cela se fait ainsi pour Saint-Étienne 
de Florence, pour Saint-Ceorgcs-Conslantinien de Parme, et même pour l’or- 
dre de Malle. Au reste, il n’a aucune prétention à la noblesse et s’appelle un 
comte de hasard, quoique l’opinion générale de Rome soit que le comte est un 
très grand seigneur. 

— Ses manières sont excellentes, dit la comtesse, du moins d'après ce que 
j’en ai pu juger par les courts instants pendant lesquels il est resté ici. 

— Oh ! parfaites, ma mère ; si parfaites même qu’elles surpas.seni de beau- 
coup tout ce qu’il y a de plus aristocratique dans les trois noblesses les plus 
fières de l’Europe , c’est-à-dire dans la noblesse anglaise , dans la noblesse 
espagnole et dans la noble.sse allemande. 

La comtesse réfléchit un instant, puis après celle courte hésitation elle reprit : 

— Vous avez vu. mon cher .Albert... c’est une question de mère que je vous 
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adresse là; vous le comprenez... vous avez vu H. de Moiile-Lristo dans son 
inidrieur ; vous avez de la perspicadlé , vous avez l’Iiabilude du monde , plus 
de tact qu’on n’en a d'ordinaire à votre âge; croyez-vous que le comte soit ce 
qu'il parait réellement être? 

— Et que paralt-il 1 

— Vous l’avez dit vous-méme à l’instant, un grand seigneur. 

— Je vous ai dit, ma mère, <|u’on le tenait pour tel. 

— Mais qu’eo pensez-vous, vous, Albert? 

— Je n’ai pas, je vous l’avouerai, d’opinion bien arrêtée sur lui ; je le crois 
Maltais. 

— Je ne vous interroge pas sursoit origine.je vous interroge sur sa personne. 

— Ab ! sur sa personne, c’est autre chose ; et j’ai vu tant de choses étranges 
de lui , que si vous voulez que je vous dise ce que j’en pense, je vous répon- 
drai que je le regarderais volontiers comme un des hommes de Byron, que le 
malheur a marqué d’un sceau fatal ; quehjue .Manfred, quelque Lara, quelque 
Werner, comme un de ces débris enfin de quelque vieille famille qui, déshé- 
rités de leur fortune paternelle , en ont trouvé une par la force de leur génie 
avcntnreu.x qui les a mis au-dessus des lois de la société. 

— Vous dites?... 

— Je dis que Monte-Cristo est une Ile au milieu du la Méditerranée, sans 
habitants, sans garnison, repaire de contrebandiers de toutes nations, de pi- 
rates de tous pays. Qui sait si ces dignes industriels ne payent pas à leur sei- 
gneur un droit d’asile? 

— C’est possible, dit la comtesse rêveuse. 

— Mais n’ini|>urte, reprit le jeune homme, contrebandier ou non , vous en 
conviendrez, ma mère, pui.s(|ue vous l'avez vu, M. le comte de Monte-Cristo 
est un homme remarquable et qui aura les plus grands succès dans les salons 
de Paris. El tenez, ce malin même, chez moi, il a commencé son entrée dans 
le monde en frappant de stupéfaction jusqu’à Châleau-lleuaud. 

— Et quel âge peut avoir le comte? demanda Mercédès attachant visible- 
ment une grande importance à cette question. 

— Il a trente-cinq à trente-six ans, ma mère. 

— Si jeune ! c’est impossible, dit âlercédès répondant en même temps à ce 
que lui disait Albert et à ce que lui disait sa propre pensée. 

— C’est la vérité, cependant. Trois ou quatre fois il m’a dit, et certes sans 
préméditation, à telle épo<|ue j’avais cinq ans, à telle autre j’avais dix ans, à 
telle autre douze ; moi , que la curiosité tenait éveillé sur ces détails , je rap- 
prochais les dates, et jamais je ne l’ai trouvé en défaut. L’âge de cet homme 
singulier, qui n’a pas d’âge ; est donc , j’en suis sOr, de trente-cinq ans. Au 
surplus, rappelez-vous, ma mère, combien son œil est vif, combien ses che- 
veux sont noirs, et combien son front, quoique pâle, est exempt de rides; 
c’est une nature non seulement vigoureuse, mais encore jeune. 

La comtesse baissa la tête comme sous un flot trop lourd d’amères pen- 
sées. 

— Et cet homme s’est pris d’amitié |>our vous, Albert? demanda-t-elle avec 
nn frissonnement nerveux. 

— Je le crois, madame. 

— Et vous... l’aimez-vous aussi? 
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— Il me plaît, madame, quoi qu'eu dise Kraii?. d'Épinay, qui voulait le faire 
passer à mes yeux pour un homme revenant de l’autre monde. 

La comlesse fil un niouveuicnt de terreur. 

— ,\lberl, dit-elle d'une voix altérée, je vous ai toujours mis en garde con- 
tre les nouvelles couiiaissances. Maintenanl vuu.s êtes homme . et vous pour- 
riez me donner de.s runseils h moi iiiéine ; cepeiidanl je vous répéterai : Soyez 
prudent, Albert. 

— Encore faudrait-il , chère mère , pour que le conseil me fiil prolitahle , 
que je sus.se_d'avance de quoi me défier. Le comte ne joue jamais, le comte 
ne boit que de l'eau dorée par une goutte de vin d'Espagne; le comte s'est 
annoncé si riche que, sans se faire rire au nez, il ne pourrait m'emprunter 
d'argent ; que voulez-vous donc que je craigne de la part du comte? 

— Vous avez raison, dit la comtesse, et mes terreurs sont folles, ayant pour 
objet surtout un homme qui vous a sauvé la vie. V propos, votre père l’a-t-il 
bien reçu. Albert? il est iinporlani que nous soyons plus que convenables 
avec le comte. .M. de Moicerf est parfois occupé, scs alfaires le rendent sou- 
cieux, et il se pourrait que, sans le vouloir... 

— Mon père a été parfait, madame, interrompit .Mbert ; je dirai plus ; il a 
paru infiiiimenl Halte de deux ou trois compliments des plus adroits que le 
comte lui a glissés avei; autant de bonheur que d'Ii-prnpos, comme s'il l'eùl 
connu depuis trente ans. Chacune de ces petites flèches louangeuses a dû 
chatouiller iiiun père, ajouta Albert eu riant, de sorte qu'ils se .sont quittés 
les meilleurs amis du monde, et tpie M. de Morcerf voulait même remmener 
il la Chambre pour lui faire entendre son discours. 

La comtesse ne répondit pas ; elle était absorbée dans une rêverie si pro- 
fonde, que ses yeux s'étaient fermés peu à peu. Le jeune homme, debout de- 
vant elle, la regardait avec cet amour filial plus tendre et plus alfectueux chez 
ses enfants dont les mères sont jeunes et belles encore; puis, après avoir vu 
les yeux se fermer, il l’écouta respirer un instant dans sa douce immobilité , 
et, la croyant assoupie, il s'éloigna sur la pointe du pied, poussant avec pré- 
caution la porte de la chambre où il laissait sa mère. 

— Ce diable d’homme, munnura-t-il en secouant la tête, je lui ai bien pré- 
dit Ih-bas qu’il ferait sensation dans le monde ; je mesure son elfel sur un 
thermomètre infaillible. Ma mère l'a remarqué, donc il faut qu'il suit bien 
remarquable. 

Et il descendit à ses écuries, non sans un dépit secret de ce que, sans y 
avoir même songé, le comte de Monte-Cristo avait mis la main sur un attelage 
qui renvoyait ses bais au numéro 2 dans l’esprit des connaisseurs. 

— Décidément, dit-il, les hummes ne sont («is égaux, il faudra que je prie 
mon père de développer ce théorème i la chambre haute. 
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emliintceUMiipsIecnuile étaiOirrivé chet avail 
niia six minulus pour faire le clieniin. Ces six miiiii- 
Ics avaient Milli p<inr (|u'il fût vu de vingt jeunes 
gens ()iii, cnnnaissant le prix de l'attelage qu'ils n'a- 
vaient pu acheter eux-inénics, avaient mis leur inun- 
tiire an galop |Minr entrevoir le splendide seigneur 
qui se donnait des chevaux de 10,000 fr. la piûce. 
La maison choisie par Ali, et qui devait servir de 
résidence de ville il Monle-Crisln , était située à droite en montant les Champs- 
Elysées, placée entre cour et jarilin ; un massif fort touITu, qui s'élevait an mi- 
lieu de la cour, masi|uait une partie de la façade ; autour de ce massif s'avan- 
çaient, pareilles à deux bras, deux allées qui, s'étendant k droite et à gauche, 
amenaient , t partir de la grille, les voitures à un double jierron supportant 
il chaque marche un vase de porcelaine plein de lletirs. Celte niaison, isolée 
au milieu d'un large espace, avail, outre l'entrée principale, une autre entrée 
donnant sur la rue de l’onthieu. 

Avant même que le cocher eut hélé le concierge, la grille massive roula sur 
ses gonds ; on avait vu venir le comte, et il Paris comme à Home, comme par- 
tout, il était servi avec la rapidité de l'éclair. Le cocher entra donc, décrivit 
le demi-cercle sans avoir ralenti son allure , et la grille était refermée déjà 
que les roues criaient encore sur le sable de l’allée. 

Au cûté gauche du perron la voilure s'arrêta ; deux hommes parurent à la 
portière : l'un était Ali, qui sourit ii son maître avec une incroyable fianchise 
de joie, et qui se trouva payé par un simple regard de .Monle-Cristn. 

L'autre salua humblement et présenta soii bras au comte pour l'aider à des- 
cend nt de la voiture. 

— Merci, monsieur Rertuccio, dit le comte en sautant légèrement les trois 
degrés du marchepied, cl le notaire? 

— Il est dans le petit salon. Excellence, répondit Rertuccio. 

— El les cartes de visite que je vous ai dit de faire graver dès que vous 
auriez le numéro de la maison ? 

— Monsieur le comte, c’est déji fait : j'ai été chez le meilleur graveur du 
Palais-Royal, qui a exécuté la planche devant moi ; la première carte tirée a 
été portée à l'instant même, selon votre ordre, è M. le baron Danglars, dé- 
puté, rue de la Chaussée-d'Antin, n° 7 ; les autres sont sur la cheminée de la 
chambre à coucher de Votre Excellence. 

— Bien. Quelle heure est-il î 

— Quatre heures. 

Monte-Cristo donna ses gants, son cha|>eau et sa canne à ce même laquais 
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français qui s'était élancé hors de rantichanibre du conitu de Morcerf pour 
appeler la voiture, puis il passa dans le petit salon, conduit par Bertuccio, qui 
lui montra le chemin. 

— Voilà de pauvres marbres dans celle aulichamhre, dit Monte-Cristo, 
j'espére bien qu'on m’enlèvera tout cela. 

Bertuccio s’inclina, 

Comme l'avait dit riulendant, le notaire attendait dans le petit salon. 

C'était une honnête fiRure de deuxième clerc de Paris élevé à la dignité iii- 
franchissahlc de tabellion de la banlieue. 

— Monsieur est le notaire chargé de vendre la maison de campagne que je 
veux acheter ! demanda Monte-Cristo. 

— Oui, monsieur le comte, répliqua le notaire. 

— L’acte de vente est-il prêt? 

— Oui, monsieur le comte. 

— L’avex-vous apporté? 

— Le voici. 

— Parfaitement. Et où est cette maison que j’achète? demanda iiégligem- 
menl Monte-Cristo, s’adressant moitié à Bertuccio, moitié au notaire. 

L’intendant fil un geste qui signifiait : je ne suis pas. 

Le notaire regarda Monle-Chrislo avec étonnement. 

— Comment? dit-il, monsieur le comte ne sais pas oit est la maison qu’il 
achète ? 

— Non, ma foi, dit le comte. 

— Monsieur le comte ne la connaît pas? 

— Et cüimneut diable la connallrais-je! j’arrive de Cadix ce mutin, je ne suis 
jamais venu à Paris, c’est même la première fois i|ue je mets le pied en France. 

— .Mors c’est autre chose, répondit le notaire, la maison que mousieur le 
comte achète est située à .\uteuil. 

Aces mots Bertuccio pâlit visiblement. 

— Et où prenez-vous Auteuil ? demanda Monte-Cristo. 

— .\ deux pas d'ici, monsieur le comte, dit le notaire, un peu après Passy, 
dans une situation charmante, au milieu du bois de Boulogne. 

Si près que cela! dit Monte-Cristo, mais cela n’est pas la campagne. Com- 
ment diable m’avez-vous été choisir une maison à la porte de Paris, monsieur 
Bertuccio. 

— .Moi ! s’écria l’intendant avec un étrange empressement, non certes; ce 
n'est pas moi que monsieur le comte a chargé de choisir cette maison ; que 
mousieur le comte veuille bien se rappeler, chercher dans sa mémoire, in- 
terroger ses souvenirs. 

— Ah • c’est juste, dit Monte-Cristo ; je me rapitelle maintenant, j’ai lu cette 
annonce dans un journal, et je me suis laissé séduire à ce titre menteur : 
}faison dv campagne. 

— Il est encore temps, dit vivement Bertuccio ; et si Votre Excellence veut 
me charger de chercher partout ailleurs, je lui trouverai ce (|u’il y a de mieux, 
soit à Enghien, soit à Fontenay-aux-Boscs, soit à Bellevue. 

— Non, ma foi, dit insoucieusement Monte-Cristo ; puisque j’ai celle-là, je 
la garderai. 

— Et monsieur a raison, dit vivement le notaire, qui craignait de perdre ses 
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hoiioriiiros; c'ol une cliannanle propri6t6 : eaux vives, bois louffus, liahila- 
liuii confortable, quoique abandoninie depuis longlemps ; sans coinpler le 
mobilier qui, si vieux qu'il soit, a de la valeur, surtout aujourd'hui que l’on 
reclierclie les antiquailles. Pardon , mais je crois que monsieur le comte a le 
;:uùt de sou dpoque. 

— Dites toujours, lit Monte-Cristo; c’est convenable, alors’ 

— Ah ! monsieur, c'est mieux que cela, c’est magnilique. 

— Peste! ne manquons pas une pareille occasion, dit Monte-Cristo; le con- 
trat, s’il vous plaît, monsieur le nolaire. 

Et il signa rapidement, après avoir jeté un regard à l’endroit de l’acte où 
étaient désignés la situation de la maison et les noms des propriétaires. 

— Ilerluccio, dit-il, donnez cinquante-cinq mille francs à monsieur. 

I/iiitendaiit sortit d'un pa.s mal assuré, et revint avec une liasse de billets 

de banque que le notaire compta en homme qui a l'habitude de ne recevoir 
son argent qii'après la purge légale. 

— El maintenant, demanda le comte, toutes les formalités sont-elles rem- 
plies? 

— Toutes, monsieur le comte. 

— Avez-vous les clefs? 

— Elles sont aux mains du concierge qui garde la maison ; mais voici l'oi - 
lire que je lui ai donné d’installer monsieur dans sa nouvelle propriété. 

— Port bien. 

Et Monte-Cri.sto lit au notaire un signe de tête qui voulait dire : 

— Je n'ai plus besoin de vous, allez-vous-en. 

— Mais, hasarda l'honnéte tabellion, monsieur le comte s’eal troiiqré, il me 
semble ; ce n’est que cinquante mille francs, tout compris. 

— Et vos honoraires? 

— Se trouvent payés moyennant celte somme, monsieur le comte. 

— Mais n’étes-vous pas venu d’Aiileuil ici? 

— Oui, sans doute. 

— Alors il faut bien vous payer votre dérangement , dit le comte. El il le 
congédia du geste. 

Le notaire sortit h reculons et en saluant jusqu’à terre ; c’était la première 
fois, depuis le jour où il avait pris ses inscriptions, qu’il rencontrait un pareil 
client. 

— Conduisez monsieur, dit le comte à Bertuccio. 

Et l'intendant sortit derrière le notaire. 

\ peine le comte fut-il seid, qu’il tira de sa poche un portefeuille à serniie^ 
((ii’il ouvrit avec une petite clef qu’il portait au cou et qui ne le quittait jamais. 

Après avoir cherché un instant, il s’arrêta à un feuillet qui portait quelques 
notes , confronta ces notes avec l'acte de vente déposé sur la table , et re- 
cueillant ses souvenirs : 

— Auleuil , rue de la Fontaine , n” 28 ; c’est bien cela , dit-il ; maintenant 
dois-je m’en rapporter à un aveu arraché par la terreur religieuse ou par la 
terreur physique. Au reste, dans une heure je saurai tout. 

— Bertuccio ! cria-t-il en frappant avec une espèce de petit marteau h 
manche pliant sur un timbre qin rendit un sou aigu et prolongé pareil à celui 
d’un lamiam. — Bertuccio! 

1 . 2h 
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L’intendant parut sur le seuil. 

— Monsieur Bcrtuccio, dit le comte, ne lu'avcz-vous pas dit autrefois que 
vous aviez voyagé en France? 

— Dans certaines parties de la France, oui. Excellence. 

— Vous connaissez les environs de Paris, sans doute? 

— Non, Excellence, non, répondit rintendant avec une sorte de tremble- 
ment neneux, que Monte-Cristo, connaisseur en fait d’émotions, attribua 
avec raison à une vive inquiétude. 

— C’est fécheux, dit-il, que vous n'ayez jamais visité les environs de Paris, 
car je veux aller ce soir même voir ma nouvelle propriété, et, en venant avec 
moi, vous m’eussiez donné sans doute d’utiles rcnseignenieiits. 

— A Autciiil ! s’écria Bertuccio , dont le teint cuivré devint presque livide. 
Moi, aller h .Auteuil ! 

— Eh bien ! qu’y a-t-il d’élonnant (|ue vous veniez à Auteuil , Je vous le 
demande? Quand je demeurerai h Auteuil , il faudra bien que vous y veniez , 
puisque vous faites partie de la maison. 

Bcrtuccio baissa la tête devant le regard impérieux du maître, et il demeura 
immobile et sans réponse. 

— Ah çà! mais que vous arrive-t-il? Vous allez donc me faire sonner une 
seconde fois pour la voilure? dit Moiite-Crislu du Ion que Louis XIV mit & - 
prononcer le fameux • J'ai failli attendre! » 

Bertuccio ne fit qu’un bond du petit salon à l’antichambre, et cria d’une 
voix rauque : 

— Les chevaux de Son Excellence! 

Monte-Cristo écrivit deux ou trois lettres; comme il cachetait la dernière, 
l'intendant reparut. 

— La voilure de Son Excellence est à la porte, dit-il. 

— Eh bien ! prenez vos gants et votre chapeau, dit .Monte-Cristo. 

— Est-ce que je vais avec monsieur le comte ? s’écria Bertuccio. 

— Sans doute; il faut^ieu que vous donniez vos ordres, puisque je compte 
habiter cette maison. 

Il était sans exemple que l'on eût répliqué h une injonction du comte ; 
uussi l’intendant, sans faire aucune objection, suivit-il sou maître, qui monta 
dans la voiture et lui fit signe de le suivre. 

L’intendant s’assit respectueusement sur la banquette du devant. 
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onle-Cristo avait remarqué qu'en descendant le per- 
ron, Bertuccio s'était signé il la manière des Corses, 
ifcst-à- dire en coupant l'air en croix avec le pouce, 
et qu'en prenant sa place dans la voilure, il avait mar- 
motté tout bas une courte prière. Tout autre qu'un 
homme curieux eût eu pitié de la singulière répu- 
gnance magnirestée par le digne intendant pour la 
promenade méditée c.rira-muros par le comte ; mais, 
à ce qu'il parait, celui-ci était trop curieux pour dis- 
penser Bertuccio de ce petit voyage. En vingt minutes on fut il Auteuil. L'é- 
niolion de l'intendant avait été toujours croissant. En entrant dans le village, 
Bertuccio, rencogné dans l'angle de la voiture , commença à examiner avec 
une émotion fiévreuse chacune des maisons devant lesquelles on passait. 

— Vous* ferez arrêter rue de la Fontaine , au n° 28 , dit le comte en fixant 
impitoyablement son regard sur l'intendant, auquel il donnait cet ordre. 

La sueur monta au visage de Bertuccio, et cependant il obéit, et, se pen- 
chant en dehors de la voiture, il cria au cocher : 

— Rue de la Fontaine, n“ 28. 

Ce n" 28 était situé è l'extrémité du village. Pendant le voyage, la nuit était 
venue, ou plutôt un nuage noir tout chargé d'électricitédonnait à ces ténèbres 
prématurées l'apparence et la solennité d'un épisode dramatique. La voiture 
s'arrêta, le valet de pied se précipita h la portière, qu'il ouvrit. 

— Eh bien I dit le comte, vous ne descendez pas, monsieur Bertuccio T vous 
restez donc dans la voiture, alors 7 .Mais à quoi diable songez-vous donc ce soir T 

Bertuccio se précipita par la portière et présenta son épaule au comte, qui, 
cette fois, s'appuya dessus et descendit un h un les trois degrés du marche-pied. 

— Frappez, dit le comte, et annoncez-moi. 

Bertuccio frappa, la porte s'ouvrit, et le concierge parut. 

— Qu'est-ce que c’est ? demanda-t-il. 

— C'est votre nouveau maître, brave homme, dit le valet de pied. 

Et il tendit au concierge le billet de reconnaissance donné par le notaire. 

— La maison est donc vendue? demanda le concierge, et c’est monsieur 
qui vient l’habiter? 

— Oui, mon ami, dit le comte, et je tâcherai que vous n’ayez pas à regretter 
votre ancien maître. 

— Oh ! monsieur, dit le concierge, je n’aurai pas â le regretter beaucoup, car 
nous le voyons bien rarement ; il y a plus de cinq ans qu’il n'est venu, et il a, 
ma foi, bien fait, de vendre une maison qui ne lui rapportait absolument rien. 

— Et comment se nommait votre ancien maître? demanda âlonte-Cristo. 
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— M. le marquis de Saint- Méran ; ait ! il n’a pas vendu la maison ee qn’elle 
lui a coûté, j'en suis bien sûr. 

— Le marquis de Saint-Méran ! reprit Monte-Cristo ; mais il me semble que 
ee nom ne m'est pas inconnu, dit le comte ; le marquis de Saint-.Méran... 

Et il parut chercher. 

— L'n vieu.x gentilliomme, continua le concierge, un fidèle serviteur des 
Bourbons ; il avait une tille niiique qu’il avait mariée à M. de Villeforl , qui a . 
été procureur du roi à Mmes et ensuite à Versailles. 

Monte-Cristo jeta un regard qui rencontra llertuccio plus livide que le mur 
contre lequel il s’appuyait pour ne pas tomber. 

— Et cette fille n'est-elle pas morte? demanda Monte-Cristo ; il me semble 
que j’ai entendu dire cela. 

— Oui, monsieur, il y a vingt et un ans, et depuis ce temps-là nous n’avons 
p,as revu trois fois le pauvre marquis. 

— Merci, merci, dit Monte-Cristo, jugeant à la prostration de l'inlendant 
qu'il ne pouvait tendre davantage cette corde sans risquer de la briser ; merci ! 
Donnez-moi de la lumière, brave homme. 

— Accompagnerai-je monsieur ? 

— Non, c’e.st inutile , Bertuccio m’éclairera. Et Monte-Cristo accompagna 
ces paroles du don de deux pièces d’or qui soulevèrent une explosion de lié- 
nédictions et de soupirs. 

— Ah ! monsieur ! dit le concierge après avoir cherché, inutilement sur le 
rebord de la cheminée et sur les planches y attenantes, c’est que je n’ai pas 
de bougies ici. 

— Prenez une des lanternes de la voiture, Bertuccio , et montrez-moi les 
appartements, dit le comte. 

L’intendant obéit sans observation; mais il était facile de voir, au tremble- 
ment de la main qui tenait la lanterbc, ce qu’il lui en coûtait pour obéir. 

On parcourut un rez-de-chaussée assez vaste, un premier étage composé 
d’un salon, d’une salle de bains, et de deux chambres à coucher. Parunedes 
chambres à coucher, on arrivait à un escalier tournant dont l’extrémité abou- 
tissait au jardin. 

— Tiens ! voilà un escalier de dégagement , dit le comte, c’est assez com- 
mode. Éclairez-raoi, monsieur Bertuccio; passez devant, et allons où cet esca- 
lier nous conduira. 

— Monsieur, dit Bertuccio, il va au jardin. 

— Et comment savez-vous cela, je vous prie? 

— C’est-à-dire qu’il doit y aller. 

— Eh bien ! assurons-nous-en. 

Bertuccio poussa un soupir et marcha devanL L’escalier aboutissait effecti- 
vement au jardin. 

A la porte extérieure, l’intendant s’arrêta. 

— Allons donc ! monsieur Bertuccio, dit le comte. 

Mais celui auquel il s'adressait éuit abasourdi, stupide, anéanti. Ses' yeux 
égarés cherchaient tout autour de lui cornue les traces d’un passé terrible , 
et de ses mains crispées il semblait essayer de repousser des souvenirs af- 
freux. 

— Eh bien I insista le comte. 
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— Non, non, s'écria Bcrlucdo «n posant la lanleriip A l’anBlo du mur in- 
térieur; non, luousieur, je n'irai pas plus loin, c'est impossible! 

— Qu'est-ce <i dire? articula la vois irrésistible de Monte-Cristo. 

— Alais vous voyez bien, monseigneur, s’écria l'intendant, que cela n'est 
point naturel ; (|u'ayaiit une maison k acheter k Paris , vous l'achetiez juste- 
ment k Auleuil , et que , l'achetant k Auteiiil , cette maison soit le n“ 28 de la 
rue de la Fontaine. Ali ! pourquoi ne vous ai-je pas tout dit Ik-has, monsei- 
gneur! vous n’auriez, cerlts, pas exigé que je vins.se. J'espérais que la mai- 
son de monsieur le comte serait une autre maison que celle-ci. Comme s'il n'y 
avait d'autre maison k Auteuil que celle de l'assassinat! 

— Oh ! id) ! fit Monte-Cristo s’arrêtant tout k coup, quel vilain mot venez- 
vous de prononcer Ik? Diable d'Iionime ! Corse enraciné! toujours des mystères 
ou des superstitions! Voyons, prenez cette lanterne et visitons le jardin ; avec 
moi, vous n’aurez pas peur, j'espére! 

Beituccio ramassa la lanterne et obéit. La porte, en s'ouvrant, découvrit 
un ciel blafard , dans lequel la lune s’elTorçait vaiuemeut de lutter contre une 
mer de images qui lu couvraient de leurs Ilots sombres qu’elle illuminait un 
instant, et qui allaient ensuite se perdre, plus sombres encore , dans les pro- 
fondeurs de l’inlini. 

l/iiitcudant voulut appuyer sur la gauche. 

• — Non pas , monsieur, dit Monte-Cristo , k quoi bon suivre les allées ? voici 

une belle pelouse , allons devant nous. 

lierluccio essuya la sueur (|iii coulait de son front , mais obéit ; cependant 
il continuait de prendre à gauche. 

Monte-Cristo, au contraire, appuyait k droite; arrivé prés d’un massif d'ar- 
bres il s’arrêta. 

L'intendant n’y put tenir. 

— Éloignez-vous , monsieur, s’écria-t-il , éloignez-vous , je vous en supplie, 
vous êtes justement k la place I 

— A quelle place ? 

— A la place même où il est tombé. 

— Mou cher monsieur Bertuccio , dit Monte-Cristo en riant , revenez k vous, 
je vous y engage ; nous ne sommes pas ici k Sartèiie , ou k Corte. Ceci n’est 
point un maquis, mais un jardin anglais, mal eiitrctenu, j’en conviens, mais 
qu’il ne faut pas calomnier pour cela. 

— Monsieur, ne restez pas Ik , ne restez pas Ik , je vous en supplie I 

— Je crois que vous devenez fou , maître Bertuccio , dit froidement le comte ; 
si cela est , prévenez-moi , car je vous ferai enfermer dans quelque maison de 
santé avant qu’il n’arrive un malheur. 

— Hélas! Excellence, dit Bertuccio en secouant la tête et en joignant les 
mains avec une attitude qui eût fait rire le comte si des pensées d’un intérêt 
supérieur ne l’eussent captivé en ce moment et rendu fort attentif aux moindres 
expansions de cette conscience timorée, hélas! Excellence le malheur est arrivé. 

— Monsieur Bertuccio , dit le comte, je suis fort aise de vous dire que, tout 
en gesticulant , vous vous tordez les bras, et que vous roulez des yeux comme 
un possédé du corps duquel le diable ne veut pas .sortir ; or j’ai presque tou- 
jours remarqué que le diable le plus entété k rester ksnn poste , c’est un secret. 
Je vous savais Corse , je vous savais sombre et ruminant presque toujours quel- 
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que vieille histoire de vendetta, et je vous passais cela en Italie, parce qu'en 
Italie ces sortes de cho.ses sont de mise ; mais en France , on trouve généra- 
lement l’assas.sinat de fort mauvais goût, il y a des gendarmes qui s'en occu- 
ptmt, des juges qui condamnent et des échafauds qui le vengent. 

Bertuccio joignit les mains, et, comme en exécutant ces dilfércntcs évolu- 
tions il ne quittait point sa lanterne, la lumière éclaira son visage bouleversé. 

Monte-Cristo l’examina du même œil qn'h Rome il avait examiné le supplice 
d’.\ndrea ; puis, d'un ton de voix qui fit courir un nouveau frisson par le corps 
du pauvre intendant : 

— L’abbé Rusoni m'avait donc menti , dit-il , lorsqu’après son voyage en 
France, en 1829 , il vous envoya vers moi , muni d’une lettre de recomman- 
dation , dans laquelle il me détaillait vos précieuses qualités? Eh bien ! je vais 
écrire à l’abbé ; je le rendrai responsable de son protégé , et je saurai sans 
doute ce que c’est que toute cette affaire d’iussassinat. Seulement je vous pré- 
viens , monsieur Bertuccio , que lorsque je vis dans un pays j’ai l'habitude de 
me conformer h ses lois, et que je n’ai pas envie de me brouiller pour vous 
avec la justice de France. 

— Oh ! ne faites pas cela , Excellence ! je vous ai .servi fidèlement n’cst-ce 
pas? s’écria Bertuccio au désespoir; j’ai toujours été honnête homme, et j’ai 
même, le pins que j’ai pu , fait de bonnes actions. 

— Je ne dis pas non , reprit le comte ; mais pourquoi diable êtes-vous agité 
de la sorte? C’est mauvais signe; une conscience pure n’amène pas tant de 
pMeur sur les joues, tant de fièvre dans les mains d’un homme... 

— Mais , monsieur le comte, reprit en hésitant Bertuccio, ne m’avez-vous 
pas dit vous-méme que M. l’abbé Busoni, qui a entendu ma confession dans 
les prisons de , Mmes , vous avait prévenu, en m’envoyant chez vous , que 
j’avais un lonrd reproche à me faire? 

— Oui , mais comme il vous adressait il moi en me disant que vous feriez 
un excellent intendant, j’ai cru que vous aviez volé, voilà tout! 

— Oh ! monsieur le comte , fit Bertuccio avec mépris. 

— Ou que, comme vous étiez Corse, vous n’aviez pu résister au désir de 
faire une peau , comme on dit dans le pays par anli|)hrasc , quand au contraire 
on en défait une. 

— Eh bien î oui , monseigneur, oui , mon bon seigneur, c’est cela I s’écria 
Bertuccio en se jetant aux genoux du comte ; oui , c’est une vengeance , je le 
jure , une simple vengeance. 

— Je comprends , mais ce que je ne comprends pas, c’est que ce soit celte 
maison justement qui vous galvanise à ce point. 

— Mais, monseigneur, n’est-ce pas bien naturel , reprit Bertuccio, puisque 
c’est dans cette maison que la vengeance s’est accomplie? 

— Quoi ! ma maison ? 

— Oh! monseigneur, elle n’était pas encore à vous , répondit naïvement 
Bertuccio. 

— Mais à qui donc était-elle ? à .M. le marquis de Saint-Méran , nous a dit 
je crois , le concierge. Que diable aviez-vous donc à vous venger du marquis 
de Saint-Méran ? 

— Oh I ce n’était pas de lui , monsieur, c’était d’un autre. 

— Voilà une étrange rencontre, dit Monte-Cristo paraissant céder à ses 
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réflexions, que vous vous trouviez comme cela par hasard, sans préparation 
aucune, dans une maison où s’est passée une scène qui vous donne de si af- 
freux remords. 

— Monsieur, dit l’intendant, c’est la fatalité qui amène tout cela, j’en suis 
bien sùr : d'abord vous achetez une maison juste ù Auteuil, cette maison est 
celle où j’ai commis un assassinat; vous descendez au jardin, juste par l’es- 
calier où il est descendu ; vous vous arrêtez juste ù rendroil où il a reçu le 
coup; à deux pas sous ce platane était la fosse où il venait d’enterrer l’enfant : 
tout cela n’est pa.s du hasard, non, car en ce cas le hasard ressemblerait trop 
h la Providence. 

— Eli bien ! voyons, monsieur le Cor.se, supposons que ce soit la Provi- 
dence ; je suppose toujours tout ce qu’on veut, moi ; d'ailleurs, aux esprits 
malades il faut faire des concessions. Voyons, rappelez vos esprits et racon- 
tez-moi cela. 

— Je ne l’ai jamais raconté qu’une fois, et c’était ù l’abbé Busoni. De pa- 
reilles choses, ajouta Bertuccio en secouant la tête, ne se disent que sous le 
sceau de la confession. 

— Alors, mon cher Bertuccio, dit le comte, vous trouverez bon que je vous 
renvoie à votre confesseur; vous vous ferez avec lui chartreux ou bernardin, 
et vous causerez de vos secrets. Mais moi j’ai peur d’un hôte elTrayé |>ar de 
pareils fantômes; je n'aime pas que mes gens n’osent point se promener le 
soir dans mon jardin. Puis, je vous l’avoue, je serais peu curieux de quelque 
visite de commis.saire de police ; car, apprenez ceci, maître Bertuccio : en 
Italie, on ne paie la justice que si elle se tait ; mais en France, on ne la, paie 
au contraire que quand elle parle. Peste! je vous croyais bien un peu Corse, 
beaucoup contrebandier, fort habile intendant, mais je vois que vous avez eji- 
core d’autres cordes à votre arc. Vous n’étes plus h moi, monsieur Berlurrio. 

— Oh! monseigneur! monseigneur! s’écria l’intendant frappé de terreur ù 
cette menace ; oh ! s’il ne tient qii’ù cela pour que je demeure ù votre service, 
je jiarlerai, je dirai tout ; et si je vous quitte, eh bien ! ce sera pour marcher 
à l'échafaud. 

— C’est diflérent, alors, dit Monte-Cristo ; mais si voulez mentir, réllé- 
chissez-y ; mieux vaut que vous ne parliez pas du tout. 

— Non, monsieur ! je vous le jure sur le salut de mon Ame, je vous dirai 
tout ; car l’abbé Busoni lui-même n'a su qu'une partie de mon secret. Mais 
d’abord, je vous en supplie, éloignez-vous de ce platane; tenez, la lune va 
blanchir ce nuage, et là, placé comme vous l'êtes, enveloppé de ce manteau 
qui me cache votre taille et qui ressemble à celui de M. de Villefort?... 

— Comiuent! s’écria Monte-Cristo, c’est M. de Villcfortî... 

— Votre Excellence le counait? 

— L’ancien procureur du roi de Nimesf 

— Oui. 

— Qui avait épousé la fille du marquis de Saint-.Méran ? 

— Lui-même. 

— Et qui avait dans le barreau la réputation du plus honnête, du plus sé- 
vère, du plus rigide magistrat? 

— F.h bien ! monsieur, s'écria Bertuccio, cet homme, à la réputation irré- 
prochable... 
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— Eh bien ? 

— C’était un infâme. 

— Bail ! dit Monte-Cristo, impossible ! 

— Cela est pourtant comme je vous le dis. 

— Ah ! vraiment, dil Monte-Cristo, et vous en avez la preuve? 

— Je l’avais, du moins. 

— Et vous l’avez perdue, maladroit ? 

— Oui ; mais en cherchant bien, on peut la retiouver. 

— En vérité! dit le comte, oontez-moi cela, monsieur Bcrlnccio! car cela 
commence véi itablemeinenl h m’inléresser. 

Et le comte, en chantonnant un pelit air de In Lurin^ alla s’iLSseoir sur un 
banc, tandis que Berluccio le suivait en rappelant ses souvenirs. 

Bertuccio resta debout devant lui. 



XLV. 

I.r VI NIIKTTA. 

OÙ moiisienr le comte desire-t-il (|ue je reprenne 
les choses? demanda Bertuccio. 

— Mais, d'où vous vomirez, dit Mnnte-Crislo. 
puisque je ne sais absolument rien. 

— Je croyais cependant que M. l’abliè Busoiii 
avait dil k Votre Excellence... 

— Oui, quelques délails sans doute, mais sept 
nu buil ans ont passé lk-des$us, et j’ai oublié tout 
cela. 

— Alors je puis donc, sans crainle d’ennuyer Votre Excellence... 

— Allez, monsieur Bertuccio, allez, vous me tiendrez lieu de journal du 
soir. 

— Iæs choses renioutent à 1815. 

— Ah! ah! fit Monte-Cristo, ce n'est pas hier, 18lâ. 

— Non, monsieur, et cependant les moindres délails me sont aussi présents 
k la mémoire (|ue si nous étions seulement au lendemain. J’avais un frère, un 
frère aîné, qui était au service de l’Empereur. Il était devenu lieulenani dans 
un régiment composé enlièremeul de Corses. Ce frète était mon unique ami ; 
nous étions restés orphelins, moi k cinq ans, lui k dix-huit ; il m'avait élevé 
comme si j’eusse été son fils. En 18l!i, sous les Bourbons, il s’élail marié; 
l'Empereur revint de l'ile d’Elbe, mon frère reprit aussitôt du service, et, 
blessé légèrement k \\ aterloo, il se retira avec l’armée derrière la Loire. 

— Mais c’est l'histoire des Cent-Jours que vous me faites Ik, monsieur 
Berluccio, dit le comte, et elle est déjk faite, si je ne me trompe. 

— Excusez-moi, Excellence, mais ces premiers détails sont nécessaires, et 
vous m’avez promis d’étre patient. 

— Allez! allez ! je n’ai qu’une parole. 

— Un jour nous reçûmes une lettre; il faut vous dire que nous habitions le 
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p«lil village de Koglianu, i) l’exlréinild du lap Corse : relie lelire étail de mon 
frère , il nous disait que l'armée élail licenciée et qu'il reveiiail par ChAleaii- 
roux, Clermonl-Eerrand , le Puy et Mmes; .si j’avais quelque argent, il me 
priait de le lui faire tenir à Mmes, rlie/. un aubergiste de notre connaissance, 
avec lequel j’avais quelques relations. 

— De contrebande ?... reprit Monte-Cristo. 

— Eh ! mon Dieu ! monsieur le comte, il faut bien vivre. 

— Cérlainement, continuez donc. 

—J’aimais tendrement mon frère, je vous l’ai dit. Excellence ; aussi je résolus, 
non pas de lui envoyer l’argenl, mais de le lui porter inoi-mème. Je possédais 
un millier de francs, j’en laissai cinq cents à Assiinla, c’était ma belle-smur; je 
pris le.s cinq cents autres, et je me mis en roule pour Mmes. C’était chose facile, 
j’avais ma barque, un chargement à faire en mer; tout .secondait mon projet. 

Mais le chargement fait, le vent devint contraire, de sorte que nous fmnes 
quatre ou cinq jour sans pouvoir entrer dans le llhOne. Enfin nous y par- 
vînmes ; noqs reinonlAmes jusqu’il Arles ; je laissai la barque entre Hellegarde 
el Beaucaiic, et je^cis lé oliemin de Mmes. 

— Nous arrivons, n’esl-ce pas? 

— Oui, monsieur; excusez-moi, mais, coinnie Votre Excellence le verra, je 
ne lui dis que les choses absolument nécessaires. Or, c’était le moment où 
avaient lieu les fameux massacres du Midi. Il y avait là deux ou trois brigands 
que l'un appelait ’l'reslaillon , Trupheiny el Crafl'an, qui égorgeaient dans les 
rues tous ceux qu'on soupçonnait de bonapartisme, bans doute monsieur le 
comte a entendu pai 1er de ces assassinats. 

— Vaguement, j'étais fort loin de la France à cette époque. Continuez. 

— En entrant k Mmes, un marchait lillc;ulcmcnt dans le sang; à cliaqiie 
pas on rencontrait des cadavres; les assassins, organisés par bandes, tuaient, 
pillaieni el brûlaient. 

A la vue de ce carnage , un frisson me prit, non pas pour moi , simple pé- 
cheur corse, je n’avais pas grand'chosc k craindre; au contraire, ce temps-lk 
c’était notre bon temps, k nous autres contrebandiers, mais pour mon frère, 
pour mon frère, soldat de l’Empire, revenant de l’armée de la Loire avec son 
uniforme et ses épaulettes, et qui par conséquent avait tout k craindre. 

Je courus chez notre aubergiste. Mes |)ressenliiucnts ne m’avaient pas 
trompé ; mon frère était arrivé la veille k Nimes, el, à la porte même de celui 
k qui il venait demander riiospilaiité, il avait été assassiné. 

Je fis tout an monde pour coiinaitre les meurtriers, mais personne n’osa me 
dire leurs noms, tant ils étaient redoutés. Je .songeai alors kcelte justice fran- 
çaise, dont un iii’avail tant parlé, qui ne redoute rien, elle, el je me présentai 
chez le procureur du roi. 

— El cé procureur du roi se nommait Villefoi l? demanda négligemment 
Monte-Cristo. 

— Oui , Excellence ; il venait de .Marseille , où il avait été substitut. Son 
zélé lui avait valu de ravancemenl. Il était un des premiers, disait-on, qui 
eussent annoncé au gouvernemeul le déharqueuieul de l’Iie d’Elbe. 

— Donc, reprit Vlonte-Crislo, vous vous présenlAles chez lui. 

— • Monsieur, lui dis-je , mon frère a été assassiné hier dans les rues de 
Niines, je ne sais point par qui, mais c’est votre mission de le savoir. Vous 
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êtes ici le chef de la justice, et c’est h la justice de venger ceux qu elle n'a 
pas su défendre. 

— • El qu'était votre frère, demanda le procureur du roi. 

— • Lieutenant au bataillon corse. 

— • Ln soldat de l’usurpateur, alors? 

— • l n soldat des armées françaises. 

— 1 > Eh bien ! répliqua-t-il, il s’est servi de l'épée et il a péri par l'épée. 

— • Vous vous trompez, monsieur ; il a péri par le poignard. 

— «Que voulez-vous que j’y fasse ? répondit le magistral. 

— • Mais je vous l’ai dit : je veux que vous le vengiez. 

— • El de qui? 

— < De ses assassins. 

— • Est-ce que je les connais, moi? 

— • Failes-les cbercher. 

— . Pourquoi faire? Votre frère aura eu quelque querelle et se sera battu en 
duel. Tous ces anciens soldais se portent il des excès qui leur réussissaient 
sous l’Empire, mais qui tournent mal pour eux uiaintenanl ; or, nos gens du 
Midi n’aiment ni les soldats ni les excès. 

— • Monsieur, repris-je , ce n’est pas pour moi que je vous prie. Moi , je 
pleurerai ou je me vengerai , voilà tout ; mais mon pauvre frère avait une 
femme. S’il m’arrivait malheur à mon tour , cette pauvre créature mourrait 
de faim , car le travail seul de mon frère la faisait vivre. Ubtenez |iour elle 
une petite pension du gouvernement. 

— « Chaque révolution a scs catastrophes, répondit M. de Villeforl; votre 
frère a été victime de celle-ci , c’est un malheur, et le gouvernement ne doit 
rien à votre famille pour cela. Si nous avions à juger toutes les vengeances 
que les partisans de l'usurpateur ont exercées contre les partisans du roi quand 
à leur tour ils disposaient du pouvoir, votre frère serait peut-être aujourd’hui 
condamné à mort. Ce qui s’accomplit est chose toute naturelle, car c’est la loi 
des représailles. 

— • Eh .quoi 1 monsieur , m’écriai-je, il est possible que vous me parliez 
ainsi, vous, un magistrat!... 

— • Tous ces Corses sont fous, ma parole d’honneur, répondit M. de Ville- 
fort, et ils croient encore que leur compatriote est empereur. Vous vous trom- 
pez de temps, mon cher; il fallait venir me dire cela il y a deux mois. .\u- 
jourd’hui il est trop tard ; allez-vous-en donc, et si vous ne vous en allez pas, 
moi, je vais vous faire reconduire. » 

Je le regardai un instant pour voir si par une nouvelle supplication il y 
avait quelque chose à espérer. 

Cet homme était de pierre. Je m’approchai de lui : 

— • Eh bien! lui dis-je à demi-voix, puisque vous connaissez si bien les 
Corses, vous devez savoir comment ils tiennent leur parole. Vous trouvez 
qu’on a bien fait de tuer mon frère qui était bonapartiste, parce que vous êtes 
royaliste, vous ; eh bien ! moi, qui suis bonapartiste aussi, je vous déclare 
une chose : c’est que je vous tuerai, vous. A partir de ce moment, je vous 
déclare la vendetta ; ainsi tenez-vous bien , et gardez-vous de volrè mieux ; 
car la première fois que nous nous trouverons face à face, c'est que votre der- 
nière heure sera venue. » 
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Et là-tlessus, avant qu’il fût revenu de sa surprise , j’ouvris ia porte et je 
m’enfuis. 

— Ah ! ah ! dit Monte-Cristo, avec votre honnête figure, vous faites de ces 
choses-lit, monsieur Bertuccio, et ii un procureur du roi encore ! Fi donc ! Et 
savalt-il au moins ce que voulait dire ce mol rendetta? 

— fl le savait si bien, qu’à partir de ce moment il ne sortit plus seul, cl se 
calfeutra cher lui, me faisant chercher partout. Heureusement j’étais si 
bien caché qu’il ne put me trouver. Alors la peur le prit ; il trembla de res- 
ter plus longtemps à Ntmes; il sollicita son changement de résidence, et, 
comme c’était en effet un homme influent, il fut nommé h Versailles ; mais, 
vous le savez, il n’y a pas de distance pour un Corse qui a juré de se venger 
de son ennemi, et sa voilure, si bien menée qu’elle filt , n’a jamais eu plus 
d’une demi-journée d’avance sur moi, qui cependant le suivis à pied. 

L'important n’était pas de le tuer, cent fois j’en avais trouvé l’occasion; 
mais il fallait le tuer sans être découvert et surtout sans être arrêté. Désor- 
mais je ne m’appartenais plus, j’avais à protéger et à nourrir ma belle-suntr. 
Pendant trois mois je guettai M. de Villeforl ; pendant trois mois il ne fil pas 
un pas, une démarche, une promenade, que mon regard ne le suivit là où il 
allait. Enfin, je découvris qu’il venait mystérieusement à Aiileuil ; je le suivis 
encore et je le vis entrer dans celte maison où nous sommes; seulement, au 
lieu d’entrer comme tout le monde par la grande porte de la rue, il venait 
soit à cheval, soit en voiture, lais.sant voiture ou cheval à l’auberge, et entrait 
par cette petite porte que vous voyez là. 

Alonte-Cristo fit de la tête un signe qui prouvait qu’au milieu de l’obscurité 
il distinguait en effet l’entrée indiquée par Bertuccio. 

— Je n’avais plus besoin à Versailles, je me fixai à Auteuil et je m’infor- 

mai. Si je voulais le prendre , c’était évidemment là qu’il me fallait tendre 
mon piège. « 

La maison appartenait , comme le concierge l’a dit à Votre Excellence, à 
Al. de Saint-Meran, beau-père de Villefort, M. de Sainl-Méran habitait Alar- 
seille, par conséquent cette campagne lui était inutile : aussi disait-on qu’il 
venait de la louer à une jeune veuve que l’on ne connaissait que sous le nom 
de la baronne. 

En effet, un soir en regardant par-dessus le mur, je vis une femme jeune 
et belle qui se promenait seule dans ce jardin, que nulle fenêtre étrangère ne 
dominait; elle regardait fréquemment du côté de la petite porte; et je com- 
pris que ce soir-là elle attendait M. de Villefort. Lorsqu’elle fut assez près de 
moi pour que malgré l’obscurité je pusse distinguer ses traits, je vis une belle 
et jeune femme de dix-huit à dix-neuf ans, grande et blonde. Comme elle était 
en simple peignoir et que rien ne gênait sa taille , je pus remarquer qu’elle 
était enceinte et que sa grossesse même paraissait assez avancée. 

Quelques moments après, on ouvrit la petite porte ; un homme entra : la 
jeune femme courut le plus vite qu’elle put à sa rencontre ; ils se jetèrent dans 
les bras l’un de l’autre, s’embrassèrent tendrement et regagnèrent ensemble 
la maison. 

Cet homme, c’était M. de Villeforl. Je jugeai qu’en sortant, surtout s’il sor- 
tait la nuit, il’devait traverser seul le jardin dans toute sa longueur. 

— Et, demanda le comte, avez-vous su depuis le nom de cette femme? 
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— Non, Excellence, rèpondil llerlucein ; vniis aile/, voir que je n'eiis pas le 
temps (le l’apprendre. 

— Continuez. 

— Ce soir-l.*!, reprit Bei luccio, j'aurais itti tuer peut-être le procureur du roi ; 
mais je ne connaissais pas encore assez le jardin dans tous ses détails. Je crai- 
gnis de ne pas le tuer raide, et, si quelqu’un accourait li ses cris, de ne potivoir 
fuir. Je remis la partie au prochain rendez-vous, et pour que rien ne m’écliaji- 
pAt. je pris une petite cliainbre donnant sur la rue que longeait le mur du jardin. 

Trois jours apri's, vers sept heures du soir , je vis sortir de la maison un 
domestique à cheval qui prit au galop le chuntin qui conduisait à la route de 
Sèvres ; je présumai qu’il allait li V ersailles. Je ne me trompais pas. Trois 
heures après , l’hoinme revint tout couvert de poussière ; son message était 
terminé. Dix minutes après, un autre homme A pied, enveloppé d’un manteau, 
oitvrait la |>elile porte du jardin, qui se referma sur hti. 

Je descendis rapidement. (Jlioique je n’eus.se pas vu le visage de VilleforI , 
je le reconnus au haltement de mon emur : je traversai la rue, je gagnai une 
borne placée à l’angle du mur et à l’aide de laquelle j’avais regardé une pre- 
mière fois dans le jardin. 

r,etle fois je ne me contentai pas de regarder, je tirai mon couteau de ma 
poche, je m’assurai que la pointe était bien alTdée, et je sautai par-dessus le mur. 

Mon premier soin fut de courir A la porte ; il avait lai.ssé la clef en dedans, 
en prenant la simple précaution de donner un double tour A la serrure. 

Rien n’entraverait donc ma fuite de ce côté-IA. Je me mis A étudier les lo- 
calités. Le jardin formait tin carré long ; une pelouse de fin gazon anglais 
s'étendait au milieu; atix angles de cette pelouse étaient des massifs d’arbres 
au feuillage toiill’u et tout entremêlé de fleurs d’automne. 

l'oiir se rendre de la maison A la porte, nu de la petite porte A la tnaison , 
soit qu’il lenlrAt , soit qu'il sortit , M. de Villefort était obligé de passer près 
d'un de ces massifs. 

On était A la fin de septembre ; le vent souillait avec force ; un peu de lune 
pâle, et voilée A chai|uc instant par de gros nuages qui glissaient rapidement 
ati ciel, blanchis.sait le sable des allées qui conduisaient A la maison , mais n(t 
pouvait pen er l'obscurité de ces massifs toullus dans lesquels un homme pou- 
vait demeurer caché sans qu'il y eut crainte (pTon ne l’aper(;ut. 

Je me cachai dans celui le plus près du(|ucl devait passer Villefort; A peine 
y étais-je, (|u'an milieu des bouffées de vent qui courbaient les arbres au-dessus 
de mon front , je crus distinguer comme des gémissements. Mais vous savez, 
nu pliitAt vous ne savt-z pas, monsieur le comte , que celui qui atlend le mo- 
ment de commettre un assassinat croit toujours entendre passer des cris sourds 
dans l'air. Deux heures s'écoulèrent pendant lesquelles, A plusieurs reprises, 
je crus entendre les mêmes gémissements. Minuit sonna. 

(lomme le dernier coup vibrait encore lugubre et retentissant, j’aperçus 
une faible lueur illuminant les fenêtres de l'escalier dérobé par letpiel nous 
sommes de.scendus tout A l’heure. 

La porte s'ouvrit, et l'homme au manteau rcp.arut. 

C’était le moment terrible , mais depuis si longtemps je m’étais préparé A 
ce moment, que rien en moi ne faiblit ; je tirai mon enttteau, je l'ouvris et je 
me tins prêt. 
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L'hoiiinie au maiileau vint droit à moi ; iiiaia à inesure qu’il avançait dans 
l'ospaco dccoiivcrt, j« croyais remarquer qu'il tenait une arme de la main 
droite; j’eus peur, non pas d'une lutte, mais d’un insuccès. Lorsqu'il fut à 
quelques pas de moi s(!ulenient , je reconnus que ce que j’avais pris pour une 
arme n’ètait rien autre chose qu’une bêche. 

Je n’avais pas encore pu deviner dans quel but M. de Villefort tenait une 
lièche h la main, lors(iu’il s’arrêta sur la lisière du massif, jeta un regard au- 
tour de lui, et se mit à creuser un trou dans la terre. Ce fut alors que je m’a- 
])er(;us qu'il y avait quelque chose dans son manteau qu’il venait de déposer 
sur la pelouse pour être plus libre de ses mouvemeuLs. 

Alors, je l’avoue, un peu de curiosité se glissa dans ma haine : je voulus 
voir ce que venait faire Ih Villefort, je restai immobile, sans haleine ; j'attendis. 

Puis une idée m’était venue qui se (ronfirnia en voyant le procureur du roi 
tirer de sou manteau un iwtit coffre long de deux pieds et large de six à huit 
pouces. 

Je le laissai déposer le colfre dans le trou sur lequel il repoussa la terre , 
puis sur cette terre fraîche il appuya ses pieds pour faire disparaître la trace 
de l’onivre noctunie. Je m’élançai alors sur lui et lui enfonçai mon couteau 
dans la poitrine en lui di.sant : 

Il Je suis Giovanni Bertuccio ! ta mort pour mon frère , Ion trésor jmnr sa 
veuve : tu vois bien que ma vengeance est plus complète que je ne l'esiiérais. • 

Je ne sais s’il enlendit ces paroles, je ne le crois pas, car il tomba sans 
pousser nu cri; je sentis les flots de son sang rejaillir brûlants sur mes mains 
et sur mon visage ; mais j’étais ivre, j’étais en délire ; ce sang me rafralchis- 
■siul au lieu de me brûler. En une seconde j’eus déterré le colfret h l’aide de 
la bêche ; puis, pour (|u’on ne vit pas que je l’avais eidevé, je comblai ii mon 
lour le trou , je jetai la bêche par-dessus le mur, je m’élançai par la |)orle , 
que je fermai ii double tour en dehors , et dont j’emportai la clef. 

— Bon ! dit Monte-Cristo, c’était, h ce que je vois, un petit assassinat dou- 
blé de vol. 

— ^on, Excellence, répondit Bertuccio, c’était nue vendella suivie d’une 
leûlilulion. 

— Et la somme était ronde, au moins î 

— Ce n’était pas de l’argent. 

— Ah! oui ! je me rappelle, dit .Alonte-Cristo; n’avez-vous pas parlé d’un 
enfant? 

— Justement, Excellence. Je courus jusqu’il la rivière, je m’assis sur le 
laïus, et pressé de savoir ce que contenait le colfre, je fis sauter la serrure 
avec mon couteau. 

Dans un lange de line batiste était enveloppé un enfant qui venait de naître ; 
son visage empourpré, ses mains violettes annonçaient qu'il avait dû succombei' 
à une asphyxie causée jiar des ligaments naturels roulés autour de son cou ; ce- 
pendant comme il n’élait pas froid encore , j’hësilai h le jeter dans cette eau 
qui coulait à mes pieds : en effet, au bout d’un instant je crus sentir un léger 
ballement vers la région du cœur; je dégageai son cou du cordon qui l’envelop- 
pait, et, comme j'avais été infirmier h l’hûpital de Bastia, je fis ce qu’aurait pu 
faire un médecin en pareille circonstance : c’est-à-dire que je lui insufllai cou- 
rageusement de l’air dans les |Hiunions, et qu’après un quart d'heure d’elforts 
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Inouïs, je le vis respirer, et j'entendis aussitôt un cri s'ôcliapper de sa poitrine. 

A mon tour je jetai un cri, mais un cri de joie. • Dieu ne me maudit donc 
pas, me dis-je, puisqu'il permet que je rende la vie ù une créature liumaine 
en échange de la vie que j'ai ôtée à une autre. > 

— Et que fites-vous de cet enfant? demanda Monte-Cristo; c’était un ba- 
gage assez embarrassant pour un homme qui avait besoin de fuir. 

— - Aussi n’eus-je point un instant l’idée de le garder. Mais je savais qu’il 
existait i Paris un hospice où un reçoit ces pauvres créatures. En passant ù 
la Itarriére, je déclarai avoir trouvé cet enfant sur la route, et je m’informai. 
Le colfre était IA qui faisait fui ; les langes de batiste indiqiiaiiuit <|ue l'enfant 
upparteuait A des parents riches ; le sang dont j’étais couvert pouvait aussi 
bien appartenir A l’enfant qu’A tout autre individu. On ne me lit aucune ob- 
jection ; on m'indiqua l’hospice, qui était situé tout au haut de la rue d’Eufer, 
et après avoir pris la précaution de couper le lange en deux de manière A ce 
qu'une des lettres qui le marquaient continuAt d’envelopper le coips de l’en- 
fant, tandis que je garderais l’autre, je déposai mon fardeau dans le tour, je 
sonnai et m'enfuis A toutes jambes. Quinze jours après , j'étais de retour A 
Hogliano, et je disais A Assunta : 

■ — Console-toi, ma sœur; Israël est mort, mais je l'ai vengé. 

Alors elle me demanda l'explication de ces paroles, et je lui racontai tout 
ce qui s’était passé. 

— • Giovanni, me dit Assunta, tu aurais dû rapporter cet enfant; nous lui 
eussions tenu lieu des parents qu'il a perdus ; nous l’eussions appelé llene- 
detto, et en faveur de cette bonne action Dieu nous eût bénis elTectivement. u 

Pour toute réponse je lui donnai la moitié du lange que j'avais conservée , 
afin de faire réclamer l'enfant si nous étions plus riches. 

— Et de quelles lettres était marqué ce lange? demanda Monte-Cristo. 

— D’un H et d’un N surmontés d’un tortil de baron. 

— Je crois. Dieu me pardonne ! que vous vous servez de termes de blason, 
monsieur Bertucciol üù diable avez-vous fait vos études héraldiques? 

— A votre service, monsieur le comte, où l’on apprend toutes choses. 

— Continuez, je suis curieux de savoir deux choses. 

— Lesquelles, monseigneur? 

— Ce que devint ce petit garçon; ne m’avez-vous pas dit que c’était un 
|ietit garçon, monsieur Uertuccio? 

— Non, Excellence ; je ne me rappelle pas avoir parlé de cela. 

— Ah I je croyais avoir entendu, je me serai trompé. 

— Non, vous ne vous êtes pas trompé, car c’était elTectivement un petit 
garçon; mais Votre Excellence désirait, disait-elle, savoir deux choses: 
quelle e.st la seconde? 

— La seconde était le crime dont vous étiez accusé quand vous demandAlcs 
un confesseur, et que l’abbé llusoni alla vous trouver sur cette demande dans 
la prison de Ninies. 

— Peut-être ce récit sera-t-il bien long. Excellence. 

— Qu’importe! il est dix heures A peine, vous savez que je ne dors pas, et 
je suppose que de votre cftté vous n’avez pas grande envie de dormir. 

Berluccio s’inclina, et reprit sa narration. 

— Moitié pour chasser les souvenirs qui m’assiégeaient, moitié |>our subvenir 
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aux besoins de la pauvre veuve, je me remis avec ardeur à ce métier de con- 
trebandier, devenu plus facile par le relâchement des lois qui suit toujours les 
révolutions. Les eûtes du Midi surtout étaient mal gardées <i cause des émeutes 
éternelles qui avaient lieu , tantôt ii Avignon , tantôt à Mmes, tantôt à Uzis. 
Nous profitômes de cette e.sj)écc de trêve qui nous était accordée par le gouver- 
nement pour lier des relations avec tout le littoral. Depuis l'assassinat de mon 
frère dans les rues de Mmes, je n’avais pas voulu rentrer dans celle ville. Il en 
résulta que l’aubergiste avec lequel nous faisions des aiïaires, voyant que nous 
ne voulions plus venir ô lui, il était venu h nous et avait fondé une succursale de 
son auberge sur la routede Bellegarde à Beaucaire, à l’enseigne du Pont du Gard. 
Nous avions ainsi, soit du côté d’ Aigues-Mortes, soit aux Martigues, soit ii Bouc, 
une douzaine d’entrepôts où nous déposions nos marchandises, et où, au besoin, 
nous trouvions un refuge contre les douaniers et les gendarmes. C’est un métier 
qui rapporte beaucoup que celui de contrebandier, lorsqu’on y applique une cer- 
taine intelligence secondée par quelque vigueur; quant h moi, je vivais dans les 
montagnes, ayant maintenant une double raison de craindre gendarmes et doua- 
niers, attendu que toute comparution devant les juges pouvait amener une en- 
quête, que cette enquête est toujours une excursion dans le passé, et que dans 
mon passé, ù moi, on pouvait rencontrer maintenant quelque chose plus grave 
que des cigares entrés en contrebande ou des barils d’eau-de-vie circulant sans 
laisser-passer. Aussi, préférant raille fois la mort à une arrestation, j’accomplis- 
sais des choses étonnantes, et qui, plus d’une fois, me donnèrent celle preuve 
que le trop grand soin que nous prenons de notre corps est à peu près le seul 
obstacle à la réussite de ceux de nos projets qui ont besoin d’une décision 
rapide et d’une exécution vigoureuse et déterminée. En effet, une fois qu’on 
a fait le sacrifice de sa vie, on n’est qilus l’égal des autres hommes, ou plutôt 
lus autres hommes ne sont plus vos égaux, cl quiconque a prit celte résolution 
sent, h l'instant même, décupler ses forces et s’agrandir son horizon. 

— De la philosophie, monsieur Berluccio, interrompit le comte ; inais'vous 
avez donc fait un peu de tout dans votre vie? 

— Oh ! pardon. Excellence ! 

— Non , non ! c'est que de la philosophie à dix heures et demie du soir, 
c’est un peu lard. Mais je n’ai pas d’autre observation à faire; attendu que 
je la trouve exacte, ce qu’on ne peut pas dire de toutes les philosophies. 

— Mes courses devinrent donc de plus en plus étendues, de plus en plus 
frncioeuses. Assunla était la ménagère, et notre petite fortune s’arrondissait, 
t u jour que je partais pour une course : Va, dit-elle, et il Ion retour je le mé- 
nage une surprise. 

Je l’interrogeai inutilement ; elle ne voulut rien me dire et je partis. 

La couise dura près de six semaines; nous avions été à Lucques charger de 
l’huile, et h Livourne prendre des colons anglais ; notre débarquement se filsans 
événement contraire, nous réalisâmes nos bénéfices et nous revînmes tout joyeux. 

En rentrant dans lu maison, la première chose que je vis â l’endroit le plus 
apparent de la chambre d’ Assunla, dans un berceau somptueux relativement 
au reste de rappartemenl. fut un eiifanl de sept â huit mois. Je jetai un cri de 
joie. Les seuls luomenls de triste.sse que j’eusse éprouvés depuis l’assassinat 
du procureur du roi m'avaient été causés par l’abandqn de cet enfant. Il va 
sans dire que , des remords de l'assassinat liii-mème , je u’en avais point eu. 
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La pauvre Assunta avait tout deviné ; elle avait prolitéde mou absence, et, 
munie de la moitié du lange, ayant inscrit, pour ne point l’oublier, le jour et 
l'heure précis oit l'cnfaul avait été déposé à l’hospice, elle était pal lie pour 
Paris et avait été elle-même le réclamer. Aucune objection ne lui avait été 
faite, et l’enfant lui avait été remis. 

Ab ! j’avoue, monsieur le comte, qu'en voyant cette pauvre créature ilormant 
dans son berceau, ma poitrine se gonlla, que des larme.s sortirent de mes yeux. 

— En vérité, Assunta, m’écriai-je, lu es une digne femme, et la Provi- 
dence le bénira. 

— Ceci, dit Monte-Cristo, est moins exact que votre pbilosophic ; il est 
vrai que ce n’est que la foi. 

— Hélas ! E.vcellence, reprit Berluccio, vous avez bien raison, et ce fut cet 
enfant lui-méme que Dieu chargea de ma punition. Jamais nature plus per- 
verse ne se déclara plus prématurément, et cependant on ne dira pas qu’il fut 
mal élevé, car ma sccur le traitait comme le fils d’un prince ; c’élail un garçon 
d’une figure charmante, avec des yeux d’un bleu clair comme ces tons de 
faïences chinoises qui s'harmonisent si bien avec le blanc laiteux du Ion gé- 
néral ; seulement ses cheveux, d’un blond trop vif, donnaient à sa ligure un 
caractère étrange, qui doublait la vivacité de son regard et la malice de son 
sourire. Malheureusement il y a un proverbe qui dit que le roux est tout bon 
ou tout mauvais ! le proverbe ne mentit pas |H>ur Renedcito, et dés sa jeu- 
nesse il se montra tout mauvais. Il est viai aussi que la douceur de .sa mère 
encouragea ses premiers penchants; l’enfant, pour qui ma pauvre sreur allait 
au marché de la ville, située fi quatre ou cinq lieues de Ifi, acheter les pre- 
miers fruits et les sucreries les plus délicates, préférait aux oranges de Palma 
et aux conserves de Gènes les châtaignes volées au voisin eu franchissant les 
haies, ou les pommes séchées dans sou grenier, landis (pi'il avait fi sa dispo- 
sition les châtaignes et les pommes de notre verger. 

Ihi jour, Benedetto pouvait avoir cinq ou six ans, le voisin Wasilio, qui, 
selon les habitudes de notre pays, n’enfermait ni sa bourse ni .ses bijoux, car, 
monsieur le comte le sait aussi bien que personne, en Corse il n’y a pas de 
voleurs, le voisin Wasilio se plaignit fi nous qu'un louis avait disparu de sa 
Itourse ; on crut qu'il avait mal compté, mais lui prétendit être sùr de son fait. 
Ce jour-lfi Benedetto avait quitté la maison dés le matin, et c’était une grande 
impiiétude chez nous, lorsque le soir nous le vîmes revenir trainant un singe 
(|u’il avait trouvé, disait-il, tout enebainé au pied d'un arbre. Depuis un mois 
la passion du méchant enfant, qui ne savait quelle chose imaginer, était d'avoir 
un singe, l'n bateleur qui était passé fi Itogliano, et qui avait plusieurs de ces 
animaux dont les exercices l’avaient si fort réjoui, lui avait inspiré sans doute 
cette malheureuse fantaisie. 

— Ou lie trouve pas de singe dans nos bois , lui dis-je, et surtout de singe 
tout enchaîné ; avoue-moi donc comment tu t’es procuré celui-ci. 

Benedetto soutint .son mensonge, et l'accompagna de détails qui faisaient 
plus d'honneur fi son imagination qu'fi sa véracité; je m'irritai, il se mit fi rire; 
je le menaçai, il fit deux pas en arriére. 

— Tu ne peux pas me battre, dit-il, tu n'en as pas le droit . tu n’es pas mon père. 
Nousignoràmc toujours qui lui avait révélé ce fatal secret, que nous lui avions 

caché cependant avectan’t de soin. (Juiii qu’il en soit, celle réponse.dans laquelle 
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l’enfant se révélait tout entier, in'epouvanla pres<|uc, mon bras levé retomba 
effectivement sans toucher le coupable; l’enfant triompha, et celte victoire 
lui donna une telle audace, qu'h partir de ce moment tout l'argent d'Assunla, 
dont Tamour semblait augmenter pour lui il mesure qu'il en était moins digne, 
passa en caprices qu’elle ne savait pas combattre, et en folies qu elle n'avait 
point le courage d'empéchcr. Quand j’étais h Itogliano, les choses marchaient 
encore assez convenablement; mais dés que j'étais parti, c’était Benedelto 
qui était devenu le maître de la maison , et tout tournait h mal. Agé de onze 
ans à peine, tous ses camarades étaient choisis parmi des jeunes gens de dix- 
huit ou vingt ans, les plus mauvais sujets de Bastia et de Corse, et déjà, pour 
quelques espiègleries qui méritaient un nom plus sérieux, la justice nous avait 
donné des avertissements. 

Je fus effrayé; toute information pouvait avoir des suites funestes : j'allais 
justement être forcé de m’éloigner de la Corse pour une expédition impor- 
tante. Je réfléchis longtemps , et , dans le pressentiment d’éviter quelques 
malheurs, je me décidai à emmener Benedetto avec moi. J’espérais que la vie 
active et rude du contrebandier, la discipline sévère du bord, changeraient ce 
caractère prêt à se corrompre, s'il n’était pas déjà affreusement corrompu. 

Je lirai donc Benedelto à part et lui fis la proposition du me suivre, en en- 
tourant cotte proposition de toutes les promesses qui peuvent séduire un en- 
fant de douze ans. 

Il me laissa aller jusqu’au bout, et lorsque j'eus fini, éclatant de rire : 

— Êtes-vous fou, mon oncle? dit-il (il m’appelait ainsi quand il était de 
belle humeur) ; moi changer la vie que je mène contre celle que vous menez, 
ma bonne et excellence paresse contre riiorrible travail que vous vous êtes 
imposé I passer la nuit au froid, le jour au chaud ; se cacher sans cesse ; quand 
on se montre , recevoir des coups de fusil , et tout cela pour gagner un peu 
d’argent ! L’argent , j’en ai tant que j’en veux ; mère Assuma m’eu donne 
quand je lui en demande. Vous voyez donc bien que je serais un imbécile si 
j’acceptais ce que vous me proposez. 

J’étais stupéfait de celte audace et de ce raisonnement. Benedetto retourna 
jouer avec ses camarades, et je le vis de loin me montrant à eux comme un idiot. 

— Charmant enfant I murmura Monte-Cristo. 

— Oh ! s’il eût été à moi, répondit Berluccio, s’il eût été mon fils, ou tout 
au moins mon neveu, je l’eusse bien ramené au droit sentier, car la conscience 
donne la force. Mais l’idée que j’allais battre un enfant dont j’avais tué le 
père me rendait toute correction impossible. Je donnai de bons conseils à ma 
sœur, qui, dans nos discussions, prenait sans cesse la défense du petit mal- 
heureux ; et comme elle m’avoua que plusieurs fois des sommes assez consi- 
dérables lui avaient manqué, je lui indiquai un endroit où elle pouvait cacher 
notre petit trésor. Quant à moi , ma résolution était prise , Benedetto savait 
parfaitement lire, écrire et compter, car lorsqu’il voulait s’adonner par hasard 
au travail , il apprenait en un jour ce que les autres apprenaient en une se- 
maine. Ha résolution , dis-je , était prise ; je devais l’cugager comme secré- 
taire .sur quelque navire au long cours, et, sans le prévenir de rien, le faire 
prendre un beau malin et le faire transporter à bord; de cette façon, et en le 
recommandant au capitaine, tout son avenir dépendait de lui. 

Ce plan arrêté, je partis i>our la France. 

I. 25 
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Toutes nos opérations devaient celle fois s'exécuter dans le golfe de Lyon, et 
CCS opérations devenaient de plus en plus difliciles, car nous étions en 1829. La 
trauquillilé était parfaitement rétablie, cl par conséquent le service dos cotes était 
redevenu plus régulier et plus sévère que jamais. Celle surveillance était encore 
augmentée momentanément par la foire de Beaucaire qui venait de t’ouvrir. 

Les commencements de notre expédition s’exécutèrent sans encombre. 
Nous amarrOmes notre barque, qui avait un double fond dans lequel noos ca- 
chions nos marchandises de contrebande, au milieu d'une quantité de bateaux 
qui bordaient les deux rives du RiiOnc depuis Beaucaire jusqu’à Arles. Arrivés 
là. nous commençâmes à décharger nuitamment nos marcliandiset prohibées, 
et à les faire passer dans la ville par rinlermédiaire des gens qui étaient en 
relations avec nous, ou des aubergistes chez lesquels nous faisions des dépOts. 
Suit que la réussite nous eût rendus imprudents, soit que nous oyons été tra- 
his, un soir, vers les cinq heures de l'après-midi, comme nous allions noua 
mettre à goûter, notre petit mousse accourut tout effaré en disant qu’il avait 
vu uoo escouade de douaniers se diriger de notre côté. Ce n’était pas préci- 
sément l'escouade qui nous effrayait ; à chaque instant, surtout dans ce mo- 
roent-là, des compagnies entières rôdaient sur les bords du Rhône ; mais c'é- 
taient les précautions qu’au dire de l’enfant celle escouade prenait pour ne 
pas être vue. En un instant nous fûmes sur pied, mais il était déjà trop lard ; 
notre barque, évidemment l’objet des recherches, était entourée. Parmi les 
douaniers , je remarquai quelques gendarmes ; et , aussi timide à la vue de 
ceux-ci que j'étais brave ordinairement à la vue de tout autre corps militaire, 
je descendis dans la cale, et, me glissant par un sabord, je me laissai couler 
dans le Deuve, puis je nageai entre deux eaux, ne respirant qu'à de longs in- 
tervalles, si bien que je gagnai sans être vu une tranchée que l'on venait de 
faire, et qui communiquait du Rhône au canal qui se rend de Beaucaire à 
Aigues-Mortes. Une fois arrivé là, j'étais sauvé, c,ir je pouvais suivre, sant 
être vu , cette tranchée. Je gagnai donc lu canal sans accident. Ce n'élail pai 
par hasard et sans préméditation que j’avais suivi ce chemin ; j'ai déjà parlé 
à Votre Excellence d’un aubergiste de Mmes qui avait établi sur la route de 
Bellegarde à Beaucaire une petite hôtellerie. 

— Oui, dit Monte-Cristo, je me souviens parfaitement. Ce digne homme, 
si je ne me trom|>c, était même votre associé. 

— C'est cela, répondit Bcrtuccio; mais depuis sept ou huit ans il avait cédé 
son établissement à un ancien tailleur de Marseille qui, après s’être miné dan* 
son état, avait voulu essayer de faire sa fortune dans un autre. Il va sans dira 
que les petits arrangements que nous avions û ils avec le premier propriél.iira 
furent maintenus avec le second; c’était donc à cet bomnio que je comptait 
demander asile. 

— Et comment se nommait cet homme? demanda le comte qui paraissait 
commencer à reprendre quelque intérêt au récit de Bcrtuccio. 

— Il s’appelait Gaspard Caderonsse, il était marié à une femme du village de 
In Carconle, et que nous ne connaissions pas sons un autre nom que celui de 
son village : c’était une pauvre femme atteinte do la fièvre des marais, qui s’en 
allait mourant de langueur. Quant ii l'homme, c’était un robuste gaillard de 
quarante à quarante-cinq ans, qui plus d’une fois nous av,ail, dans des circon- 
stances difficiles, donné des preuves de sa présence d’esprit et de son courage. 
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— Et vous dites, demanda Monte-Cristo, qne ces choses se passaient vert 
l'année?... 

— 1829, monsieur le comte. 

— En quel mois? 

— Au mois de juin. 

— Au commencement on h 1a fin T 

— C'était le 3 au soir. 

— AhI fit Monte-Cristo, le S juin 1829... Bien, continuez. 

— C'était donc h Caderousse que je comptais demander asile ; mais, comme 
d'habitude , et même dans les circonstances ordinaires, nous n’entrions pas 
cites lui par la porte qui donnait sur 1a route , je résolus de ne pas dérober à 
nos habitudes, j'enjambai la haie du jardin, je me glissai en rampant à travers 
les oliviers rabougris et les Cgniers sauvages, et je gagnai, dans la crainte que 
Caderousse eût quelque voyageur dans son auberge , une espèce de soupente 
dans laquelle plus d'une fois j'avais passé la nuit aussi bien qne dans le meil- 
leur lit. Celle soupente n'était séparée de la salle commune du rez-de-chaussée 
de l'auberge que par une cloison en planches dans laquelle des jours avaient 
été ménagés h notre intention, afin que de Ht nous pussions guetter le moment 
opportun de faire reconnaître que nous étions dans le voisinage. Je comptais. 
Et Caderousse était seul, le prévenir de mon arrivée, achever chez lui le re- 
pas interrompu par l'apparition des douaniers, et profiter de l'orage qui se pré- 
parais pour regagner les bords du Bliône et m'assurer de ce qu'étaient deve- 
nus la barque et ceux qui la montaient. Je me glissai donc dans la soupente , 
et bien m’en prit, car en ce moment-lh même , Caderousse rentrait chez lui 
avec un inconnu. 

Je me tins coi et j’attendis, non point dans l’intention de surprendre les se- 
crets de mon hôte, mais parce que je ne pouvais faire autrement ; d'ailleurs 
dix fois même chose était déjà arrivée. 

L’homme qui accompagnait Caderousse était évidemment étranger au midi 
de la France : c’était un de ces négociants forains qui viennent vendre des bi- 
joux à la foire de Bcaucaire, et qui, pendant un mois que dure cette foire, où 
affluent des marchands et des acquéreurs de toutes les parties de l'Europe, font 
quelquefois pour cent ou cent cinquante mille francs d’alfaires 

Caderousse entra vivement et le premier. 

Puis, voyant la salle d'en bas vide comme d'habitude et simplement gardée 
par son chien, il appela sa femme. 

— Hé I la Carconte , dit-il, ce digne homme de prêtre ne nous avait pas 
trompés; le diamant était bon. 

Une exclamation joyeuse scfitenlendre, et presque anssitôtrescalier craqua 
sous un pas alourdi par la faiblesse et la maladie. 

— Qu’est-ce que tu dis î demanda la femme plus plie qu’une morte. 

— Je dis que le diamant était bon, que voilà monsieur, un des premiers bi- 
joutiers de Paris, qui est prêt à nous en donner cinquante mille francs. Seule- 
ment, pour être sûr que le diamant est bien h nous, il demande que lu lui ra- 
contes, comme je l'ai déjà fait, de quelle façon miraculeuse le diamant est 
tombé entre nos mains. En attendant, monsieur, asseyez-vous, s'il vous plait, 
et comme le temps est lourd, je vais aller chercher de quoi vous rafraîchir. 

Le bijoutier examinait avec attention i'intérieur de l'auberge et la pauvreté 
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bien visible de ceux qui allaient lui vendre un diamant qui semblait sorti de 

l’écrin d’un prince. 

Racontez, madame, dit-il, voulant sans doute profiter de l'absence du 

mari pour qu’aucun signe de la part de celui-ci n’Influciiçâtla femme, et pour 
voir si les deux récits cadreraient bien l'un avec l’autre. 

Eh! mon Dieu, dit la femme avec volubilité, c’est une bénédiction du ciel 

àlaqucllenousétionsloinde nous attendre. Imaginez-vous mon cher monsieur, 
que mon mari a été lié en 18Ui ou 1815 avec un marin nommé Edmond Dan- 
tès ; ce pauvre garçon, que Caderousse avait complètement oublié, ne l’a pas 
oublié, lui, et lui a laissé eu mourant le diamant que vous venez de voir. 

Mais comment était-il devenu pos.sosseur de ce diamant 7 demanda le bi- 
joutier. Il l’avait donc avant d’entrer en prison 7 

Non, monsieur, répondit la femme ; mais en prison il a fait , ii ce qu'il 

parait la connaissance d'un Anglais très riebe; et comme en prison son com- 
pagnon de chambre est tombé malade, et que Dantés en prit les mémos soins 
que si c’était son frère, l’Anglais en sortant de captivité, laissa au pauvre Dan- 
tès, qui, moins heureux que lui, est mort en prison , ce diamant qu’il nous a 
légué i> son tour en mourant, et qu’il a chargé le digne abbé qui est venu ce 
matin de nous le remettre. 

C'est bien la même chose, murmura le bijoutier ; et, au bout du compte, 

l’histoire peut être vraie, tout invraisemblable qu’elle paraisse au premier 
abord. 11 n’y a donc que le prix sur lequel nous ne sommes pas d'accord. 

Comment ! pas d’accord ! dit Caderousse ; je croyais que vous aviez con- 
senti au prix que j’en demandais. 

C’est-h-dire, reprit le bijoutier, que j’en ai olTert quarante mille francs. 

— Quarante mille ! s’écria la Carconte; nous ne le donnerons certainement 
pas pour ce prix-là. L’abbé nous a dit qu’il valait cinquante mille francs, et 
sans la monture encore. 

Et comment se nommait cet abbé 7 demanda l'infatigable questionneur. 

— L’abbé Busoni, répondit la femme. 

— C’était donc un étranger 7 

— C’était un Italien des environs de Mantouc, je crois. 

— Montrez-moi ce diamant, reprit le bijoutier, que je le revote une seconde 
fois, souvent on juge mal les pierres à une première vue. 

Caderousse tira de sa poche un petit étui de chagrin noir, l’ouvrit et le passa 
au bijoutier. A la vue du diamant qui était gros comme une petite noisette, je 
me le rappelle comme si je le voyais encore , les yeux de la Carcoide étince- 
lèrent de cupidité. 

— Et que pensiez-vous de tout cela, monsieur l’écouteur aux portes? de- 
manda Monte-Cristo; ajoutiez-vous foi h cette fable? 

— Oui, Excellence, je ne regardais pas Caderousse comme un méchant 
homme, et je le croyais incaitable d’avoir commis un crime ou même un vol. 

— El cela fait plus d’honneur à votre cœur qu'à votre c.xpérience, monsieur 
Berluccio. Aviez-vous connu cet Edmond Dantés dont il était question? 

— Non, Excellence, je n’en avais jamais entendu parler jusqu’alors, et je 
n'en ai jamais entendu reparler depuis qu’une seule fois p.ir l’abbé Busoni lui- 
même i|uand je le vis dans les prisons de Nîmes. 

— Bien ! continuez. 
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— Le bijoutier prit la bague des mains de Caderousse, et lira de sa poche 
une pelile pince d'acier et une petite paire de balances de cuivre, puis, écar- 
tant les crampons d'or qui retenaient la pierre dans la bague , il fit sortir le 
diamant de son alvéole , et le pesa minutieusement dans les balances. 

— J’irai jusqu’il quarante-cinq mille fl ancs , dit-il , mais je ne donnerai pas 
un sou avec ; d’ailleurs, comme c'était ceque valait le diamant, j’ai pris juste 
cette somme avec moi. 

— Oli I qu’à cela ne tienne , dit Caderousse , je relournerai avec vous à 
Beaucaire pour chercher les cinq mille autres francs. 

— Non , dit le bijoutier en rendant l’anneau et le diamant à Caderousse ; 
non , cela ne vaut pas davantage , et encore je suis fiché d’avoir oifert cette 
somme, attendu qu’il y a dans la pierre un défaut que je n’avais pas vu d’a- 
bord; mais n’importe, je n’ai qu’une seule parole, j’ai dit quarante-cinq mille 
francs, je no m’en dédis pas. 

— Au moins remettez le diamant dans la bague , dit aigrement laCarcontc. 

— C’est juste, dit le bijoutier; il replaça la pierre dans le chaton. 

— Bon , bon , bon , dit Caderousse en remettant l’étui dans sa poche, on le 
vendra à un autre. 

— Oui, reprit le bijoutier, mais un autre ne sera pas si facile que moi; un 
autre ne se contentera pas des renseignements que vous m’avez donnés; il n’est 
pas naturel qu’un homme comme vous possède un diamant de cinquante mille 
francs, il ira prévenir les magistrats, il faudra retrouver l’abbé Busoni, et les 
abbés qui donnent des diamants de deux mille louis sont rares , la justice 
commencera par mettre la main dessus, on vous enverra en prison, et si vous 
êtes reconnu innocent, qu’on vous mette dehors après trois ou quatre mois de 
captivité , la bague se sera égarée au greffe, ou l’on vous donnera une pierre 
fausse qui vaudra trois francs au lieu d’un diamant qui en vaut cinquante mille, 
cinquante-cinq mille peut-être , mais que , vous en conviendrez, mon brave 
homme, on court certains risques à acheter. 

Caderousse et sa femme s’interrogèrent du regard. 

— Non , dit Caderousse , nous ne sommes pas assez riches pour perdre cinq 
mille francs. 

— Comme vous voudrez, mon cher ami, dit le bijoutier; j’avais cependant, 
comme vous le voyez, apporté de la belle monnaie. 

Et il tira d’une de ses poches une poignée d’or qu’il fit briller aux yeux 
éblouis de l'aubergiste, et, de l’autre, un paquet de billets de banque. 

Un rude combat se livrait visiblement dans l’esprit de Caderousse : il était 
évident que ce petit étui de chagrin qu’il tournait et retournait dans sa main 
ne lui paraissait pas correspondre , comme valeur , à la somme énorme qui 
fascinait scs yeux. 

Il se retourna vers sa femme. 

— Qu' en dis-tu? lui dcraanda-t-il tout bas. 

— Donne , donne , dit-elle ; s’il retourne à Beaucaire sans le diamant , il 
nous dénoncera; et, comme il dit, qui sait si uous pourrons jamais remettre 
la main sur l’abbé Busoni? 

— Eh bien! soit, dit Caderousse, prenez donc le diamant pour quarante- 
cinq mille francs ; mais ma femme veut une chaîne d’or, et moi , une paire de 
boucles d'argent. 
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Le bijoulier lira de sa poche une bolle longue et plate qui contenait plu- 
sieurs écliantillons des objets dcniaudiis. 

— Tenez, dit-il, je suis rond en affaires; choisissez. 

La rcnmic choisit une chaîne d'or qui pouvait valoir ciuq louis, et le mari 
une paire de boucles qui pouvait valoir quinze francs. 

— J’es|)ire que vous ne vous plaindrez pas? dit le bijoulier. 

— L'olibé avait dit qu'il valait cinquante mille francs , mnrmura Caderoussc. 

— Allons, allons, donnez donc! Quel homme terrible, reprit le bijoulier 
en lui tirant des mains le diamant , je lui compte quaranic-cinq-mille franc.s, 
deux mille cinq cents livres de rente , c’est-à-dire une fortune comme je vou- 
drais bien en avoir une, moi, et il iTcst pas encore content. 

— Et les quarante-cinq mille francs, demanda Caderoussc d'une voix rauque; 
voyons, où sont-ils? 

— Les voilà, dit le bijoutier. 

Et il compta sur la table quinze mille francs en or et trente mille francs en 
billets de banque. 

— Attendez que j'allume la lampe , dit la Carconte , il n'y fait plus clair, cl 
on pourrait se tromper. 

En effet, la nuit «liait venue pendant cette discussion, et avec la nuit, Torage 
qui menaçait depuis une demi-heure. On entendait gronder sourdement le ton- 
nerre dans le lointain; mais ni le bijoutier, ni Caderoussc, ni la Carconte, ne 
paraissaient s’en occuper, possédés qu'ils étaient tous les trois du démon du gain. 

Moi-même j’éprouvais une étrange fascination à la vue de tout cet or et de 
tous ces billets. Il me semblait que je faisais un rêve , et comme il arrive dans 
un rêve , je me sentais enchaîné à ma place. 

Caderoussc compta et recompta l'or et les billets, puis il les passa à sa femme, 
qui les compta et recompta à son tour. Pendant ce temps , le bijoulier faisait 
miroiter le diamant sous le rayon de la lampe , et le diamant jetait des éclairs 
qui lui faisaient oublier ceux qui, précurseurs de l'orage, commençaient à en- 
flammer les fenêtres. 

— Eh bien I le compte y est-il? demanda le bijoutier. 

— Oui, dit Caderoussc, donne le portefeuille et cherche un sac, Carconte. 

— La Carconte alla à une armoire et revint apportant un vieux portefeuille 
de cuir, duquel on lira quelques lettres graisseuses à la place desquelles ou 
remit les billets, et un sac dans lequel étaient enfermés deux ou trois écus de 
six livres, qui composaient probablement toute la fortune du misérable ménage. 

— Là, dit Caderoussc, quoique vous nous ayez soulevé une dizaine de mille 
francs peut-être , voulcz-vous souper avec nous? c'est de bon coeur. 

— Merci , dit le bijoutier, il doit se faire lard , et il faut que je retourne à 
Beaucaire; ma femme serait inquiète. Il tira sa montre. Alorbicu ! s'écria-t-il , 
neuf heures bientôt, je ne serai pas à Beaucaire avant minuit; adieu, mes 
petits enfants ; s'il vous revient par hasard des abbés Busoni, pensez à moi. 

— Dans hnit jours vous ne serez plus à Bcaucaiic, dit Caderousse, puisque 
la foire finit la semaine prochaine. 

— Non, mais cela ne fait rien; écrivez-moi à Paris, h SI. Joannés , au Palais- 
Boyal, galerie de Pierre, n“ i5, je ferai le voyage exprès si cela en vaut la peine. 

Un coup de tonnerre retentit, accompagné d’un éclair si violent, qu’il effaça 
presque la clarté de la lampe. 



Digitized by Google 




LA VENDETTA. 591 

— Oh ! oh ! dit Caderousse, vous allez partir par ce temp»-lA T 

— Oh ! je n'ai pas peur du tonnerre, dit le bijoutier. 

— Et des voleurs! demanda la Carconte. La route n'est jamais bien shre 
pendant la foire. 

— Oh I quant aux voleurs, dit Joannès, voilii pour eux. 

El il tira de sa poche une paire de petits pistolets charg es jusqu'à la gueule. 

— Voici, dit-il, des chiens qui aboient cl qui mordent en mi'nie temps ; c'est 
pour les deux premiers qui auraient envie de votre diamant, père Caderousse. 

Caderousse et sa femme échangèrent un regard sombre. Il parait qu'ils 
avaient en même temps quelque terrible pensée. 

— Alors, bou voyage ! dit Caderousse. 

— Merci I dit le bijoutier. 

n prit sa canne, qu'il avait posée contre un vieux bahut, et sortit. Au mo- 
ment où il ouvrit la porte, une telle boulfée de vent entra, qu'elle faillit 
éteindre la lampe. 

— Ob I dit-il, il va faire un joli temps, et deux lieues de pays à faire avec 
ce lemps-là I 

— Restez, dit Caderousse, vous coucherez ici. 

— Oui, restez, dit la Carconte d'une voix tremblante ; nous aurons bien 
soin de vous. 

— Non pas, il faut que j'aille coucher à Beaucaire. Adieu. 

Caderousse alla lentement jusqu'au seuil. 

— Il ne fait ni ciel ni terre, dit le bijoutier déjà hors de la maison. Faut-il 
prendre à droite ou à gauche! 

— A droite, dit Caderousse ; il n’y a pas à s'y tromper, la route est bot déc 
d'arbres de chaque c6té. 

— Bon I j’y suis, dit la voix presque perdue dans le lointain. 

— Ferme donc la porte I dit la Carconte, je n’aime pas les portes ouvertes 
quand il tonne. 

— Et quand il y a de l’argent dans la maison, n’est-ce pas? répondit Ca- 
derousse en donnant un double tour à la serrure. 

11 rentra, alla à l'armoire, retira le sac et le portefeuille, et tous deux se 
mirent à recompter pour la troisième fois leur or cl leurs billets. 

Je n’ai jamais vu expression pareille à ces deux visages dont une maigre 
lampe éclairait la cupidité. La femme surtout était hideuse ; le tremblement 
fiévreux qui l’animait habituellement avait redoublé. Son visage, de pâle, était 
devenu livide ; ses yeux caves flamboyaient. 

— Pourquoi donc, demanda-t-elle d'une voix sourde, lui avais-tu offert de 
coucher ici ! 

— Mais, répondit Caderousse en tressaillant, pour... pour qu’il n’eût pas 
la peine de retourner à Beaucaire. 

— Ah I dit la femme avec une expression impossible à décrire, je croyais 
que c’était pour autre chose, moi. 

— Femme I femme, s’écria Caderousse, pourquoi as-tu de pareilles idées, 
et pourquoi les ayant ne les gardes-tu pas pour loi! 

— C’est égal, dit la Carconte après un instant de silence, tu n’es pas un 
homme. 

— Comment cela! fil Caderousse. 
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— Si lu ovnis i'l<^ un lionimc, il ne scroil pot sorli d'ici. 

— Femme ! 

— Où bien il n'ai rivernit pas à Beaucaire. 

— Femme ! 

— La roule fait un coude, il est obligé de suivre la route, tandis qu'il y a 
le long du canal un chemin qui raccourcit. 

— Femme! lu offenses le bon Dieu. Tiens! écoute... 

En elTcl, on entendit un effroyable coup de tonnerre en même temps qu'un 
éclair hlouAIre enflammait toute la salle, et la foudre décroissant lentement 
semblait .s'éloigner comme ù regret de la maison maudite. 

— Jésus ! dit la Carcontc en se signant. 

Au même instant, et au milieu de ce silence de terreur qui suit ordinaire- 
ment les coups de tonnerre, on entendit frapper à la porte. 

Caderoussc et sa femme tressaillirent et se regardèrent épouvantés. 

— Qui va lù? s'écria Caderoussc eu se levant et en réunissant en un seul 
tas l'or et les billets é]>ars sur la table, et qu'il couvrit de ses deux mains. 

— Moi ! dit une voix. ' 

— Qui, vous? 

— Eh ! pardieu ! Joannés, le bijoutier ! 

— Eh bien ! que disais-tu donc, reprit la Carconle avec un effroyable sou- 
rire, que j'offens.'iis le bon Dieu?... Voilé le bon Dieu qui nous le renvoie! 

Caderoussc retomba pûle et haletant sur sa chaise. 

La Carcontc, au contraire, se leva, et allant d'un pas ferme é la porte, 
qu'elle rouvrit : 

— Entrez donc, cher monsieur Joannès, dit-elle. 

— Ma foi! dit le bijoulicr ruisselant de pluie, il parait que le diable ne 
veut pas que je retourne h Beaucaire ce soir. Les plus courtes folies sont les 
meilleures, mon cher monsieur Caderoussc ; vous m'avez offert l'hospitalité, 
•e l'accepte, et je reviens coucher chez vous. 

Caderousse balbutia quelques mots en essuyant la sueur qui coulait sur son 
front. 

La Carconle referma la porte ù double tour derrière le bijoutier. 
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n enlrant, le bijoutier Jeta uu regard iaterrogareur 
autour de lui; mais rien ne semblait faire naître les 
soupçons s'il n’en avait pas, rien ne semblait les 
confirmer s’il en avait. 

Caderousse tenait toujours des deux mains scs bil- 
lets et son or. La Carconte souriait A son bdteleplus 
I agréablement qu’elle pouvait. 

— Ah ! ah ! dit le bijoutier, il parait que vous aviez 
I peur de ne pas avoir votre compte, que vous repas- 
siez votre trésor apres mon départ 

— Non pas , dit Caderousse ; mais l’événement qui nons en a faits posses- 
seurs est si inattendu que nous n’y pouvons croire, et que, lorsque nous n'avons 
pas la preuve matérielle sous les yeux , nous croyons faire encore un rêve. 

Le bijoutier sourit. 

— F.st-cc que vous avez des voyageurs danr votre auberge? demanda-t-il. 

— Non, répondit Caderousse, nous ne donnons point à coucher, nous som- 
mes trop près de la ville, et personne ne s’arrête. 

— Alors, je vais vous gêner horriblement T 

Nous gêner, vous I mon cher monsieur t dit gracieusement la Carconte, 

pas du tout, je vous jure. 

— A’oyons, où me mettrez-vous? 

— Dans la chambre lù-baut 



— Mais n’est-ce pas votre chambre? 

Oh ! n’importe ; nous avons un second lit dans la pièce à côté de celle-ci. 

Caderousse regarda avec étonnement sa femme. 

Le bijoutier chantonna un petit air en se chauffant le dos h un fagot que la 
Carconte venait d'allumer dans la cheminée pour sécher son hôte. 

Pendant ce temps, elle apportait sur un coin de la table où elle avait 
étendu une serviette, les maigres restes d’un dîner, auquel elle joignit deux 
ou trois œufs frais. 

Caderousse avait renfermé de nouveau les billets dans son portefeuille, son 
or dons son sac, et le tout dans son armoine. Il se promenait de long en large, 
sombre et pensif, levant de temps en temps la tète sur le bijoutier, qui se te- 
nait tout fumant devant l'ùlrc, et qui ù mesure qu’il se séchait d’un cAté , se 
tournait de l'autre. 

— LA I dit la Carconte en pos.sant une bouteille de vio sur la table, quand 
vous voudrez souper, tout est prêt. 

— Et vous? demanda Joannès. 

— Moi, je ne souperai pas, répondit Cadei ousse. 
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— Nous avons dinii Irès lard, sc liila de dire la Carconte. 

— Je vais donc souper seul ! fit le bijoutier. 

— Nous vous servirons, répondit la Carconte , avec un empressement qui 
ne lui était pas babiliiel, même envers ses bûtes payants. 

De temps en temps Caderou.ssu lançait sur elle un regard rapide comme un 
éclair. 

L'orage continuait. 

— Entendez-vous, entendez-vous ? dit la Carconte ; vous avez ma foi bien 
fait de revenir. 

— Ce qui n’cmpéche pas, dit le bijoutier, que si, pendant mon souper, l’ou- 
ragan s'apaise, je me remettrai en roule. 

— C’est le mistral, dit Caderousse en secouant la tète, nous en avons pour 
jusqu'à demain. 

Et il poussa un soupir. 

— Ma foi, dit le bijoutier en se mettant à table, tant pis pour ceux qui sont 
dehors. 

— Oui, reprit la Carconte, ils passeront une mauvaise nuit. 

Le bijoutier commença de souper, et la Carconte continua d'avoir pour lui 
tous les petits soins d'une hûlesse allenlive ; elle d'ordinaire si quinteuse et si 
revêche, elle était devenue un modèle de prévenance et de politesse. Si le bi- 
joutier refit connue auparavant, un si grand cliangcmeut l'eût certes étonné , 
et n’ebt pas manqué de lui inspirer quelque soupçon. Quant à Caderousse , U 
ne disait pas une parole, continuant sa promenade, et paraissant hésiter même 
à regarder son liAte. 

Lorsque le souper fut terminé, Caderousse alla lui-méme ouvrir la porte. 

— Je crois que l’orage se calme, dit-il. 

— Mais en ce moment, comme pour lui donner le démenti, un coupde ton- 
nerre terrible ébranla la maison , et une bouffée de vent mêlée de pluie entra 
qui éteignit la lampe. 

Caderousse referma la porte ; sa femme alluma une chandelle au brasier 
mouranL 

— Tenez, dit-elle au bijoutier, vous devez être fatigué, j’ai mis des draps 
blancs au lit, montez vous coucher et dormez bien. 

Joannès resta encore un instant pour s’assurer que l’onragan ne se calmait 
point, et lorsqu’il eut acquis la certitude que le tonnerre et la pluie ne fai- 
saientqu’alleren augmentant, il souhailule bonsoiràses hôtes et monta l'escalier. 

Il passait au-dessus de ma tête et j'entendais chaque marche craquer sous 
ses pas. 

La Carconte le suivit d'un œil avide, tandis qu'au contraire Caderousse lui 
tournait le dos, et ne regardait pas même de son côté. 

Tous ces détails, qui sont revenus à mon esprit depuis ce tcmps-là, ne me 
frappèrent point au moment où ils sc passaient sous mes yeux ; il n'y avait, à 
tout prendre, rien que de naturel dans ce qui arrivait, et, à part l'bisloire du 
diamant qui me paraissait bien un peu invraisemblable, tout allait de source. 

Aussi comme j’étais écrasé de fatigue, que je comptais profiter moi-méme 
du premier répit que la tempête donnerait aux éléments, je résolus de dormir 
quelques heures et de m’éloigner au milieu de la nuit. 

J’entendais dans la pièce au-dessus le bijoutier qui faisait de son cAté toutes 
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les disposilions pour passer la meilleure nuit possible. BicnlAt son Ut craqua 
sous lui ; il venait de se coucher. 

Je sentais mes yeux qui se fermaient malgré moi, et comme je n'avais conçu 
aucun soupçon je ne tentai point de lutter contre le sommeil, je jetai un dernier 
regard sur l’intérieur de la cuisine. CaJerousse étaitossis à cAté d'une longue 
table, sur un du ces bancs de bois qui, dans les auberges de village, rempla- 
cent les chaises; il me tournait le dus, de sorte que je ne pouvais voir sa 
physionomie ; d’ailleurs, eût-il été dans la position contraire, la chose m’eût 
encore été impossible, attendu qu’il tenait sa tète enseveliedans ses deux mains. 

La Carconte le regarda quelque temps , haussa les épaules et vint s’asseoir 
en face de lui. 

En ce moment la flamme mourante gagna un reste de bois sec oublié par 
elle ; une lueur un peu vive éclaira le sombre intérieur. La Carconte tenait ses 
yeux fixés sur son mari, et comme celui-ci restait toujours dans la même po- 
sition , je la vis étendre vers lui sa main crochue , et elle le toucha an front. 

Caderousse tressaillit. Il me sembla que la femme remuait les lèvres ; mais 
soit qu’elle parlût tout à fait bas, soit que mes sens fussent déjà engourdis par 
le sommeil, le bruit de sa parole n’an iva pas jusqu’à moi. Je ne voyais même 
plus qu’à travers un brouillard et avec ce doute précurseur du sommeil pen- 
dant lequel on croit que l’on commence un rêve. Eufin mes yeux se fermèrent, 
et je perdais la conscience de moi-même. 

J'élais au plus profond do mon sommeil , lorsque je fus réveillé par un coup 
de pistolet suivi d’un cri terrible. Quelques pas chancelants retentirent sur le 
plancher de la chambre , et une masse inerte vint s’abattre dans l’escalier , 
juste au-dessus de ma tête. 

Je n’étais pas encore bien maître de moi. J’entendais des gémissements , 
puis des cris étouilés comme ceux qui accompagnent une lutte. 

Un dernier cri , plus prolongé que les autres , et qui dégénéra en gémisse- 
ment , vint me tirer complètement de ma léthargie. 

Je me soulevai sur un bras, j’ouvris les yeux qui ne virent rien dans les té- 
nèbres , et je portai la main à mon front sur lequel il me semblait que dégout- 
tait à travers les planches de l’escalier nne pluie tiède et abondante. 

Le plus profond silence avait succédé à ce bruit affreux. J’entendis les pas 
d’un homme qui marchait au-dessus de ma tète , scs pas firent craquer l’esca- 
lier ; l’homme descendit dans la salle inférieure, s’approcha de la cheminée et 
alluma une chandelle. 

Cet homme , c’était Caderousse , il avait le visage pâle et sa chemise était 
tout ensanglantée. 

La chandelle allumée , il remonta rapidement l’escalier, et j’entendis de nou- 
veau ses pas rapides inquiets. 

l'n instant après il redescendit; il tenait à la main l’écrin, il s’assura que le 
diamant était bien dedans , chercha un instant dans laquelle de scs poches il le 
mettrait ; puis sans doute, ne considérant point sa poche comme une cachette 
assez sûre , il le roula dans son mouchoir rouge qu’il tourna autour de son cou. 

Puis il courut à l'armoire, en tira ses billets et son or, mit les uns dans le 
gousset de son pantalon , l’autre dans 1a poche de sa veste, prit deux ou trois 
chemises , et s’élançant vers la porte , il disparut dans l’obscurité. Alors tout 
devint clair et lucide pour moi ; je me reprochai ce qui venait d’arriver, comme 
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si j’eusse été le mi coupable. Il me sembla entendre des gémissements : le mal- 
heureux bijoutier pouvait n’étre pas mort, peut-être était-il en mon pouvoir, en 
lui portant secours , de réparer une partie du mal , non pas que j'avais fait , 
mais que j'avais laissé faire. J’appuyai mes épaules contre une de ces planches 
mal jointes qui séparaient l'espèce de tambour dans lequel j'étais couché , de 
la salle inférieure. Les planches cédèrent ; et je me trouvai dans la maison. 

Je courus h la chandelle et je m'élançai dans l'escalier ; un corps le barrait 
en travers , c’était le cadavre de la Carconte. 

Le coup de pistolet qnc j'avais entendu avait été tiré sur elle : elle avait la 
gorge traversée de part en part, et , outre sa double blessure qui coulait h 
flots, elle vomissait le sang par la bouche. 

Elle était tout à fait morte. 

J’enjambai par-dessus son corps et je passai. 

La chambre olfrait l’aspect du plusalTreux désordre. Deux on trois meubles 
étaient renversés ; les draps auxquels le malheureux bijoutier s'était cram- 
ponné traînaient par la chambre : lui-mémeétaitcouchéà terre, la tête appuyée 
contre le mur, nageant dans unemare de sang, qui s’échappait de trois larges 
blessures reçues dans la poitrine. 

Dans la quatrième était restée un long couteau de cuisine , dont on ne voyait 
que le manche. 

Je marchai sur le second pistolet, qui n’était point parti , la poudre étant 
probablement mouillée. 

Je m'approchai du bijoutier; il n'était pas mort effectivement; au bruit que 
je fis , l'ébranlement du plancher surtout , il rouvrit des yeux hagards, parvint 
h les fixer un instant sur moi , remua les lèvres comme s'il voulait parler , et 
expira. 

Cet affreux spectacle m’avait rendu presque insensé ; du moment où je ne 
pouvais plus porter de secours ù personne , je n'éprouvais plus qu'un besoin , 
celui de fuir. Je me précipitai dans l'escalier, en enfonçant mes mains dans 
mes cheveux et en poussant un rugissement de terreur. 

Dans la salle inférieure il y avait cinq ou six douaniers et deux ou trois 
gendarmes , tout une troupe armée. 

On s'empara de moi ; je n'essayai même pas de faire résistance , [je n’étais 
plus le maitre de mes sens. J'essayai de parler, je poussai quelques cria inar- 
ticulés, voilli tout. 

Je vis que lesdouaniers et les gendarmes me montraient au doigt; j'abaissai 
mes yeux sur moi-méme, j’étais tout couvert de sang. Cette pluie tiède que 
j'avais senti tomber sur moi ù travers les planches de l’escalier, c’était le sang 
de la Carconte. 

Je montrai du doigt l'endroit où j’étais caché. 

— Que veut-il direî demanda un gendarme. 

lin douanier alla voir. 

— Il veut dire qu’il est passé par là , répondit-il. 

El il montra le trou par lequel j’avais pas.sé effectivement. 

Alors je compris qu'un me prenait pour l'assassin. Je retrouvai la voix , je 
retrouvai la force ; je me dégageai des mains des deux hommes qui me, te- 
naient , en m’écriant : Ce n’est pas moi ! ce n’est pas moi I 

Deux gendarmes me mirent en juue avec leurs carabines. 
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— Si tu fais un mouvement, dirent-ils, tu es mort ! 

— Mais, m’écriai-je, puisque je vous répète que ce n’est pas moL 

— Tu conteras ta petite histoire aux juges de lûmes , répondirent-ils. En 
attendant, suis-nous, et si nous avons un conseil à te donner, c'est de ne pas 
faire résistance. 

Ce n’était point mon intention , j’étais brisé par l’étonnement et par la ter- 
reur. On me mil les menottes, on m’attacha à la queue d’un cheval, et l’on me 
conduisit h Mmes. 

J'avais été suivi par un douanier; il m’avait perdu de vue aux environs de 
la maison, il s’était douté que j’y passerais la nuit; il avait été prévenir scs 
compagnons , et ils étaient arrivés juste pour entendre le coup de pistolet et 
pour me prendre au milieu de telles preuves de culpabilité, que je compris tout 
de suite la peine que j’aurais à faire connaître mon innocence. 

Aussi ne m’attachai-je qu’à une chose, ma première demande au juge d’in- 
struction fut pour le prier de faire chercher partout un certain abbé Busoni , 
qui s’était arrêté dans la journée à l’auberge du Pont-du-Gard. Si Caderousse 
avait inventé une histoire, si cet abbé n’existait pas, il était évident que j’étais 
perdu, à moins que Caderousse ne fût pris à son tour et n’avouût tout. 

Deux mois s’écoulèrent pendant lesquels, je dois le direàlalouangedemon 
juge, toutes les recherches furent faites pour retrouver celui que je lui deman- 
dais. J’avais déjà perdu tout espoir. Caderousse n’avait point été pris. J’allais 
être jugé à la première session, iorsque le 8 septembre, c’est-à-dire trois mois 
et cinq jours après l’événement, l’abbé Busoni , sur lequel je n’espérais plus, 
se présenta à la geéle , disant qu’il avait appris qu’un prisonnier désirait lui 
parler. Il avait su, disait-il, la chose à Marseille, et il s’empressait de se ren- 
dre à mon désir. 

Vous comprenez avec quelle ardeur je le reçus; je lui racontai tout ce dont 
j’avais été témoin, j’abordai avec inquiétude l’histoire du diamant; contre mon 
attente elle était vraie de point en point ; tonlre mon attente encore, il ajouta 
une foi entière à tout ce que je lui dis. Ce fut alors qu’entrainé par sa douce 
charité, reconnaissant en lui une profonde connai.ssance des mœurs de mon 
pays, pensant que le pardon du seul crime que j’eusse commis pouvait peut- 
être descendre de ses lèvres si charitables, je lui racontai, sous le sceau de la 
confession, l’aventure d’Auteuil dans tous ses détails. Ceque j’avais fait par en- 
trainement obtint le même résultat que si je l’eusse fait par calcul : l’aveu de 
ce premier assassinat, que rien ne me forçait de lui révéler, lui prouva que je 
n’avais pas commis le second, et il me quitta en m’ordonnant d’espérer, et en 
promettant de faire tout ce qui serait en son pouvoir pour convaincre mes ju- 
ges de mon innocence. 

J’eus la preuve qu’en cITel il s’était occupé de moi quand je vis ma prison 
s'adoucir graduellement, et quand j’appris qu’on attendrait pour me juger les 
assises qui devaient suivre celles pour lesquelles on se rassemblait. 

Dans cet intervalle, la Providence permit que Caderousse fi'it prisà l’étran- 
ger et ramené en France. Il avoua tout, rejetant la préraéditaion,ct surtout 
l’instigation sur sa femme. Il fut condamné aux galères perpétuelles, et moi 
mis en lihet lé. 

— Etre fut alors, dit Monte-Cristo, que vous vous présentâtes chez moi por- 
teur d’une lettre de l’aldvé Busoni. 
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— 0(ii, Excellence, M avait pris à moi un inlérCt visible. — Votre état de 
contrebandier vous perdra, me dit-il ; si vous sortez d’ici, quittez-Ie. 

— Mais, mon père, demandai-je, comment vonlez-vous que je vive et que 
je fasse vivre ma pauvre sœnr 7 

— Un de mes pénitents, me n'pondit-il, a une grande estime pour moi, et 
m'a cliargé de lui chercher un homme de confiance. Voulez-vous être cet 
homme 7 je vous adresserai h lui. 

— Oh! mon père, m’écriai-je, que de bonté! 

— Mais vous me jurez que je n’aurai jamais h me repentir. 

J'étendis la main pour faire serment. 

— C’ est inutile,dit-il, je connaiset j'aime les Corses, voici marecoramandation: 

Et il écrivit les quelques lignes que je vous remis, et sur lesquelles Votre 
Excellence eut la bonté de me prendre h son service. Maintenant, je le demande 
avec orgueil il Votre Excellence, a-t-elle jamais eu h se plaindre de moi 7 

— Non , répondit le comte et je le confesse avec plaisir, vous êtes un bon 
serviteur, Bertuccio, quoique vous manquiez de confiance. 

— Moi ! monsieur le comte ! 

— Oui, vous. Comment se fait-il que vous ayez une sœur et un fils adoptif, 
et que, cependant, vous no m’ayez jamais parlé ni de l’une ni de l’autre 7 

— Hélas ! Excellence, c’est qu’il me reste h vous dire la partie la plus triste 
de ma vie. Je partis pour la Corse. J'avais hAtc, vous le comprenez bien , de 
re\ oir et de consoler ma pauvre sœur, mais quand j’arrivai h Bogliano, je trou- 
vai la maison en deuil ; il y avait eu une scène horrible et dont les voisins gar- 
dent encore le souvenir I Ma pauvre sœur, selon mes conseils, résistait aux 
exigences de Benedetto qui, h chaque instant, voulait se faire donner tout l’ar- 
gent qu’il y avait h la maison. Un malin il la menaça, et disparut pendant toute 
la journée. Elle pleura, car celle chère Assunta avait pour le misérable un 
cœur de mère. Le soir vint, elle l’attendit sans se coucher. Lorsqu’à onze heu- 
res il rentra avec deux de scs amis, compagnons ordinaires de toutes ses fo- 
lies , alors elle lui tendit les bras ; mais eux s’emparèrent d’elle , et l’un des 
trois, je tremble que ce ne soit cet infernale enfant, l’un des trois s’écria ; 

— Jouons à la question, et il fandra bien qu’elle avoue où est son argent. 

Justement le voisin Wasilio était à Bastia ; sa femme seule était restée à la 

maison. Nul, excepté elle, ne pouvait ni voir ni entendre ce qui se passait cbei 
masœur.Dcux retinrent la pauvre Assunta, qui, ne pouvant croire à la possibilité 
d’un pareil crime, souriait à ceux qui allaient devenir scs bourreaux; le troi- 
sième alla barricader portes et fenêtres , puis il revint, et, tous trois réunis , 
étouffant les cris que la terreur lui arrachait devant ces préparatifs plus sérieux, 
approchèrent les pieds d’ Assunta du bra.sier sur lequel ils comptaient pour lui 
faire avouer où était caché notre petit trésor; mais dans la lutte le feu prit à ses 
xètcmcnlsrils lâchèrent alors la patiente, pour ne pas être brûlés eux-mêmes. 
Toute en flammes elle courut à la porte, mais la porte était fermée. Elle s’élança 
vers la fenêtre : mais la fenêtre était barricadée. Alors la voisine entendit des 
cris affreux : c’était Assunta qui appelait au secours. Bientôt sa voix fut étouf- 
fée; les cris devinrent des gémissements, et le lendemain, après une nuit deler- 
1 cur et d’angoisses, quand la femme de Wasilio .se hasarda de sortir de chez elle 
et fit ouvrir la porte do notre maison par le juge, on trouva Assunta à moitié 
brûlée, mais respirant encore; les armoires forcées, l'argent disparu. Quanti 
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fienedetto , il avait quitté RogUano pour n'y plus revenir ; depuis ce jour je 
ne l'ai plus revu , et je n'ai pas môme entendu parler de lui. 

Ce fut , reprit Berluccio, après avoir appris ces tristes nouvelles , que j'allai 
il Votre Excellence. Je n’avais plus a vous parler de Buoedetto , puisqu'il avait 
disparu , ni de ma soeur, puisqu'elle était morte. 

— El qu'avez-vous pensé de cet événement? demanda Monte-Cristo. 

— Que c’était le ebétiment du crime que j'avais commis , répoudil Bertuecio. 
Ah I ces Villefort , c’était une race maudite. 

— de le crois murmura le comte avec un accent lugubre. 

— Et maintenant , n'est-cc pas , reprit Bertuecio , Votre Excellence com- 
prend que celle maison que je n’ai pas revue depuis, que ce jardin où je me 
suis retrouvé tout il coup , que cette place où j'ai tué un homme, ont pu me 
causer ces sombres é.-notions dont vous avez voulu connaître la source , car 
enfin je ne suis pas bien sûr que devant moi, lit, b mes pieds, M. de Villefort 
ne soit pas couclié dans la fosse qu'il avait creusée pour son enfant. 

— En effet, tout est possible, dit Monte-Cristo en se levant du banc où il 
était assis, même, ajouta-t-il tout bas, que le procureur du roi ne soit pas mort. 
L'abbé Busoni a bien fait de vous envoyer à mol Vous avez bien fait aussi de 
me raconter votre histoire, car je n’aurai pas de mauvaises pensées à votre sujet. 
Quant ù ce Benedettu si mal nommé, n’avez-vous jamais essayé de retrouver 
sa trace , n’avez-vous jamais eberebé ù savoir ce qu’il était devenu. 

— Jamais. Si j'avais su où il était, au lieu d'aller à lui, j'aurais fui 
comme devant un monstre. Non, heureusement, jamais je n'en ai entendu 
parler par qui que ce soit au monde ; j'espère qu’il est morL 

— N'espérez pas , Berluccio , dit le comte : les méchants ne meurent pas 
ainsi; car Dieu semble les prendre sous sa garde pour en faire riuslrumcnt 
de scs vengeances. 

— Soit, dit Bertuecio. Tout ce que je demande au ciel seulement, c'est de 
ne le revoir jamais. Maintenant, continua l'intentant en baissant la tète, vous 
savez tout, monsieur le comte ; vous êtes mon juge ici-bas comme Dieu le sera 
là-haut ; ne me direz-vous point quelques paroles de consolation? 

— Vous avez raison-, en effet, et je puis vous dire ce que vous dirait l'abbé 
Busoni ; celui que vous avez frappé, ce Villefort, méritait un châtiment pour 
ce qu'il avait fait à vous et peut-être pour autre chose encore. Benedello, s'il 
vit, sen ira, comme je vous l'ai dit, à quelque vengeance divine, puis sera puni 
à son tour. Quant à vous, vous n'avez en réalité qu’un reproche à vous adres- 
ser ; demandez-vous pourquoi, ayant enlevé cet enfant à la mort, vous ne l'a- 
vez pas rendu à sa mère ; là est le crime, Berluccio. 

— Oui , monsieur, là est le crime et le véritable crime, car en cela j’ai été 
Uclic. Une fuis que j'eus rappelé l'enfant à la vie , je n'avais qu'une chose à 
faire , vous l'avez dit, c’était de le renvoyer à sa mère. Mais pour cela, il me 
fallait faire des recherches, .attirer l’allenlion, me livrer peut-être; je n'ai pas 
voulu mourir, je tenais à la vie par ma sœur, par l’amour-propre inné chez 
nous autres, dcreslér entiers et victorieux dans notre vengeance; et puis en- 
fin, peut-être tenais-je simplement à la vie par l’amour même de la vie. Obi 
moi, je ne suis pas un brave comme mon pauvre frère I 

Bertuecio cacha son visage dans scs deux mains, et Monte-Cristo attacha sur 
lui un long et indéfinissable regard. 



Digitized by Google 



PO LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 

Puis après un instant de sileuce rendu plus solennel encore par l'heure et 
par le lieu : 

— Pour terminer dignement cet entretien qui sera le dernier sur ces aven- 
tures, monsieur Bertuccio, dit le comte avec un accent de mélancolie qui ne lui 
était pas habituel, retenez bien mes paroles, je les ai souvent entendu prononcer 
h l’abbé Busoni lui-méme ; à tous maux il est deux remèdes, le temps el le si- 
lence. Maintenant, monsieur Bertuccio, laissez-moi me promener un instant 
dans ce jardin. Ce qui est une émotion poignante pour vous, acteur dans cette 
terrible scène, sera pour moi une sensation pres<|uo douce el qui donnera un 
double prix & celte propriété. Les arbres, voyez-vous, monsieur Bertuccio, ne 
pliasentque parce qu’ils font de l’ombre, el l'ombi c elle-même ne plallque parce 
qu’elle est pleine de rêveries el de visions. Voilà que j’ai acheté un jardin , 
croyant acheter un simple enclos fermé de murs; cl point du tout : tout à coup 
cet enclos SC trouve être un jardin tout plein de fanlùnies qui n’étaient point por- 
tés sur le contrat. Or, j’aime les fanlénies, je n’ai jamais entendu dire que les 
morts eussent fait en six mille ans autant de mal que les vivants en font en un 
jour. Rentrez donc, monsieur Bertuccio, et allez dormir en paix. Si votre con- 
fesseur, au moment suprême, est moins indulgent que ne fut l’abbé Busoni , 
faites-moi venir si je suis encore de ce monde, et je vous trouverai des paroles 
qui berceront doucement votre âme au moment où elle sera prèle à se mettre 
en route pour faire ce rude voyage qu’on appelle l’éternité. 

Bertuccio s’inclina respectueusement devant le comte, el s’éloigna en pous- 
sant un soupir. 

Monte-Cristo resta seul ; et faisant quatre pas en avant 

— Ici, près de ce platane, murmura-t-il, la fosse où l’enfant fut déposé; 
là-bas, la petite porte par laquelle on entrait dans le jardin ; à cet angle, l'es- 
calier dérobé qui conduit à la chambre à coucher. Je ne crois pas avoir be- 
soin d’inscrire tout cela sur mes tablettes, car voilà devant mes yeux, autour 
de moi, sous mes pieds, le plan eu relief, le plan vivant. 

Et le comte, après un dernier tour dans ce jardin, alla retrouver sa voilure; 
Bertuccio,qui levoyaiiréveur, monlasansrien dire sur le siège auprèsducocher. 

La voiture reprit le chemin de Paris. 

Le soir même, à son arrivée à la maison des Champs-Élysées , le comte de 
Monte-Cristo visita toute l’habitation comme eut pu le faire un homme fami- 
liarisé avec clic depuis longues années; pas une seule fois, quoiqu’il marcliàl 
le premier, il n’ouvrit une porte pour une autre, et ne prit un escalier ou un 
corridor qui ne le conduisit pas directement où il comptait aller. Ali l’accom- 
pagnait dans cette revue nocturne. Le comte donna à Bertuccio plusieurs or- 
dres pour rembellissemcnt ou la distribution nouvelle du logis, et, tirant sa 
montre, il dit au Nubien attentif. 

— Il est onze heures et demie, Haydée ne peut tarder à arriver. A-t-on 
prévenu les femmes Françaises t 

Ali étendit la main vers l'appartement destiné à la belle Grecque, el qui était 
tellement isolé qu’en cachant la porte derrière une tapisserie, on pouvait vi- 
siter toute la maison sans se douter qu'il y eût là un salon et deux cliambrcs 
habités; Ali, disons-nous donc, étendit la main vers l’apparlemenl, montra le 
nombre trois avec les doigts de sa main gauche, et, sur celle même main mise 
à plat appuyant sa télé, ferma les yeux en guise de sommeil. 
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— AhI nt Monle-Ci islo, liabiluO à ce langage, elles soûl (rois qui aUendent 
dans la chambre à coucher, n’est-ce pas 7 

— Oui, Gt Ali en agitant la tète du haut en bas. 

— Madame sera fatiguée ce soir, continua Monte-Cristo, et sans doute elle 
voudra dormir; qu'on ne la fasse pas parler : les suivantes fianraises doivent 
seulement saluer leur nouvelle maîtresse et se retirer; vous veillerez à ce que 
la suivante grecque ne communique pas avec les suivantes françaises. 

Ali s'inclina. 

Bientôt on entendit héler le concierge; la grille s’ouvrit, une voiture roula 
dans l’allée et s’arrêta devant le perron. Le comte descendit ; la portière était 
déjà ouverte ; il lendit la main & une jeune femme enveloppée d’une mante de 
soie verte toute brodée d’or qui lui couvrait 1a tète. La jeune femme prit la 
main qu’on lui tendait, la baisa avec un certain amour niélé de respect, et 
quelques mots furent échangés tendrement de la part de la jeune femme et 
avec une douce gravité de la part du comte dans celte langue sonore que le 
vieil Homère a mise dans la bouche de ses dieux. 

Alors, précédée d’Ali qui portait un flambeau de cirerose, la jeune femme, 
laquelle n’était antre que celte belle Grecque, compagne ordinaire de Monte- 
Cristo en Italie, fut conduite à son appartement ; puis le comte se retira dans 
le pavillon qu’il s’était réservé. 

A minuit et demi, toutes les lumières étaient éteintes dans la maison , et 
l'on eût pu croire que tout le monde dormait. 
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e lendemain, vers deux heures de l’après-midi, une 
calèche attelée de deux magnifiques chevaux anglais 
s’arrêta devant la porte de Monte-Cristo; un homme 
vêtu d’un habit bleu , à boulons de soie de môme 
couleur, d'un gilet blanc sillonné par une énorme 
chaîne d’or cl d’un p.nilalon couleur noisette, coilTé 
de cheveux .si noirs et descendant si bas sur le 
sourcils, que l’on eut pu hésiter h les croire natu- 
rels, tant ils semblaient peu en harmonie avec celles 
des rides in.féricf.ies qu ils ne paivenaient point h cacher; un homme enfin de 
cinquante il cinquanle-ciuq ans, et qui cherchait ii en paraître quarante, passa 
sa tête par la portière d’un coupé sur le panneau duquel était peinte une cou- 
ronne de baron, et envoya son groom demander au concierge si le comte de 
Monte-Cristo était chez lui. 

En attendant, cet homme considéraitavecune attention si minutieuse, qu’elle 
devenait presque impertinente, l’extérieur de la maison, ce que l’on pouvait 
I. 2ü 
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distinguer du jardin, et la livrée de quelques domestiques que l'on pouvait 
apercevoir allant et venant. L’œil de cet homme était vif, mais plutôt rusé que 
spirituel. Scs lèvres étaient si minces, qu'au lieu de saillir en dehors elles ren- 
traient dons la bouche; enfin la largeur et la proéminence des pommettes, si- 
gne infaillihle d'astuce, la dépression du front, le renfioment de l’occiput qui 
dépassait de beaucoup de larges oreilles des moins aristocratiques, contri- 
buaient à donner pour tout physionomiste un caractère presque repoussant k 
la figure de ce personnage, fort recommandable aux yeux du vulgaire per ses 
chevaux magnifiques, l'énorme diamant qu’il portait k sa chemise et le ruban 
rouge qui s’étendait d’une boutonnière à l’autre de son habit. 

Le groom frappa au carreau du concierge, et demanda : 

— N’est-ce point ici que demeure M. le comte de Monte-Cristo? 

— C’est ici que demeure Son Excellence, répondit le concierge; mais... 11 
consulta Ali du regard. 

Ali fit un signe négatif. 

— Hais? demanda le groom. 

— Mais Son Excellence n’est pas visible, répondit le concierge. 

— En CO cas, voici la carte de mon maître ; M. le comte Danglars. Vous la 
remettrez au comte de Monte-Cristo, et vous lui direz qu’en allant hlaCham- 
lire mon maître s’est détourné pour avoir l’honneur de le voir. 

— Je ne parle pas h Son Excellence, dit le concierge : le valet de chambre 
fera la commission. 

Le groom retourna vers la voiture. 

— Eli bien I demanda Danglars. 

L’enfant, assez honteux de la leçon qu’il avait reçue, apporta h son maître 
la réponse qu’il avait reçue du concierge. 

— Oh ! fit celui-ci , c’est donc un prince que ce monsieur, qu’on appelle 
Excellence, et qu’il n’y a que son valet de chambre qui ait le droit de lui par- 
ler; n’importe, puisqu’il a un crédit sur moi, il faudra bien que je le voie 
quand il voudra de l’argent, 

El Danglais se rejeta dans le fond de sa voilure en criant au cocher de ma- 
nière à ce qu’on pût l’entendre de l'autre côté de la roule. 

— A la Chambre des députés I 

Au travers d’une jalousie de son pavillon, Monte-Cristo, prévenu ii temps, 
avait vu le baron et l’avait étudie k l’aide d’une excellente lorgncllc avec non 
moins d’altcnlion que M. Danglars en avait mis lui-mémo k analyser la mai- 
son, le jardin cl les livrées. 

— Décidément, fit-il avec un geste de dégoût et en faisant rentrer les tu- 
yaux de sa lunette dans leur fourreau d'ivoire, di’Cidéraenl c’est une laide créa- 
Ime que cet homme; comment, dès la première fois qu’on le voit, ne rccon- 
nall-on pas le serpent au front aplati , le vautour au crâne bombé et la buse 
nu bec tranchant t 

— Ali I cria-t-il ; puis il frappa un coup sur le timbre de cuivre. Ali parut. 
Appelez Bertuccio, dit-il. 

Au même moment Bcrtuccio entra. 

— Votre Excellence me faisait demander? dit l’intendanL 

— Oui, monsieur, dit le comte. Avez-vous vu les chevaux qui viennent de 
s'arrêter devant nia porte 7 



Digitized bv Goog le 




LE CRÉDIT ILLIMITÉ. 1,03 

— Certainement, Excellence, ils sont même fort beaux. 

— Comment se fait-il , dit Monte-Cristo en fronçant le sourcil , quand je 
vous ai demandé les deux plus beaux chevaux de Paris , qu'il y ait h Paris 
deux autres chevaux aussi beaux que les miens, et que ces chevaux ne soient 
pas dans mes écuries T 

Au froncement de sourcil et à l’intonation sévère de cette voix. Ali baissa 
la tête et pélit. 

— Ce n’est pas ta faute, bon Ali , dit en arabe le comte avec une douceur 
qu’on n’aurait pas cru pouvoir rencontrer ni dans sa voix ni sur son visage, 
lu ne te connais pas en chevaux anglais, toi. 

La sérénité reparut sur les traits d’Ali. 

— Monsieur te comte, dit Bertuccio, les chevaux dont vous me parlez n’é- 
taient pas à vendre. 

Monte-Cristo haussa les épaules. 

— Sachez, monsieur l’intendant, dit-il, que tout est toujours à vendre pour 
qui sait y mettre le prix. 

— M. Danglars les a payés seize mille francs, monsieur le comte. 

— Eh bien I il fallait lui en offrir trente-deux mille ; il est banquier, et un 
banquier ne manque jamais une occasion de doubler son capital. 

— Monsieur le comte parle-t-il sérieusement T demanda Bertuccio. 

Monte-Cristo regarda l'intendant en homme étonné qu’on ose lui faire une 

question. 

— Ce soir , dit-il , j’ai une visite à rendre ; je veux que ces deux chevaux 
soient attelés à ma voiture avec un harnais neuf. 

Bertuccio se retira en saluant ; près de la porte, il s’arrêta : 

— A quelle heure, dit-il , Son Excellence compte-t-elle faire cette visite î 

— A cinq heures, {dit Monte-Cristo. 

— Je ferai observer h Votre Excellence qu’il est deux heures, hasarda l’in- 
tendant. 

— Je le sais, se contenta de répondre Monte-Cristo ; puis, se retournant 
vers Ali : Faites passer tous les chevaux devant madame, dit-il, qu’elle choi- 
sisse l’attelage qui lui conviendra le mieux , et qu’elle me fasse dire si elle 
veut dîner avec moi : dans ce cas on servira chez elle ; allez ; en descendant, 
vous m’enverrez le valet de chambre. 

Ali venait de disparaître h peine, le valet de chambre entra à son tour. 

— Monsieur Baptislin, dit le comte, depuis un an vous êtes à mon service; 
c’est le temps d'épreuve que j’impose d’ordinaire à mes gens ; vous me convenez. 

Baptislin s’inclina. 

— Reste h savoir si je vous conviens. 

— Oh ! monsieur le comte ! se hAla de dire Baptistin. 

— Écoutez jusqu’au bout, reprit le comte. Vous gagnez par an quinze cents 
francs , c’est-à-dire les appointements d’un bon et brave officier qui risque 
tous les jours sa vie ; vous avez une table telle que beaucoup de chefs de bu- 
reau, malheureux serviteurs infiniment plus occupés que vous, en désire- 
raient une pareille. Domeslique, vous avez vous-même des domcsiiqucs qui 
ont soin de votre linge et de vos effets. Outre vos quinze cents francs de ga- 
ges, vous me volez, sur les achats que vous faites pour ma toilette, à peu 
prés quinze cents autres francs p,ir an. 
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— Oh I Eicelloiicc. 

— Je ne ni'cn plains pas, monsieur Baplislin, c’esl raisonnable ; cependant 
je désire que cela s'arrête Ih. Vous ne retrouveriez donc nulle part un poste 
pareil à celui que votre bonne fortune vous a dojiné, Je ne bas jamais mes 
gens, je ne jure jamais, je ne me mets jamais en colère, je pardonne tou- 
jours une erreur, jamais une négligence ou un oubli. Mes ordres sont d’ordi- 
naire courts, mais clairs et précis; j'aime mieux les répéter à deux fois et 
même & trois, que de les voir mal interprétés. 

Je suis assez riche pour savoir tout ce que je veux savoir, et je suis fort 
curieux, je vous en préviens. Si j'apprenais donc que vous ayez parlé de moi 
en bien ou en mal, commenté mes actions, surveillé ma conduite, vous sorti- 
riez de chez moi h l'instant même. Je n'avertis jamais mes domestiques qu’une 
seule fois; vous voilà averti, allez ! 

Baplislin s'inclina et fit trois ou quatre pas pour se retirer. 

— A propos, reprit le comte, j'oubliais de vous dire que, chaque année, je 
place une certaine somme sur la tête de mes gens. Ceux que je renvoie per- 
dent nécessairement cet argent, qui profite à ceux qui restent et qui y auront 
droit après ma mort. Voilà un an que vous êtes chez moi ; votre fortune est 
commencée, continucz-là. 

Celte allocution , faite devant Ali , qui demeurait impassible , attendu qu'il 
n'entendait pas un mot de français, produisit sur Baplislin un effet que com- 
prendront tous ceux qui ont quelque peu étudié la physiologie du domestique 
français. 

— Je tâcherai de me conformer en tous points aux désirs de Votre Excel- 
lence, dit-il; d’ailleurs je me modèlerai sur M. Ali. 

— üh ! pas du tout, dit le comte avec une froideur de marbre. Ali a beau- 
coup de défauts mêlés à ses qualités ; ne prenez donc pas exemple sur lui , 
car Ali est une exception ; il n'a pas de gages, ce n'est pas un domestique; 
c'e.st mon esclave , c'est mon chien ; s'il manquait à son devoir, je ne le chas- 
.serais pas, lui, je le tuerais. 

Baplislin ouvrit de grands yeux. 

— Vous douiez, dit Monlc-Crislo. 

Et il répéta en arabe à Ali les mêmes paroles qu'il venait de dire en fran- 
çais à Baplislin. 

Ali écoula, sourit, s'approcha de son maître , mit un genou en terre et lui 
baisa respectueusement la main. 

Ce petit corollaire de la leçon mit le combleà la stupéfaction de M. Bapli.sliu. 

Le comte fil signe à Baplislin de sortir et à Ali de le suivre. Tous deux pas- 
sèrent dans son cabinet, et là ils causèrent longtemps. 

A cinq heures, le comte frappa trois coups sur son timbre. Un coup appe- 
lait Ali, deux coups Baptistin, trois coups Berluccio. 

L'intendant entra. 

— Mes chevaux I dit Monte-Cristo. 

— Ils sont à la voiture. Excellence, répliqua Berluccio. Accompagnerai-je, 
monsieur le comte? 

— Non , le cocher, Baptistin et Ali, voilà tout. 

Lecomte descendit et vit, attelés à sa voiture, les chevaux qu'il avait ad- 
mirés le matin à la voilure de Dauglars. 
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En passant près d'eux il leur jela un coup d’œil. 

— Ils sont beaux, en elTet, dil-il, et vous avez bien fait de les acheter, 
sculciiieiit c’était un peu lard. 

— Excellence, dit Bcrtuccio, j’ai eu bien de la peine h les avoir, et ils ont 
coûté bien cher. 

— Les chevaux en sont-ils moins beaux? demanda le comte en haussant 
les épaules. 

— Si Votre Excellence est satisfaite, dit Berluccio, tout est bieu. Où va 
Votre Excellence? 

— Bue de la Chaussée-d’Antin, chez M. le baron Danglars. 

Celte conversation se passait sur le haut du perron. Berluccio fit un pas 
pour descendre la première marche. 

— Attendez, monsieur, dit Monte-Cristo en l’arrêtant. J’ai besoin d’une 
terre sur les bords de la mer, en Normandie, par exemple entre le Havre et 
Boulogne. Je vous donne de l’espace, comme vous voyez. Il faudrait que, dans 
cette acquisition, il y eût un petit port, une petite crique, une petite baie, où 
puisse entrer et se tenir ma corvette; elle ne lire que quinze pieds d’eau. Le 
bûliment sera toujours prêt h mettre h la mer ù quelque heure du jour ou de la 
nuit qu’il me plaise de lui donner le signal. Vous vous informerez chez tous les 
notaires d’une propriété dans les conditions que je vous explique; quand vous 
en aurez connaissance, vous irez la visiter, cl si vous êtes content vous l’achè- 
terez en votre nom. La corvette doit être en roule pour Fécamp, n’esl-ce pas? 

— Le soir même où nous avons quitté Marseille, je l’ai vu mettre h la mer. 

— Et le yacht? 

— Le yacht a ordre de demeurer aux Martigues. 

— Bien ! vous correspondrez de temps en temps avec les deux patrons qui 
le commaudent, afin qu’ils ne s’endorment pas. 

— Et pour le bateau à xapeur?... 

— Qui est à Chûlons? 

— Oui. 

— Mêmes ordres que pour les deux navires à voile. 

— Bien ! 

— Aussitôt cette propriété achetée, j’aurai des relais de dix lieues en dix 
lieues sur la route du Nord et sur la route du Midi. 

— Votre Excellence peut compter sur moi. 

Le comte fit un signe de satisfaction, descendit les degrés, sauta dans sa 
voiture, qui, entraînée au trot du magnifique attelage, ne s’arrêta que devant 
l’hôtel du banquier. 

Danglars présidait une commission nommée pour un chemin de fer, lors- 
qu’on vint lui annoncer la visite du comte de Monte-Cristo. La séance, au 
reste, était presque finie. 

Au nom du comte, il se leva. 

— Messieurs, dit-il, en s’adressant ù ses collègues, dont plusieurs étaient 
des honorables membres de l’une ou l’autre Chambre, pardonnez-moi si je 
vous quitte ainsi, mais imaginez-vous que la maison Thomson et French, de 
Rome, m'adresse un certain comte de Monte-Cristo, en lui ouvrant chez moi 
lin crédit illimité. C’est la plaisanterie la plus drôle que mes correspondants 
de l’étranger se soient encore permise vis-à-vis de moi. Ha foi, vous le com- 
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prenez, la curiosité m’a saisi et me tient encore; je suis passé ce malin chez 
le prétendu comte. Si c’était un vrai comte, vous comprenez qu'il ne serait 
pas si riche. Monsieur n’était pas visible. Que vous eu semble 7 Ne sont-ce 
point des façons d'altesse ou de jolie femme que se donne Ih maître Monte- 
Cristo? Au reste, la maison située aux Champs-Elysées, et qui est à lui, je 
m’en suis informé, m’a paru propre. Mais un crédit illimité, reprit Danglars 
en riant de son vilain sourire, rend bien exigeant le banquier chez qui le 
crédit est ouvert. J'ai donc béte de voir notre homme. Je me crois mysliflé. 
Mais ils ne savent point là-bas à qui ils ont affaire ; rira bien qui rira le dernier. 

En achevant ces mots et en leur donnant une emphase qui gonOa les na- 
rines de M. le baron, celui-ci quitta scs hôtes et passa dans un salon blanc et 
or qui faisait grand bruit dans la Chausséc-d'Aulin. 

C'est là qu’il avait ordonné d'introduire le visiteur pour l’éblouir du preuder 
coup. 

Le comte était debout, considérant quelques copies do l’Albano et du Fat- 
tore qu’on avait fait passer au banquier pour des originaux, et qui, toutes 
copies qu’elles étaient, juraient fort avec les chicorées d'or de toutes couleurs 
qui garnissaient les plafonds. 

Au bruit que lit Danglars en entrant, le comte se retourna. 

Danglars salua légèrement de la tête et Gt signe au comte de s’asseoir dans 
un fauteuil de bois doré garni de satin blanc broché d’or. 

Le comte s'assit. 

— C’est à monsieur de Monte-Cristo que j’ai l’honneur de parler? 

— Et moi, répondit le comte, à monsieur le baron Danglars, chevalier de 
la Légion d’honneur, membre de la Chambre des députés? 

Monte-Cristo redisait tous les titres qu’il avait trouvés sur la carie du baron. 

Danglars sentit la botte et se mordit les lèvres. 

— Excusez-moi, monsieur, dit-il, de ne pas vous avoir donné du premier 
coup le titre sous lequel vous m’avez été annoncé ; mais, vous le savez, nous 
vivons sous un gouvernement populaire, et moi je suis un représentant des 
intérêts du peuple. 

— De sorte, répondit Monte-Cristo, que, tout en conservant l’habitude de 
vous faire appeler baron, vous aurez perdu celle d’appeler les autres comte. 

— Ab! je n’y tiens pas même pour moi, monsieur, répondit négligemment 
Danglars; ils m’ont nommé baron et fait chevalier de la Légion d'honneur 
pour quelques services rendus, mais... 

— Hais vous avez abdiqué vos litres, comme ont fait autrefois MM. de 
Montmorency et de Lafayette? C’était un bel exemple à suivre, monsieur. 

— Pas tout à fait cependant, reprit Danglars embarrassé ; pour les domes- 
tiques, vous comprenez... 

— Oui, vous vous appelez monseigneur pour vos gens; pour les journa- 
listes, vous vous appelez monsieur; et pour vos commettants, citoyen. Ce 
sont des nuances très-applicables au gouvernement conslilulioimcl. Je com- 
prends parfaitement. 

Danglars se pinça les lèvres; il vit que, sur ce terrain-là, il n’était pas de 
force avec Monte-Cristo, il es.s;iya donc do revenir sur un terrain qui lui était 
plus familier. 

— Monsieur le comte, dit-il en s’inriiiiant, j’ai reçu une lettre d'avis de la 
maison Thomson et Freiich. 
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— J’en suis cliariné, monsieur le baron. Permclloz-raoi do vous trailer 
comniu vous traitent vos gens ; c'est une mauvaise habitude prise dans des 
pays où il y a encore des barons, justement parce qu’on n’en fait plus. J’en 
luis charmé, dis-je ; je n’aurai pas besoin de me présenter moi-même, ce qui est 
(onjouTS assez embaiTassanU Vous aviez donc, disiez-vous, reeuunolcttrcd’avis? 

— Oui , répondit üanglars ; mais je vous avoue que je n’en ai pas parfaitc- 
neut compris le sens. 

— Babt 

^ Et j'avais même en l’honneur de passer chez vous pour vous demander 
quelques explications. 

— Faites, monsieur, me voila, j’écoute et suis prêt à vous entendre. 

— Cette lettre, reprit Danglars, je l’ai sur moi, je crois. (Il fouilla dans sa 
poche). Oui, la voici; cette lettre ouvre à H. le comte de Monte-Cristo un 
crédit illimité sur ma maison. 

— Eh bien 1 monsieur le baron , que voyez-vous d’obscur là-dedans? 

— Rien, monsieur; seulement le mot illimiié... 

— Eb bicnl ce mot-hà n’cst-il pas français? Vous comprenez, ce sont des 
Anglo-Allemands qui écriveiiL 

— Oh! si fait, monsieur, et du côté de la syntaxe il n’y a rien à redire, 
mais il n’en est pas de même du côté de la comptabilité. 

— Est-ce que la maison Thomson et French , demanda Monte-Cristo de 
l’air le plus naïf qu’il put prendre, n’est point parfaitement sûre, à votre avis, 
monsieur le baron? Diable! cela me contrarierait, car j’ai quelques fonds de 
placés chez elle. 

— Ah! parfaitement sûre, répondit Danglars avec un sourire presque rail- 
leur; mais le mot illimité, en matière de Dnances, est tellement vague... 

— Qu’il est illimité, n’est-ce pas? dit Monte-Cristo. 

— C’est justement cela , monsieur, que je voulais dire. Or, le vague, c’est 
le doute, et, dit le Sage, dans le doute abstiens-toi. 

Ce qui signifie, reprit Monte-Cristo, que si la maison Thomson et French 

est disposée à faire des folies, la maison Danglars ne l’est pas à suivre son 
exemple. 

— Comment cela, monsieur le comte ? 

-Oui, sans doute, MM. Thomson et French font les aiïaires sans chiffres ; 
mais monsieur Danglars a une limite aux siennes ; c’est un homme sage , 
comme il le disait tout à l’heure. 

— Monsieur, répondit orgueilleusement le banquier, personne n’a encore 
compté avec ma caisse. 

— Alors , répondit broidement Monte-Cristo , il parait que c est moi qui 
commencerai. 

— Qui vous dit cela? 

Les explications que vous me demandez , monsieur, et qui ressemblent 

fort à des hésitations. 

Danglars se mordit les lèvres ; c’élait la seconde fois qu’il était battu par cet 
homme , et cette fois sur un terrain qui était le sien. Sa politesse railleuse 
n’était qu’affectée, et touchait h cet extrême si voisin qui est l’impertinence. 

Monte-Cristo, au contraire, souriait de la meilleure grâce du monde, et pos- 
sédait, quand il le voulait, un certain air naïf qui lui donnait bien des avantages. 
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— Enfin, monsieur, dit Danglars après un moment de silence, je vais es- 
sayer de me faire comprendre en vous priant de fixer vous-mème la somme 
que vous comptez tonclier chez moi. 

— Mais, monsieur, répondit Monte-Cristo décidé h ne pas perdre un pouce 
de terrain dans la discussion, si j'ai demandé un crédit illimité sur vous, c'est 
que je ne savais justement pas de quelles sommes j’avais besoin. 

Le banquier crut que le moment était venu enfin de prendre le dessus; il 
se renversa dans son fauteuil, et avec un lourd et orgueilleux sourire : 

— Oh ! monsieur, dit-il, ne craignez pas de désirer, vous pourrez vous con- 

vaincre alors que le chiffre de la maison Danglars, tout limité qu’il soit, peut 
satisfaire les plus larges exigences, et dussiez-vous demander un million 

— Plalt-il î fil Monte-Cristo. 

— Je dis un million, répéta Danglars avec l'aplomb de la sottise. 

— Et que ferais-je d’un million? dit le comte. Bon Dieu ! monsieur, s’il ne 
m’eût fallu qu'un million , je ne me serais pas fait ouvrir un crédit pour une 
pareille misère. Un million ! mais j’ai toujours un million dans mon porte- 
feuille ou dans mon nécessaire de voyage. 

Et Monte-Cristo relira, d’un petit carnet où étaient scs cartes de visites, 
deux bons de cinq cent mille francs chacun, payables au porteur, sur le Trésor. 

Il fallait assommer et non piquer un homme comme Danglars. Le coup de 
massue fit .son effet , le banquier chancela et eut le vertige ; il ouvrit sur 
Monte-Cristo deux yeux hébétés dont la prunelle se dilata effroyablement. 

— Voyons, avouez-moi, dit Monte-Cristo, que vous vous défiez de la maison 
Thomson et French ? Mon Dieu ! c'est tout simple I j'ai prévu le cas, et quoique 
assez étranger aux affaires, j’ai pris mes précautions. Voici donc deux autres let- 
tres pareilles h celle qui vous est adressée : l’une est de la maison Arcsiein et Es- 
koles de Vienne .sur M. le baron de Rothschild, l’autre est de la maison Baring de 
Londres sur M. Laflilte. Dites un mot, monsieur, et je vous Oterai toute préoc- 
cupation en me présentant dans i’nne ou dans l'autre de ces deux maisons. 

C’en était fait, Danglars était vaincu ; il ouvrit avec un tremblement visible 
la lettre d’ Allemagne et la lettre de Londres que lui tendait du bout des doigts 
le comte, vérifia l'authenticité des signatures avec une minutie qui eût été in- 
sultante pour Monte-Cristo, s'il n'eût pas fait la part de l’égarement du banquier. 

— Oh! monsieur, voilh trois signatures qui valent bien des millions, dit 
Danglars en se levant comme pour saluer la puissance de l’or personnifiée en 
cet homme qu’il avait devant lui. Trois crédits illimités sur nos trois mai- 
sons ! Pardonnez-moi, monsieur le comte ; mais tout en cessant d'étre défiant, 
on peut demeurer encore étonné. 

— Oh! ce n’est pas une maison comme la votre qui s’étonnerait ainsi 1 dit 
Monte-Cristo avec toute sa politesse ; ainsi vous pourrez donc m’envoyer quel- 
que argent, n’ est-ce pas? 

— Parlez, monsieur le comte, je suis h vos ordres. 

— Eh bien ! reprit Monte-Cristo, h présent que nous nous entendons, car 
nous nous entendons, n’cst-ce pas? 

Danglars fit un signe allirmatif. 

— Et vous n’avez ]ilus aucune défiance ? continua Monte-Cristo. 

— Oh ! monsieur le comte, s’écria le banquier, je n’en ai jamais eu. 

— Non ; vous désiriez une preuve, voilà tout. Eh bien ! répéta le comte, main- 
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tenant que nous nous entendons, maintenant que vous n’avez plus aucune dé- 
fiance , fixons, si vous le voulez bien, une somme générale pour la première 
année, six millions, par exemple. 

— Six millions , soit I dit Danglars sufToqné. 

— S'il me faut plus , reprit nonchalamment Monte-Cristo , nous mettrons 
plus ; mais je ne compte rester qu’une année en France, et pendant cette année , 
je necroispasdépasser ce chiffre... enfin , nous verrons... Veuillez, pour com- 
mencer, me faire porter cinq cent mille francs demain , je serai chez moi jus- 
qu’à midi ; et d’ailleurs, si je n’y étais pas, je laisserais un reçu à mon intendant. 

— L’argent sera chez vous demain à dix heures du matin , monsieur le comte, 
répondit Danglars. Voulez-vous de l’or, ou des billets de banque, ou de l'argent? 

— Or et billets par moitié , s’il vous plaît. 

Et le comte se leva. 

— Je dois vous confesser une chose , monsieur le comte , dit Danglars à 
son tour ; je croyais avoir des notions exactes sur toutes les belles fortunes de 
l’Europe, et cependant la vôtre , qui me parait considérable , m’était, je l’a- 
voue , tout à fait inconnue ; elle est récente? 

— Non , monsieur, répondit Monte-Cristo , elle est au contraire de fort 
vieille date : c’était une espèce de trésor de famille auquel il était défendu de 
toucher, et dont les intérêts accumulés ont triplé le capital ; l'époque fixée par 
le testateur est révolue depuis quelques années seulement , ce n’est donc que 
depuis quelques années que j’en use ; et votre ignorance à ce sujet n’a rien 
que de naturel ; au reste , vous la connaîtrez mieux dans quelque temps. 

Et le comté accompagna ces mots d’un de ces sourires pôles qui faisaient 
si graud'peur à Franz d’Épinay. 

— Avec vos goûts et vos intentions, monsieur, continua Danglars vous allez 
déployer dans la capitale un luxe qui va nous écraser tous, nous autres pauvres 
petits millionnaires; cependant, comme vous me paraissez amateur, car lors- 
que je suis entré vous regardiez mes tableaux , je vous demande la permission 
de vous faire voir ma galerie ; tous tableaux anciens, tous tableaux de maîtres, 
garantis comme tels ; je n’aime pas les modernes. 

— Vous avez raison , monsieur, car ils ont en général un grand défaut, c’est 
celui de n’avoir pas encore eu le temps de devenir anciens. 

— Puis-je vous montrer quelques statues de Tborwaldsen de Bartoloni, de 
Canova, tous artistes étrangers? Comme vous voyez, je n'apprécie pas les 
artistes français. 

— Vous avez le droit d’étre injuste avec eux , monsieur, ce sont vos com- 
patriotes. 

— Mais tout cela sera pour plus tard, quand nous aurons fait meilleure con- 
naissance; pour aujourd’hui je me contenterai si vous le permettez toutefois, 
de vous présenter à madame la baronne Danglars; excusez mon empressement, 
monsieur le comte, mais un client comme vous fait presque partie de la famille. 

Monte-Cristo s’inclina , en signe qu’il acceptait l’honneur que le financier 
voulait bien lui faire. 

Danglars sonna ; un laquais , vêtu d’une livrée éclatante , parut. 

— Madame la baronne est-elle chez elle? demanda Danglars. 

— Oui , monsieur le baron , répondit le laquais. 

— Seule? 



Digitized by Google 



&I0 



LK COMTE DE MOÎiTE-CIllSTO. 



— Non , madame a du monde. 

— Ce ne sera pas indiscret de tous présenter devant quelqu'un, n’est-ce 
pas, monsieur le comte? vous ne gardez pas l’incognito? 

— Non , monsieur le baron, dit en souriant Monte-Cristo, je ne me recon- 
nais pas ce droit-là. 

— Et qui est près de madame? M. Debray? demanda Danglars avec une 
bonhomie qui lit sourire intérieurement Monte-Cristo , déjà renseigné sur les 
transparents secrets d’intérieur du financier. 

— M. Debray, oui , monsieur le baron , répondit le laquais. 

Danglars fit un signe de tête. 

Puis se tournant vers Monte-Cristo ; 

— M. Lucien Debray , dit-il, est un ancien ami à nous , secrétaire intime 
du ministre de l’intérieur , quant à ma femme, elle a dérogé en m'épousant 
car elle appartient h une ancienne famille : c’est une demoiselle deServières, 
veuve en première noces de M. le colonel marquis de Nargonne. 

— Je n’ai pas l’bonneur de connaître madame Danglars ; mais j'ai déjà ren- 
contré M. Lucien Debray. 

— Bah I dit Danglars. où donc cclaf 

— Ches M. de .Morcerf. 

— Ah I vous connaisses le petit vicomte? dit Danglars. 

— Nous nous sommes trouvés ensemble h Rome h l’époque du carnaval. 

— Ah I oui , dit Danglars , n’ai-jc pas entendu parler de quelque chose 
comme une aventure singulière avec des bandits , des voleurs dans des ruines 1 
il a été tiré de là miraculeusement. Je crois qu’il a raconté quelque chose de 
tout cela à ma femme et à ma fille à son retour d’Italie. 

— Madame la baronne attend ces messieurs , revint dire le laquais. 

— Je passe devant pour vous montrer le chemin , fit Danglars en saluant. 

— Et moi , je vous suis , dit Monte-Cristo. 



XLVllI. 

l’attelage OntS-POMMELé. 

c baron , suivi du comte , traversa une longue file 
d’appartements remarquables par leur lourde somp- 
tuosité et leur fastueux mauvais goût , et arriva jus- 
qu’au boudoir de madame Danglars , petite pièce oc- 
togone tendue de satin rose recouvert de mousseline 
des Indes; les fauteuilsétaientenvieuxboisdoréet en 
vieilles étoiles ; les dessus des portes réprésentaient 
des bergeries dans le genre de Boucher; enfin deux 
jolis pastels en médailluu, en harmonie avec le reste 
de l’ameublement , faisaient de cette petite chambre la seule pièce de l’bè- 
tel qui eût quelque caractère ; il est vrai qu’elle avait échappé au plan géné- 
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ral arrêté entre M. Danglars et son architecte, une des plus hautes et des plus 
éminentes célébrités de l'Empire, et que c’étaient la baronne et Lucien Debray 
seulement qui s’en étaient réservé la décoration. Aussi, M. Danglars, grand 
admirateur de l’antique 4 la manière dont le comprenait 1e Directoire, mépri- 
sait-il fort ce coquet petit réduit, où, au reste, il n’était admis en général qu’à 
la condition qu'il ferait excuser sa présence en amenant quelqu’un ; ce n’était 
donc pas en réalité Danglars qui pré.sentait , c’était au contraire lui qui était 
présenté , et qui était bien on mal reçu selon que le visage du visiteur était 
agréable ou désagréable à la baronne. 

Madame Danglars, dont la beauté pouvait encore être citée, malgré ses 
trente-six ans, était à son piano, petit chef-d’œuvre de marqueterie, tandis 
que Lucien Debray, assis devant une table à ouvrage, feuilletait un album. 

Lucien avait déjà, avant son arrivée, eu le temps de raconter h la baronne 
bien des choses relatives nu comte. On sait combien, pendant le déjeuner chez 
Albert, Monte-Cristo avait fait impression sur ses convives ; cette impression, si 
peu impressionnable qu’il fût, n’était pas encore effacée chez Debray, et les ren- 
seignements qu’il avait donnés à la baronne sur le comte s’en étaient ressentis. 
La curiosité de madame Danglars, excitée par les anciens détails venus de Mor- 
cerf et les nouveaux détails venus de Lucien , était donc portée à son comble. 
Aussi cet arrangement de piano et d’album n’était qu’une de ses petites ruses 
du monde à l’aide desquelles on voile les plus fortes préoccupatioos. La baronne 
reçut en conséquence M. Danglars avec un sourire, ce qui de sa part n’était pas 
chose habituelle. Quand au comte, il eut en échange de son salut une cérémo- 
nieuse, mais en même temps gracieuse révérence. 

Lucien, de son cété, échangea avec le comte un salut de demi-connaissance, 
et avec Danglars un geste d'intimité. 

— Madame la baronne, dit Danglars, permettez que je vous présente M. le 
comte de Monte-Cristo, qui m’est adressé par mes correspondants de Rome avec 
les recommandations les plus instantes ; je n’ai qu’un mot à en dire et qui va en 
un instant le rendre la coqueluche de toutes nos belles dames ; il vient à Paris 
avec l’intention d'y rester un an et de dépenser six millions pendant cette 
année; cela promet une série de bals, de dîners, de médianoches, dans les- 
quels j'espère que monsieur le comte oc nous oubliera pas plus que nous ne 
l’oublierons nous-mêmes dans nos petites fêtes. 

Quoique la présentation fût assez grossièrement louangeuse, c’est, en général, 
une chose si rare qu’un homme venant à Paris pour dépenser en une année la 
fortune d'un prince, que madame Danglars jeta sur le comte un coup d’oeil qui 
n’etait pas dépounai d’un certain intérêt. 

— Et vous êtes arrivé, monsieur?... demanda la baronne. 

— Depuis hier malin, madame. 

— Et vous venez, selon votre habitude, à ce qu'on m’a dit, du bout du monde 7 

— De Cadix celte fois, madame, purement et simplement. 

— Oh! vous arrivez dans une affreuse saison ; Paris est détestable l’été; il 
n’y a plus ni bals, ni réunions, ni fêtes. L’Opéra italien est à Londres, l’Opéra 
français est partout, excepté à Paris ; et quant au Théâtre-Français, vous savez 
qu’il n’est plus nulle part. Il nous reste donc pour toute disli aclions quelques 
malheureuses courses au Chanio-dc-Marsel à Salory. Ferez-vous courir, mon- 
sieur le comte? 
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— Moi, madame, dit Monte-Cristo, je ferai tout ce qu'on fait à Paris, si j'ai 
le bonheur de trouver quelqu'un qui me renseigne convenablement sur les ha- 
bitudes françaises. 

— Vous files amateur de chevaux, monsieur le comte? 

— J'ai passé une partie de ma vie en Orient , madame , et les Orientaux , 
vous le savez, n'estiment que deux choses au monde, la noblesse des chevaux 
et la beauté des femmes. 

— Ah ! monsieur le comte, dit la baronne, vous auriez dù avoir la galan- 
terie de mettre les femmes les premières. 

— Vous voyez, madame, que j'avais bien raison quand tout h l'heure je sou- 
haitais un précepteur qui pût me guider dans les habitudes françaises. 

En ce moment la camériste favorite de madame la baronne Daiiglars entra, 
et, s'approchant de sa maltresse, lui glissa quelques mots h l'oreille. 

Madame Danglars pélit. 

— Impossible ! dit-elle. 

— C'est l'exacte vérité cependant, madame, répondit la camériste. 

Madame Danglars se retourna du cAté de son mari. 

— Est-ce vrai, monsieur? demanda la baronne. 

— Quoi! madame? demanda Danglars visiblement agité. 

— Ce que me dit cette fille... 

— Et que vous dit-elle ? 

— Elle me dit qu'au moment où mon cocher a été pour mettre mes chevaux 
h ma voiture, il ne les a plus trouvés h l'écurie; que signifie cela? je vous le 
demande. 

— Madame, dit Danglars, écoutez-moi. 

— Oh ! je vous écoute, monsieur, car je suis curieuse de savoir ce que vous 
allez me dire; je ferai ces messieurs juges entre nous, et je vais commencer 
par leur dire ce qu'il est : Messieurs, continua la baronne, M. le baron Dan- 
glars a dix chevaux ù l'écurie ; parmi ces dix chevaux, il y en a deux qui sont 
h moi, des chevaux charmants, les plus beaux chevaux de Paris ; vous les con- 
naissez, monsieur Debray, mes gris-pommelé. Eh bieni au moment où ma- 
dame de Villefort m'emprunte ma voiture, où je la lui promets pour aller de- 
main au bois , voilà les deux chevaux qui ne se retrouvent plus. M. Danglars 
aura trouvé à gagner dessus quelques milliers de francs, et il les aura vendus. 
Oh 1 la vilaine race, mon Dieu I que celle des spéculateurs ! 

— Madame, répondit Danglars, les chevaux étaient trop vifs, ils avaient 
quatre ans à peine, ils me faisaient pour vous des peurs horribles. 

— Eh I monsieur, dit la baronne, vous savez bien que j'ai depuis un mois 
à mon service le meilleur cocher de Paris, à moins toutefois que vous ne l'ayez 
vendu avec les chevaux. 

— Chère amie, je vous trouverai les pareils, de plus beaux même, s'il y en 
a, mais des chevaux doux, calmes, et qui ne m'inspirent plus pareille terreur. 

La baronne haussa les épaules avec un air de profond mépris. 

Danglars ne parut pas s'apercevoir de ce geste plus que coujugal, et, se re- 
tournant vers Monte-Cristo ; 

— En vérité , je regrette de ne pas vous avoir connu plus tùt , monsieur le 
comte, dit-il ; vous moulez votre maison ? 

— Mais oui, dit le comte. 
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— Je TOUS les eusse proposés. Imaginez-vous que je les ai donnés pour 
rien ; mais, comme Je vous l'ai dit, je voulais m’en défaire : ce sont des che- 
vaux de jeune homme. 

— Monsieur, dit le comte, je vous remercie ; j'en ai acheté ce malin d’as- 
sez bon et pas trop cher. Tenez, voyez, monsieur Uebray, vous êtes amateur, 
je crois? 

Pendant que Debray s’approchait de la fenêtre, Danglars s’approcha de sa 
femme. 

— Imaginez-vous, madame, lui dit-il tout bas, qu’on est venu m’olfrir un 
prix exorbitant de ces chevaux. Je ne sais pas quel est le fou en train de se 
ruiner qui m’a envoyé ce matin son intendant , mais le fait est que j’ai gagné 
seize mille francs dessus; ne me boudez pas et je vous en donnerai quatre 
mille, et deux mille à Eugénie. 

Madame Danglars laissa tomber sur son mari un regard écrasant 

— Ohl mon Dieul s’écria Debray. 

— Quoi donc ? demanda la baronne. 

— Mais je ne me trompe pas , ce sont vos chevaux , vos propres chevaux 
attelés à la voiture du comte. 

— Mes gris-pommelé ! s'écria madame Danglars. 

Et elle s’élança vers la fenêtre? 

— En effet ce sont eux, dit-elle. 

Danglars était stupéfait. 

— Est-ce possible? dit Monte-Cristo, en jouant l’étonnement. 

— C’est incroyable I murmura le banquier. 

La baronne dit deux mots 4 l'oreille de Debray, qui s’approcha h son tour 
de Monte-Cristo. 

— La baronne vous fait demander combien son mari vous a vendu son at- 
telage. 

— Mais je ne sais trop, dit le comte, c’est une surprise que mon intendant 
m’a faite et... qui m’a coûté trente mille francs, je crois. 

Debray alla reporter la réponse h la baronne. 

Danglars était si pûle et si décontenancé, que le comte eut l’air de le pren- 
dre en pitié. 

— Voyez, lui dit-il, combien les femmes sont ingrates : celte prévenance 
de votre part n’a pas touché un instant la baronne ; ingrate n’est pas le mot , 
c’est folle que je devrais dire. Mais que voulez-vous, on aime toujours ce qui 
nuit ; aussi le plus court, croyez-moi, cher baron , est toujours de les laisser 
faire 4 leur télé ; si elle se la brisent, au moins, ma foi ! elles ne peuvent s’en 
prendre qu’4 elles. 

Danglars ne répondit rien, il prévoyait dans un prochain avenir une scène 
désastreuse; déj4 le sourcil de madame la baronne s’était froncé, et, comme 
celui de Jupiter Olympien, présageait un orage ; Debray, qui le sentait gros- 
sir, prétexta une affaire et partit, Monte-Cristo, qui ne voulait pas gftter la 
position qu'il comptait conquérir, en demeurant plus longtemps, salua ma- 
dame Danglars et se retira, livrant le baron 4 la colère de sa femme. 

— Bon î pensa Monte-Ci isto en se retirant, j’en suis arrrivé où j’en voulais 
venir ; voil4 que je tiens dans mes mains la paix du ménage et que je vais ga- 
gner d’un seul coup le cœur de monsieur et le cœur de madame; quel bonheur I 
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liais, ajouta-t-il, dans tout cola, je n'ai point été présenté à mademoiselle Eu- 
génie Uanglai-s que j’eusse été cependant fort aise de connaître. 

— Mais, reprit-il avec ce sourire qui lui était particulier, nous voici il Paris 
et nous avons du temps devant nous... Ce sera pour plus tard !... 

Sur cette réflexion, le comte monta en voiture et rentra chez lui. 

Deux heures après, madame Danglars reçut une lettre charmante du comte 
de Monte-Cristo, dans laquelle il lui déclarait que, ne voulant pas commencer 
scs débuts dans le monde parisien en désespérant une jolie femme, il la sup- 
pliait de reprendre ses chevaux. Ils avaient le même harnais qu’elle leur avait 
vu le matin, seulement , au centre de chaque rosette qu’ils portaient sur l’o- 
reille, le comte avait fait coudre un diamant. 

Danglars aussi eut sa lettre. Le comte lui demandait la permission de pas- 
ser à la baronne ce caprice de millionnaire, le priant d’excuser les façons 
orientales dont le renvoi des chevaux était accompagné. Pendant la soirée, 
Monte-Cristo partit pour Auteuil, accompagné d’Ali. 

Le lendemain, vers trois heures. Ali, appelé [lar un coup de timbre, entra 
dans le cabinet du comte. 

— Ali, lui dit-il, tu as souvent parlé de ton adresse à lancer le lasso? 

AH fit signe que oui, et se redressa fièrement. 

— Bien! Ainsi, avec le lasso lu arrêterais un boeuf? 

Ali fit signe de la tête que oui. 

— L'n tigre ? 

Ali fit le même signe. 

— Un lion ? 

Ali fil le geste d'un homme qui lance le lasso , et imita un rugissement 
étranglé. 

— Bien I je comprends, dit Monte-Cristo, lu as chassé le lion. 

Ali fit un signe de télé orgueilleux. 

— Mais arrêterais-tu dans leur course deux chevaux emportés? 

Ali sourit. 

— Eh bien I écoule , dit Monte-Cristo ; tout à l’heure une voilure passera 
emportée par deux cheveaux gris-pommelé, les mêmes que j’avais hier. Dus- 
ses-tu le faire écrasser, il faut que lu arrêtes cette voilure devant ma porte. 

Ali descendit dans la rue, et traça devant la porte une ligne sur le pavé ; 
puis il rentra, et montra la ligne au comte, qui l’avait suivi des yeux. 

Le comte lui frappa doucement sur l’épaule, c’était sa manière de remercier 
Ali ; puis le Nubien alla fumer sa chibouck sur la borne qui formait l’angle de la 
maison et de la rue, tandisque Monte-Cristo rentrait sans plus s’occuper de rien. 

Cependant vers cinq heures, c’est-h-dire à l’heure où le comte attendait la 
voiture, on eût pu voir naître en lui les signes presque imprescriptibles o',. ue 
légère impatience : il se promenait dans une chambre donnant sur la rue, prê^ 
tant l’oreille par intervalles, et de temps en temps se rapprochant de la fenêtre 
|>ar laquelle il a|>erccvail Ali poussant des boulTées de fumée avec une régularité 
indiquant que le Nubien était tout entier 6 cette importante occupation. 

Tout à coup on entendit un roulement lointain, mais qui se rapprochait aveo 
la rapidité de la foudre, puis une calèche apparut dont le cocher essayait 
inutilement de retenir les chevaux qui s’avançaient furieux, hérissés, bondis- 
sant avec des élans insensés. 
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Dans la calèche, une jeune femme cl un enfant de sept 4 hait ans, se tenant 
embrassés, avaient perdu par l'excès de la terreur jusqu'à la force de pousser 
un cri ; il eût suffi d’une pierre sons la roue ou d'un arbre accroché pour bri- 
ser tout à fait la voiture qui craquait. La voilure tenait le milieu du pavé, et 
on entendait dans la rue les cris de terreur de ceux qui la voyaient venir. 

Soudain Ali posa sa cliibouck, tira de sa poche le lasso, le lance, enveloppe 
d’un triple tour les jambes de devant du cheval de gauche, se laissa entraîner 
trois ou quatre pas par la violence de rimpulsimi, mais au bout de ces trois ou 
quatre pas le cheval enchaîné s’abat, tombe sur la llèclic qu’il brise, et paralyse 
les efforts que fait le cheval resté debout pour continuer sa course ; le cocher 
saisit cet instant de répit pour sauter en bas de son siège, mais déjà Ali a saisi 
les naseaux du second cheval avec ses doigts de fer, el l'animal, hennissant de 
douleur, s’est allongé convulsivement prés de son compagnon. 

Il a fallu à tout cela le temps qu'il faut à la balle pour frapper le but. 

Cependant il a suffi pour que de la maison en face de laquelle l’accident est 
arrivé, un homme se soit élancé suivi de plusieurs serviteurs : au moment où 
le cocher ouvre la portière, il enlève de la calèche la dame, qui d’une main se 
cramponne au coussin , lundis que de l’autre elle serre contre sa poitrine son 
fils évanoui. Monte-Cristo les emporte tous les deux dans le salon, et, les dé- 
posant sur un canapé : 

— Ne craignez plus rien, madame, lui dit-il, vous êtes sauvée. 

La femme revint à elle, et pour réponse elle lui présenta sou fils avec un 
regard plus éloquent que toutes les prières. 

En effet, l’enfaut était toujours évanoui. 

— Oui, madame, je comprends , dit le comte en examinant l’enfant ; mais 
soyez tranquille, il ne lui est arrivé aucun mal, et c’est la peur seule qui l’a 
mis en cet état. 

— Oh î monsieur, s’écria la mère, ne me dites-vous pas cela pour me ras^ 
snrer? Voyez comme il est pâle ! Mon fils ! mon enfant I mon Edouard I ré- 
ponds donc à ta mère I Ah I monsieur, envoyez chercher un médecin ; ma for- 
tune à qui me rend mon fils? 

Monte-Cristo fit de la main un geste pour calmer la mère éplorée, et ouvrant 
un coffret, il en lira un flacon de verre de Dohème incrusté d’or, contenant 
une liqueur rouge comme du sang, et dont il laissa tomber une seule goutte 
sur les lèvres de rcnfaiil. 

L’enfant, quoique toujours pâle, rouvrit aussitôt les yeux. 

A celle vue, la joie de la mère fut prc.squo un délire. 

— Où suis-je I s’écria-l-clle, et à qui dois-je tant de bonheur après une Si 
cruelle épreuve î 

— Vous éle.s, madame, répondit Monte-Cristo, chez l’homme le plus heu- 
reux d’avoir pu vous épargner un chagrin. 

— Oli ! maudite curiosité , dit la dame , tout Paris parlait de ces magnifi- 
ques chevaux de madame Danglars , et j’ai eu la folie de vouloir les essayer. 

— Comment ! s’écria le comte avec une surprise admirablement jouée, ces 
cnevaux sont ceux de la baronne ? 

— Oui, monsieur ; la connaissez- vous? 

— Madame Danglars?... j’ai cet honneur, et ma joie est double de vous voir 
sauvée du péril que ces chevaux vous ont fait courir ; car ce péril, c’est h moi 
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(|iic vous eussiez pu l'altribuer; j’avais acheté hier ers chevaux au haron, mais 
ia haronne a paru Iclieuient les regretter, que je les lui ai renvoyés hier en 
la priant de tes accepter de ma main. 

— Mais ators vous êtes donc le comte de Monte-Cristo dont Hermine m'a 
tant parlé hier? 

— Oui, madame, fit le comte. 

— Moi, monsieur, je suis madame Héloïse de VilleforL 

Le comte salua en homme devant lequel on prononce un nom pariaitement 
inconnu. 

— Oh I que M. de Villefort sera reconnaissant ! reprit Héloïse, car enfin il 
vous devra notre vie à tous deux , vous lui avez rendu sa femme et son fils ; 
assurément, sans votre généreux serviteur, cecher enfant et moi nous étions tués. 

— Hélas ! madame, je frémis encore du péril que vous avez couru. 

— Oh ! j'espére que vous me permettrez de récompenser dignement le dé- 
vouement de cet homme. 

— Madame, répondit Monte-Cristo, ne me g-ïtez pas Ali, je vous prie , ni 
par des louanges , ni par des récompenses ; ce sont des habitudes que je ne 
veux pas qu’il prenne. Ali est mon esclave : en vous sauvant la vie il me sert, 
et c’est son devoir de me servir. 

— Mais il a risqué sa vie I dit madame de Villefort, à qui ce ton de maître 
imposait singuliéremet. 

— J’ai sauvé cette vie , madame , répondit Monte-Cristo ; par conséquent 
elle m’appartienU 

Madame de Villefort se tut : peut-être rélléchissait-elleàcethommequi, du 
premier abord, faisait une si profonde impression sur ses esprits. 

Pendant cet instant de silence, le comte put alors considérer àson aise l’enfant 
que sa mère couvrait de baisers. Il était petit, grêle, blanc de peau comme les 
enfants roux, et cependant une forêt de cheveux noirs, rebelles h toute frisure, * 
couvrait son front bombé, et, tombant sur ses épaules, eu encadrant son visage, 
redoublait ia vivacité de ses yeux pleins de malice sournoise et de juvénile mé- 
chanceté; sa bouche, à peine redevenue vermeille, était fine de lèvre et large 
d'ouverture ; les traits de cet enfant de huit ans annonçaient déjà douze ans au 
moins. Son premier mouvement fut de se débarrasser pur une brusque secousse 
des bras de sa mère, et d’aller ouvrir le coffret d’où le comte avait tiré le flacon 
d’élixir ; puis aussitôt , sans en demander la permission à personne et en en- 
fant habitué à satisfaire tous ses caprices, il se mit à déboucher les fioles. 

— Ne touchez pas à cela, mon ami, dit vivement le comte , quelques-unes 
de ces liqueurs sont dangereuses, non-seulement à boire, mais même à respirer. 

Madame de Villefort pôlit et arrêta le bras de son fils qu'elle ramena vers 
elle; mais, sa crainte calmée, elle jeta aussitôt sur le coffret un court, mats 
expre-ssif regard que le comte saisit au passage. 

En ce moment Ali entra. 

Madame de Villefort fit un mouvement de joie , et ramenant l’enfant plus 
près d’elle encore : 

— Édouard, dit-elle, vois-tn ce bon serviteur; il a été bien courageux, ear 
il a exposé sa vie pour arrêter les chevaux qui nous emportaient et la voiture 
qui allait se briser. Remercie-le donc, car probablement sans lui, àcette heure, 
serions-nous morts tous les deux. 
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l’attela<;e oius-pommelé. 

L’enfant allongea les lèvres et tourna dédaigneusement la tête. 

— Il est trop laid, dit-il. 

Le comte sourit comme si l'enfant venait de remplir une de ses espérances ; 

quant il madame de Villefort, elle guurmandasan fds avec une modération qui 
n'eût certes pas été du goût de Jean-Jacques llousseau, si le petit Edouard se 
fût appelé Emile. 

— Vois-tu, dit en arabe le comte h Ali, celte dame prie son fds de te remer- 
cier pour la vie que tu leur as sauvée à tous deux , et l'enfant répond que tu es 
trop laid. 

AU détourna un instant sa tête intelligente et regarda l’enfant sans expres- 
sion apparente, mais un simple frémissement de sa narine apprit à Monte- 
Cristo que l’Arabe venait d'élre blessé au cœur. 

— Monsieur, demanda madame de Villefort en se levant pour se retirer, 
est-ce voue demeure habituelle que celle maison? 

— Non, madame, répondit le comte, c’est une espèce de pied-à-terre que 
j’ai acheté ; j’habite avenue des Champs-Elysées, n' 30. Mais je vois que vous 
êtes tout à fait remise, et que vous désirez vous retirer. Je viens d’ordonner 
qu’on attelle ces mêmes chevaux à ma voilure ; et Ali, ce garçon si laid, dit-il 
en souriant à l’enfant, va avoir l’honneur de vous reconduire chez vous, tan- 
dis que votre cocher restera ici pour faire raccommoder la calèche. Aussitôt 
celte petite besogne indispensable terminée, un de mes attelages la reconduira 
directement chez madame Dangiars. 

— Mais, dit madame de Villefort, avec ces mêmes chevaux je n’oserai ja- 
mais m’en aller. 

— Oh ! vous allez voir, madame, dit Monte-Christo ; sous la main d’Ali, iis 
vont devenir doux comme des agneaux. 

En elfel. Ali s’était approché des chevaux qu’on avait remis sur leurs jambes 
avec beaucoup de peine. Il tenait à la main une petite éponge imbibée de vi- 
naigre aromatique ; il en frotta les naseaux et les tempes des chevaux, cou- 
verts de sueur cl d’écume, et presque aussitôt ils se mirent àsoulHer bruyam- 
ment et à frissonner de tout leur corps durant quelques secondes. 

Puis, au milieu d’une foule nombreuse que les débris de la voiture et le bruit 
de l’événement avaient attirée devant la maison. Ali Dt atteler les chevaux au 
cou|)é du comte, rassembla les rênes, monta sur le siège, et, au grand éton- 
nement des assistants qui avaient vu ces chevaux emportés comme par un tour- 
billon , il fut obligé d’user vigoureusement du fouet pour les faire partir, eten- 
corc ne put-il obtenir des fameux gris-pommelé, maintenant stupides, pétri- 
fiés, morts, qu’un trot si mal assuré et si languissant, qu’il fallut près de deux 
heures à madame de Villefort pour regagner le faubourg Saint-Honoré où elle 
demeurait. 

A peine arrivée chez elle , et les premières émotions de famille apaisées, 
elle écrivit le billet suivant à madame Dangiars ; 

« Chère Hermine, 

« Je viens d’élre miraculeusement sauvée avec mon fils par ce même comte 
de Monte-Cristo dont nous avons tant parlé hier soir, et que j’étais loin de me 
douter que je verrais aujourd’hui. Hier vous m’avez parlé de lui avec un enthou- 
siasme que je n’ai pu m’enpéclier de railler de toute la force de mon pauvre 
1. 27. 
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pelit esprit, mais aujourd’hui je trouve cet enthousiasme bien au-dessous de 
l'homme qui l’inspirait. Vos chevaux s’étaient emportés au Ranclagh comme 
s’ils eussent été pris de fréné.sie , et nous allions probablement être mis en 
morceaux ,'mon pauvre Edouard et moi, contre le premier arbre de la route 
ou la première borne du village, quand un Arabe, un nègre, un Nubien, un 
homme noir enfin, au service du comte, a, sur un signe de lui, je crois, ar- 
rêté l'élan dos chevaux, au risque d’étre brisé lui-même; et c’est vraiment 
un miracle qu'il ne Tait pas été. Alors le comte est accouru, nous a emportés 
chez lui, Edouard et moi, et là a rappelé mon fils à la vie. C’est dans sa pro- 
pre voiture que j’ai été ramenée àTliûtel ; la vôtre vous sera renvoyéedemain. 
Vous trouverez vos chevaux bien affaiblis depuis cet accident ; ils sont comme 
hébétés ; on dirait qu’ils ne peuvent se pardonner à eux-mêmes do s’être 
laissé dompter par un homme. Ce comte m’a chargée de vous dire que deux 
jours de repos sur la litière et de l’orge pour toute nourriture les remettront 
dans Un état aussi florissant, ce qui veut dire aus.si effrayant qu’ils él, lient hier. 

« Adieu 1 je no vous remercie pas de ma promenade ; et quand je réfléchis, 
c'est cependant de l'ingratitude que de vous garder rancune pour les caprices de 
votre attelage, car c’est à l'un de ces caprices que je dois d'avoir vu le comte 
de Monte-Cristo, et l’illustre étranger me parait, à part les raillions dont il dis- 
pose, un problème si curieux et si intéressant, (|ue je compte rélndicr à tout 
prix, dussé-je recommencer une promenade au bois avec vos propres chevaux. 

« Edouard a supporté l'accident avec un courage miraculeux. Il s’est éva- 
noui , mais il n’a pas poussé un cri auparavant , et n’a pas versé une larme 
après. Vous me direz encore que mon amour maternel m’aveugle; mais il y a 
une âme de fer dans ce pauvre petit corps si frêle et si délicat. 

< Notre chère Valentine dit bien des choses à votre chère Eugénie ; moi, je 
vous embrasse de tout cœur. 

• Héloïse de ViiLcroBT. » 

« P. S. Faites-moi donc trouver chez vous d'une façon quelconque avec ce 
comte de Monte-Cristo, je veux absolument le revoir. Au reste, je viens d’ob- 
tenir de M. de Villefort qu'il lui tasse une visite; j'espère qu’il la lui rendra. » 

Le soir, l’événement d’Auteuil faisait le sujet de toutes les conversations : 
Albert le racontait à sa mère, Cliâieau-Hcnaud au Joclicy-CIub, Debray dans 
le salon du ministre, Beauchamp lui-même fit au comte la galanterie, dans 
son journal, d’un /«it-ditJcrs de vingt lignes, qui posa le noble étranger en 
héros auprès de toutes les femmes de l'aristocratie. 

Beaucoup de gens allèrent se faire inscrire chez madame de Villefort afin 
d’avoir le droit de renouveler leur visite en temps utile, et d'entendre alors 
de sa bouche tous les détails de celte pittoresque aventure. 

Quant à M. de Villefort, comme l'avait dit Héloïse, il prit un habit noir, 
des gants blancs, sa plus belle livrée, et monta dans son carrosse qui vint, le 
même soir, s’arrêter à la porte du n” 30 de la maison des Champs-Elysées. 
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ppondanl si le comte de Monte-Cristo eût vécu deptiia 
longtemps dans le monde parisien, 11 eût apprécié de 
tonte sa valeur la démarciie que faisait près de lui 
M. de Villcfort. 

Bien en cour, que le roi régnant fût de la branche 
aînée ou de labranche cadette, que le ministre gouver- 
nant fût doctrinaire, libéral ou conservateur; réputé 
habile par tous, commeonréputegénéralementbabiles 
lesgens qui n’ont jamais éprouvé d'échecs politiques; 
bai de beaucoup , mais chaudement protégé par quelques-uns sans cependant 
être aimé de personne, M. de Villefort avait une des hautes positions de la ma- 
gistrature, et se tenait h celte hauteur comme un Harlay on comme nn Molé. 
Son salon, régénéré par une jeune femme et par une Olle de son premier mariage 
h peine Agée de dix-huit ans, n’en était pas moins un de ces salons sévères de 
Paris où l’on observe le culte des traditions et la religion de l’étiquette. La poli- 
tesse froide, la fidélité absolue aux principes gouvernementaux, un mépris pro- 
fond des théories et des tliéoricicns, la haineprolondcdes idéologues, telsélaient 
lés éléments de la vie intérieure et publique affichés par M. de Villefort. 

M. de Villefort n’était pas seulement un magistrat, c’était presque un diplo- 
mate. Ses relations avec l’ancienne cour, dont il parlait toujours avec dignité et 
respect, le faisaient respecter de la nouvelle et il savait tant de choses que non- 
seulement on le ménageait toujours, mais encore qu’on le consultait quelquefois. 
Peut-être n’en eût-il pas été ainsi si l’on eût pu se débarrasser de M. de Ville- 
fort ; mais il habitait, comme ces seigneurs féodaux rebelles h leur suzerain, une 
forteresse inexpugnable. Cette forteresse, c’était sa charge de procureur du roi, 
dont il exploitait merveilleusement tous les avantages, et qu’il n’eût quittée que 
pour se faire député et pour remplacer ainsi la neutralité par de l’opposition. 

En général, M. de Villefort faisait ou rendait fort peu de visites. Sa femme 
visitait pour lui, c’était chose reçue dansie monde, où l’on mettait sur le compte 
des graves et nombreuses occupations du magistrat ce qui n’était en réalité qu’un 
calcul d’orgueil, qu’une quintessence d’aristocratie, l’application enfin de cet 
axiome: Fuis semblant de t’estimer, et on l'estimera, axiome plus utile cent fuis 
dans notre société que celui des Grecs : Connais-toi toi-même, rentpiacé de nos 
jours par l’art moins dilficileet plus avantageux de connattre les autres. 

Pour scs amis, M. de Villefort était un protecteur puissant ; pour scs enne- 
mis, c’était un adversaire sourd , mais acharné; pour les indilTérenls , c’était 
la sl.atue de la loi faite homme ; abord hautain , physionomie impassible , re- 
gard terne et dépoli ou insolemment perçant cl scrutateur, tel était l’bomme 
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dont quatre révolutions habilement entassées l'une sur l’autre avaient d'abord 
construit , puis cimenté le piédestal. 

H. de Villefort avait la réputation d’étre l’homme le moins curieux et le 
moins banal de France ; il donnait un bal tous les ans et n'y paraissait qu’un 
quart d’heure , c’est-ii-dire quarante-cinq minutes de moins que ne le fait le 
roi aux siens; jamais on ne le voyait ni aux Ibéétrcs, ni aux concerts, ni dans 
aucun lieu public; quelquefois, niais rarement, il faisait une partie de «bist, 
et l’on avait soin alors de lui choisir des joueurs dignes de lui : c’était quelque 
ambassadeur, quelque archevêque , quelque prince , quelque président, ou 
enfin quelque duchesse douairière. 

Voila quel était l’homme dont la voiture venait de s’arrêter devant la porte 
du comte de Monte-Cristo. 

Le valet de chambre annonça M. de Villefort au moment où le comte, in- 
cliné sur une grande table, suivait sur une carte un itinéraire de Saint-Pé- 
tersbourg en Chine. 

Le procureur du roi entra du même pas grave et composé qu’il entrait au 
tribunal ; c’était bien le même homme, où plutôt la suite du même homme que 
nous avons vu autrefois substitut à Marseille. La nature, conséquente avec scs 
principes, n’avait rien changé pour lui au coui's qu’elle devaitsuivre. De mince, 
il était devenu maigre; de pèle, il était devenu jaune ; ses yeux enfoncés étaient 
caves , et ses lunettes aux branches d’or, en posant sur l’orbite, semblaient 
faire maintenant partie de sa figure ; excepté sa cravate blanche , le reste de 
son costume était complètement noir; et cette couleur funèbre n’était tranchée 
que par le léger liséré de son ruban rouge qui passait imperceptible par sa 
boutonnière, et qui semblait une ligne de sang tracée au pinceau. 

Si maître de lui que fût Monte-Cristo, il examina avec une visible curiosité, 
en lui rendant son salut, le magistrat qui, défiant par habitude, et peu crédule 
surtout quant aux merveilles sociales , était plus disposé ù voir dans le noble 
étranger, c’était ainsi qu’on appelait déjà Monte-Cristo, un chevalier d’indus- 
trie venant exploiter un nouveau théâtre, ou un malfaiteur en état de rupture 
de ban, qu’un prince du Saint-Siège ou un sultan des Hlille cl une Nuits. 

— Monsieur, dit Villefort avec ce ton glapissant affecté par les magistrats 
dans leurs périodes oratoires, et dont ils ne peuvent ou ne veulent pas se dé- 
faire dans la conversation; monsieur, le service signalé que vous avez rendu 
hier à ma femme et à mon fils me fait un devoir de vous remercier. Je viens 
donc m’acquitter de ce devoir, et vous exprimer toute ma reconnaissance. 

Et en prononçant ces paroles, l’œil sévère du magistrat n’avait rien perdu 
de son arrogance habituelle. Ces paroles qu’il venait de dire , il les avait ar- 
ticulées avec sa voix de procureur général, avec cette roideur infiexiblede col 
et d’épaules qui faisait, comme nous le répétons, direà ses flatteurs qu’il était 
la statue vivante de la loi. 

— Monsieur, répliqua le comte à son tour avec une froideur glaciale, je suis 
fort heureux d’avoir pu conserver un fils à sa mère, car on dit que le senti- 
ment de la maternité est le plus saint de tous, et ce bonheur qui m’arrive vous 
dispensait , monsieur, de remplir un devoir, dont l’exécution m’honore sans 
doute , car je sais que AI. de Villefort ne prodigue pas la faveur qu’il me fait, 
mais qui, si précieuse qu’elle soit cependant, ne vaut pas pour moi la satis- 
faction inléi ieura. 
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Villeforl, étonné de celte sortie ti laquelle II ne s'attendait pas, tressaillit 
comme un soldat qui sent le coup qu'on lui porte malgré l'armure dont il est 
couvert, et un pli de sa lèvre dédaigneuse indiqua que dès l'abord il ne tenait 
pas le comte de Monte-Cristo pour un gentilhomme bien civil. 

n jeta les yeux autour de lui pour raccrocher b quelque chose la conversa- 
tion tombée, et qui semblait s'élre brisée en tombant. 

Il vit la carte qu'interrogeait Monte-Cristo au moment où il était entré, et 
il reprit : 

— Vous vous occupez de géographie, monsieurî C'est une riche étude pour 
vous surtout qui , il ce qu'on assure, avez vu autant de pays qu'il y en a de 
gravés sur cet atlas. 

— Oui, monsieur, répondit le comte, j'ai voulu faire sur l'espèce humaine 
prise en masse ce que vous pratiquez chaque jour sur des exceptions, c'est-b-dire 
une élude physiologique. J'ai pensé qu'il me serait plus facile de descendre 
ensuite du tout b la partie, que de monter de la partie au tout. C'est un axiome 
algébrique qui veut que l'on procède du connu b l'inconnu, et non de l'in- 
connu au connu... Mais asseyez-vous donc, monsieur, je vous en supplie. 

Et Monte-Cristo indiqua de la main au procureur du roi un fauteuil que celui- 
ci fut obligé de prendre la peine d'avancer lui-même, tandis que lui n’eut que 
celle de se laisser retomber dans celui sur lequel il était agenouillé quand le pro- 
cureur du roi était entré : de celle façon , le comte se trouva b demi tourné 
vers son visiteur, ayant le dos b la fenêtre et le coude appuyé sur la carte géo- 
graphique qui faisait pour le moment l’objet de la conversation, conversation 
qui prenait, comme elle l’avait fait chez Morcerf et chez Danglars, une tour- 
nure tout b fait analogue, sinon b la situation, du moins aux personnages. 

— Ah ! vous philosophez, reprit Villefort après un instant de silence, pen- 
dant lequel , comme un athlète qui rencontre un rude adversaire, il avait fait 
provision de forces. Eh bien ! monsieur, parole d’honneur, si comme vous je 
n'avais rien b faire, je chercherais une moins triste occupation. 

— C'est vrai, monsieur, reprit Monte-Cristo, et l'homme est une laide che- 
nille pour celui qui l’étudic au microscope solaire; mais vous venez de dire, 
je crois , que je n’avais rien b faire. Voyons , par hasard , croyez-vous avoir 
quelque chose b faire, vous, monsieur ? ou, pour parler plus clairement, croyez- 
vous que ce que vous faites vaille la peine de s’appeler quelque chose ? 

L’étonnement de Villefort redoubla b ce second coup si brutalement porté 
par son étrange adversaire ; il y avait longtemps que le magistrat ne s'était 
entendu dire un paradoxe de cette force, ou plutôt, pour parler plus exacte- 
ment, c’était la première fois qu’il l’entendait. 

Le procureur du roi se mit b l’œuvre pour répondre. 

— Monsieur, dit-il, vous ôtes étranger, et, vous le dites vous-méme, je 
crois, une portion de votre vie s’est écoulée dans les pays orientaux ; vous ne 
savez donc pas combien la justice humaine , expéditive en ces contrées bar- 
bares, a chez nous des allures prudentes et compassées 7 

— Si fait, monsieur, si fait ; c’est le pede claudo antique. Je sais tout cela, 
car c’est surtout de la justice de tous les pays que je me suis occupé , c’est la 
procédure criminelle de toutes les nations que j'ai comparée b la justice natu- 
relle ; et, je dois le dire, monsieur, c'est encore cette loi des peuples primitifs, 
c'est-b-dire la loi du talion, que j'ai le plus trouvée selon le cœur de Dieu. 
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— Si cette loi était adoptée, monsieur, dit le procureur du roi, elle simpli- 
fierait fort nos codes, et c’est pour le coup que les magistrats n'auraient, comme 
vous le disiez tout à l'heure, plus grand'chose à faire. 

— Cela viendra peut-être , dit Monte-Cristo; vous savez que les inventions 
humaines marchent dn composé au simple, et que le simple est toujours la 
perfection. 

— En attendant, monsieur, dit le magistrat, nos codes existent avec leurs 
articles contradictoires, tirés des coutumes gauloises, des lois romaines, des 
usages francs ; or, la connaissance de toutes ces lois-lh, vous en conviendrez, 
ne s'obtient pas sans de longs travaux , et il faut une longue étude pour ac- 
quérir cette connaissance et une grande puissance de tête, cette connaissance 
une fois acquise, pour ne pas l’oublier. 

— Je suis de cet avis-lâ, monsieur ; mais tout ce que vous savez, vous, à l’égard 
de ce code français, je le sais, moi, non-seulement h l’égard de ce code, mais 
à l’égard du code de toutes les nations ; les lois anglaises, turques, japonaises, 
indoues me sont aussi familières que les lois françaises ; et j’avais donc raison de 
dire que, relativement (vous savez que tout est relatif, monsieur), que relative- 
ment & tout ce que j’ai fait, vous avez bien peu de chose h faire, et que relati- 
vement à ce que j’ai appris, vous avez encore bien des choses à apprendre. 

— Mais dans quel but avez-vous appris tout cela? reprit Villefort étonné. 

Monte-Cristo sourit. 

— Bien , monsieur, dit-il ; je vois que , malgré la réputation ça’on vous a 
faite d’homme supérieur, vous voyez toutes choses au point de vue matériel 
et vulgaire de la société, commençant à l’homme et finissant à l’homme, c’est- 
à-dire au point de vue le plus restreint et le plus étroit qu’il ait été permis à 
l’intelligence humaine d’embrasser. 

— Expliquez-vous , monsieur, dit Villefort de plus en plus étonné ; je ne 
vous comprends pas... très bien... 

— Je dis, monsieur, que, les yeux fixés sur l’organisation sociale des nations, 
vous ne voyez que les ressorts de la machine , et non l’ouvrier sublime qui la 
fait agir; je dis que vous ne reconnaissez devant vous et autour de vous que 
les titulaires des places dont les brevets ont été signés par des ministres ou par 
un roi , et que les hommes que Dieu a mis au-dessus des titulaires , des mi- 
nistres et des rois , en leur donnant une mission à poursuivre au lieu d’une 
place à remplir, je dis que ceux-là échappent à votre courte vue. C’est le proj)i e 
de la faiblesse humaine aux organes débiles et incomplets. Tobic prenait l’ange 
qui devait lui rendre la vue pour un jeune homme ordinaire. Les nations pre- 
naient Attila, qui devait les anéantir, pour un conquérant comme tous les con- 
quérants, et il a fallu que tous révélassent leurs missions célestes pour qu’on les 
reconnût ; il a fallu que l’uo dit ; — Je suis l’ange du Seigneur, — et l’autre ; 
— Je suis le marteau de Dieu, — pour que l’essence divine de tous deux fût 
révélée. 

— Alors, dit Villefort de plus en plus étonné et croyant parler à un illuminé 
on à un fou , vous vous regardez comme un de ces êtres extraordinaires que 
vous venez de citer. 

— Pourquoi pas ? dit froidement Monte-Cristo. 

— Pardon, monsieur, reprit Villefort abasourdi, mais vous m’excuserez si, 
en me présentant chez vous, j’ignorais me présenter chez un homme dont les 
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connaissances et dont l'esprit dépassent de si loin les connaissances ordinai- 
res et l'esprit habituel des lioitnies. Ce n’est point l’usage chez nous, malheu- 
reux corrompus de lu civiii.sution , que les gentilshommes possesseurs comme 
vous d’une fortune immense , du moins à ce qu’on assure , remarques'quc je 
n’interroge pas, que seulement je répète, ce n’est pas l’usage, dis-je, que ces 
privilégiés des richesses perdent leur temps à des spéculations sociales, à des 
rêves philosophiques faits tout au plus pour consoler ceux que le sort a dés- 
hérités des biens de la terre. 

— Eh! monsieur, reprit le comte, en êtes-vous donc arrivé à la situation 
éminente que vous occupez sans avoir admis, et même sans avoir rencontré des 
exceptions ; et n’exercez-vous jamais votre regard, qui aurait cependant tant be- 
soin de finesse et de sûreté, û deviner d’un seul coup sur quel homme est tombé 
votre regard? Un magistral ne devrait-il pas être, non pas le meilleur applica- 
tcur de la loi, non pas le plus rusé interprète des obscurités de la chicane, mais 
une sonde d’acier pour éprouver les cœurs , mais une pierre de louche pour 
essayer l'or dont chaque ûme est toujours faite avec plus ou moins d’alliage? 

— Monsieur, dit Villefort, vous me confondez, sur ma parole, et je u’ai 
jamais entendu parler personne comme vous faites. 

— C’est que vous êtes constamment resté enfermé dans le cercle des condi- 
tions générales, et que vous n’avez jamais osé vous élever d’un coup d’aile dans 
les sphères supérieures que Dieu a peuplées d’êtres invisibles ou exceptionnels. 

— Et vous admettez, monsieur, que ces sphères existent, que les êtres 
exceptionnels et invisibles se mêlent à nous? 

— Pourquoi pas? est-ce que vous voyez l’air que vous respirez, et sans le- 
quel vous ne pourriez pas vivre? 

— Alors nous ne voyons pas ces êtres dont vous parlez? 

— Si fait, vous tes voyez quand Dieu permet qu’ils se matérialisent; vous 
les touchez, vous les coudoyez, vous leur parlez, et ils vous répondent. 

— Ah ! dit Villefort en souriant, j'avoue que je voudrais bien être prévenu 
quand un de ces êtres se trouvera en contact avec moi. 

— Vous avez été servi û votre guise, monsieur; car vous avez été prévenu 
tout h l’heure, et maintenant encore je vous préviens. 

— Ainsi vous-même... 

— Je suis un de ces êtres exceptionnels, oui, monsieur, et je crois que, jurqu’li 
ce jour, aucun homme ne s’csl trouvé dans une position semblable 4 la mienne. 
Les royaumes des rois sont limités, soit par des montagnes, soit par des rivières, 
soit par un changement de mœurs, soit par une mutation de langage. Mon 
royaume 4 moi est grand comme le monde, car je ne suis ni Italien, ni Français, 
ni Indou, ni Américain, ni Espagnol ; je suis cosmopolite. Nul pays ne peut dii e 
qu’il m’a vu naître. Dieu seul sait quelle contrée me verra mourir. J’adopte tous 
les usages, je parle toutes les langues. Vous me croyez Français, vous, n’ est-ce 
pas, car je parle le français avec la même facilité et la même pureté que vous ? 
eh bien! Ali, mon Nubien, me croit Arabe ; Bertuccio, mon intendant, me croit 
Romain ; llaydée, mon esclave, me croit Grec. Donc vous comprenez, n'étant 
d’aucun pays, ne demandant protection 4 aucun gouvernement, ne reconnais- 
sant aucun homme pour mon frère, pas un seul des scrupules qui arrêtent les 
puissants ou des obstacles qui paralysent les faibles , no me paralyse ou ne 
m’arrête. Je n’ai que deux adversaires; je ne dirai pas deux vainqueurs, car 
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avec de la persistance je les soumets : c'est la distance et le temps. Le troisième, 
et le plus terrible, c’est ma condition d'homme mortel. Celle-là seule peut m’ar- 
rêter dans le chemin où je marche, et avant que j’aie atteint le but auquel je 
tends : tout le reste, je l’ai calculé. Ce que les hommes appellent les chances du 
sort, c’est-à-dire la ruine, le changement, les éventualités, je les ai toutes pré- 
vues; et si quelques-unes peuvent m’atteindre, aucune ne peut me renverser. 
A moins que je ne meure, je serai tnujours ce que je suis; voilàpourquoi je vous 
dis des choses que vous n’avea jamais entendues, même de la bouche des rois, 
car les rois ont besoin de vous, et les autres hommes en ont peur. Qui est-ce 
qui ne se dit pas, dans une spciété aussi ridiculement organisée que la nôtre ; 

« Peut-être un jour aurai-je alTaire au procureur du roi ! ■ 

— Mais, vous-méme, monsieur, pouvez-vous dire cela? car, du moment 
où vous habitez la France, vous êtes naturellement soumis aux lois rrançaises. 

— Je le sais, monsieur, répondit Monte-Cristo; mais quand je dois aller 
dans un pays, je commence à étudier, par des moyens qui me sont propres, 
tous les hommes dont je puis avoir quelque chose à espérer ou à craindre, et 
j’arrive à les connaître aussi bien, et mieux peut-être, qu’ils ne se connaissent 
eux-mêmes. Cela amène ce résultat, que le procureur du roi, quel qu’il fût, à 
qui j’aurais alTaire, serait très certainement plus embarrassé que moi-même. 

— Ce qui veut dire, reprit avec hésitation Villefort, que la nature humaine 
étant faible, tout homme, selon vous, a commis... des fautes. 

— Des fautes... ou des crimes, répondit négligemment Monte-Cristo. 

— Et que vous seul, parmi les hommes que vous ne reconnaissez pas pour 
vos frères, vous l’avez dit vous-méme, reprit Villefort d’une voix légèrement 
altérée, et que vous seul êtes parfait? 

— Non point parfait , répondit le comte , impénétrable , voilà tout Mais 
brisons là-dessus , monsieur ; si la conversation vous déplaît , je ne suis pas 
plus menacé de votre justice que vous ne l’êtes de ma double vue, 

— Non I non ! monsieur, dit vivement Villefort, qui, sans doute, craignait de 
paraître abandonner le terrain ; non ! Par votre brillante et presque sublime 
conversation, vous m’avez élevé au-dessus des niveaux ordinaires ; nous ne cau- 
sons plus, nous dissertons. Or, vous savez combien les théologiens en chaire de 
Sorbonne, ouïes philosophes dans leurs disputes sedisentparfoisdecruelles véri- 
tés : supposons que nous faisons de la théologie sociale et de la philosophie théo- 
logique,jevousdiraidonccclle-ci,toulerudcqu’elleest ; Mon frère, voussacriGez 
à l'orgueil ; vous êtes au-dessus des autres, mais au-dessus de vous il y a Dieu. 

— Au-dessus de tous, monsieur! répondit Monte-Cristo, avec un accent si 
profond que Villefort en frissonna involontairement. J’ai mon orgueil pour les 
hommes , serpents toujours prêts à se dresser contre celui qui les dépasse du 
front sans les écraser du pied, mais je dépose cet orgueil devant Dieu qui m’a 
tiré du néant pour me faire ce que je suis. 

— Alors, monsieur le comte, je vous admire, dit Villefort, qui , pour la 
première fois dans cet étrange dialogue, venait d'employer cette formule aris- 
tocratique vis-à-vis de l'étranger qu’il n’avait jusipie-là appelé que monsieur. 
Oui, je vous le dis, si vous êtes réellement fort, réellement supérieur, réelle- 
ment saint ou impénétrable , ce qui, vous avez raison , revient à peu près au 
même, soyez superbe, monsieur, c'est la loi des dominations. Mais vous avez 
bien cependant une ambition quelconque? 
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— J’cii ai eu une, monsieur. 

— Laquelle? 

— Moi aussi, comme cela esl arrivé à tout homme une fois dans sa vie, j’ai 
été enlevé par Satan sur la plus haute monlagne de la terre ; airivé lé, il roc 
montra le monde tout entier, et comme il avait dit autrefois au Christ, il m'a dit 
à moi : «Voyons, enfant des hommes, pour m’adorer, que veux-tu ? » Alors j’ai 
réfléchi longtemps, car depuis longtemps une terrible ambition dévorait effecti- 
vement mon coeur ; puis je lui répondis : • Ecoute, j’ai toujours entendu parler 
de la Providence, et cependant je ne l’ai jamais vue, ni rien qui lui ressemble, 
ce qui me fait croire qu’elle n’existe pas ; je veux être la Providence, car ce 
que je sais de plus beau, de plus grand et de plus sublime au monde, c’est de 
récompenser et de punir, n Mais Satan baissa la tête et poussa un soupir. « Tu 
te trompes, dit-il, la Providence existe; seulement tu ne la vois pas, parccque, 
fille de Dieu, elle est invisible comme son père. Tu n’as rien vu qui lui res- 
semble, parce qu’elle procède par des ressorts cachés, et marche par des voies 
obscures; tout ce que je puis faire pour toi, c’est de te rendre un des agents de 
celle Providence. » Le marché fut fait, j’y perdrai peut-être mon âme; mais n’im- 
porle , reprit Monte-Crislo, et le marché serait â refaire que je le ferais encore. 

Villcfort regardait Monte-Cristo avec un suprême étonnement. 

— Monsieur le comte, dit-il, avez-vous des parents? 

— Non, monsieur, je suis seul au monde. 

— Tant pis! 

— Pourquoi? demanda âlonte-Cristo. 

— Parce que vous auriez pu voir un spcclacle propre & briser votre orgueil. 
Vous ne craignez que la mort, dites-vous ? 

— Je ne dis pas que je la craigne, je dis qu’elle seule peut m’arrêter. 

— Et la vieillesse? 

— âla mission sera remplie avant que je sois vieux. 

— Et la folie ? 

— J’ai manqué de devenir fou, et vous connaissez l’axiome non fris in idem 
c’est un axiome criminel, et qui, par conséquent, estde votre ressort 

— Monsieur, reprit Villefort, il y a encore autre chose â craindre que la 
mort, que la vieillesse, ou que la folie : ilya,parexemple, l’apoplexie, ce coup 
de foudre qui vous frappe sans vous détruire, et après lequel cependant tout est 
fini. C’est toujours vous, et cependant vous n’êtes plus vous; vous qui touchiez, 
comme Ariel, à l’ange, vous n’étes plus qu’une masse inerte, qui, comme Ca- 
liban, touche â la bête ; cela s’appelle tout bonnement, comme je vous le disais, 
dans la langue humaine, une apoplexie. Venez, s’il vous plaît, continuer cette 
conversation chez moi, monsieur le comte, un jour que vous aurez envie de 
rencontrer un adversaire capable de vous comprendre, et avide de vous réfuter, 
et je vous montrerai mon père, M. Noirlier de Villefort, un des plus fougueux 
jacobins de la révolution française, c’est-â-dire la plus brillante audace mise 
au service de la plus vigoureuse organisation ; un homme qui, comme vous, 
n’avait peut-être pas vu tous les royaumes de la terre, mais avait aidé à boule- 
verser un des plus puissants ; un homme enfin qui, comme vous, se préten- 
dait un des envoyés, non pas de Dieu, mais de l’Êlrc suprême, non pas de la 
Providence, mais de la fatalité ; eh bien, monsieur, la rupture d’un vaisseau 
sanguin dans un lobe du cerveau a brisé tout cela, non pas en un jour, non 
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pas CD une heure, niais en une seconde. La veille, M. Noiriicr, ancien jacobin, 
ancien sénateur, ancien carbonaro, riant de la guillotine, riant du canon, riant 
du poignard, M. Noirtier jouant avec les révolutions, M. Noirtier pour qui la 
France n’était qu’un vaste échiquier duquel pions, tours, cavaliers et reine de- 
vaient disparaître pourvu que le roi fut mat, JL Noirtier, si redoutable, était 
le lendemain cc pauvre monsieur A'oiriicr, vieillard immobile, livré aux vo- 
lontés de l’être le plus faible de la maison, c’est-i-dire de sa pciite-fille Valeu- 
tine ; un cadavre muet et glacé enfin, qui ne vit sans souffrance, que pour 
donner le temps à lamatièrc d’arriver sans secousse à son entière décomposition. 

— Hélas 1 monsieur, dit Monte-Cristo, ce spectacle n’est étranger ni h mes 
yeux ni à ma pensée ; je suis quelque peu médecin , et j'ai, comme mes con- 
frères, cherché plus d’une fois l’ime dans la matière vivante ou dans la ma- 
tière morte; et comme la Providence, elle est restée invisible à mes yeux, 
quoique présente à mon cœur. Cent auteurs, depuis Socrate, depuis Sénèque, 
depuis saint Augustin, depuis Gall, ont fait, en prose ou en vers, le rappro- 
chement que vous venez de faire ; mais cependant je comprends que les souf- 
frances d’un père puissent opérer de grands changements dans l’esprit de son 
fils. J’irai, monsieur, puisque vous voulez bien m'y engager, contempler au 
profil de mon humilité ce terrible spectacle, qui doit fort attrister votre maison. 

— Cela serait sans doute, si Dieu ne m’avait point donné une large com- 
pensation. En face du vieillard qui descend en se traînant vers la tombe sont 
deux enfants qui entrent dans la vie : Valentine , une fille de mon premier 
mariage avec mademoiselle Renée de Saint-Méran, et Edouard, ce fils à qui 
vous avez sauvé la vie. 

— Et que concluez-vous de celte compensation, monsieur, demanda Monte- 
Cristo. 

— Je conclus, monsieur, répondit Villcfort, que mon père, égaré par les 
passions, a commis quelques-unes de ces fautes qui échappent à la justice hu- 
maine, mais qui relèvent de la justice de Dieu I et que Dieu, ne voulant punir 
qu'une seule personne, n’a frappé que lui seul. 

Monte-Cristo, le sourire sur les lèvres, poussa au fond du cœur un rugisse- 
ment qui eût fait fuir Villcfort si Villefort eût pu l'entendre. 

— Adieu, monsieur, reprit le magistral qui, depuis quelque temps déjà, 
s'était levé et parlait debout; je vous quille, cinporlant de vous un souvenir 
d’estime qui, je l’espère, pourra vous être agréable lorsque vous me connaî- 
trez mieux, car je ne suis point un homme banal, tant s’en faut. Vous vous 
êtes fait d’ailleurs dans madame de Villefort une amie éternelle. 

Le comte salua et se contenta de reconduire jusqu’à la porte de son cabinet 
seulement Villcfort, lequel regagna sa voilure , précédé de deux laquais qui, 
sur un signe de leur mailre, s’empressaient de la lui ouvrir. 

Puis, quand le procureur du roi eut disparu : 

— Allons, dit Monte-Cristo en tirant avec effort un soupir de sa poitrine 
oppressée ; allons, assez do poison comme cela, et maintenant que mou cœur 
en est plein, allons chercher l'antidote. 

Et frappant un coup sur le timbre retentissant ; 

— Je monte chez madame, dit-il à Ali; que dans une demi-heure la voiture 
toit prête I 
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n se rappelle quelles étaient les nouvelles on plu- 
tél les anciennes connaissances du comte de Monte- 
Cristo qui demeuraient rue Meslay : c’étaient Ma- 
ximilien, Julie et Emmanuel, 

L’espoir de cette bonne visite qu’il allait faire, de 
ces quelques moments heureux qu’il allait passer, de 
cette lueur du paradis giissant daiu l’ealér où U 
s’était volontairement engagé, avait répandu, à pavr- 
lirdu moment où il avait perdu de vue Villefort, la 
plus i:liai mante aérénilé sur le visage du comte, et AU qui était accouru au bruit 
du timbre, en voyant ce visage ainsi rayonnant d’une joie si rare, s’était retiré 
sur la pointe du pied et la respiration suspendue, comme pour ne pas elfaT 
toucher les bonnes pensées qu’il croyait voir voltiger autour do son maître. 

Il était midi : le comte s’était réservé une heure pour monter chex Haydée; 
on eût dit que la joie ne pouvait rentrer tout ù coup dans cette Ame si longr 
temps brisée, et qu’elle avait besoin de se préparer auxémolions douces, comme 
les autres Ames ont besoin de se préparer aux émotions violentes. 

La jeune Grecque , était comme nous l’avons dit , dans un appariement en- 
tièrement séparé de l’appartement du comte. Cet appartement était tout entier 
meublé A la manière orientale ; c’csi-A-dire que les parquets étaient couverts 
d’épais tapis de Turquie, que des étolTes de brocapt retombaient le long des 
murailles , et que , dans chaque pièce , un large divan régnait tout autour de 
la chambre avec des piles de coussins qui se déplaçaient A la volonté de ceux 
qui en usaient. 

Haydée avait trois femmes françaises et unefemme grecque. Les trois femmes 
françaises se tenaient dans la première pièce , prêtes A accourir au bruit d’une 
petite sonnette d’or et A obéir aux ordres de l’esclave romaïque, laquelle sa- 
vait assez de français pour transnicltre les volontés de sa maîtresse A ses trois 
camérières , auxquelles Monte-Cristo avait recommandé d’avoir pour Haydée 
les égards que l’on aurait pour une reine. 

La jeune Dllc était dans la pièce la plus reculée de son appartement, c’est- 
A-dire dans un espèce de boudoir rond , éclairé seulement par le haut, et dans 
lequel le jour ne pénétrait qu’A travers des carreaux de verre rose. Elle était 
couchée A terre sur des coussins de salin bleu brochés d’argent, A demi ren- 
versée en arrière sur le divan, encadrant sa tète avec son bras droit molicnient 
arrondi, tandis que du gauche elle fixait A scs lèvres le tube de corail dans le- 
quel était enchâssé le tuyau flexible d’un narguillé, qui ne laissait arriver la 
vapeur A sa bouche que parfumée par l’eau de benjoin , A travers laquelle sa 
douce aspiration la forçait de passer. 
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Sa pose , toute naturelle pour une femme d'Orient , eût été pour une Frao> 
çaise d'une coquetterie peut-être un peu alTeclée. 

Quant à sa toilette, c’était celle des femmes épirotes,c’est-<t-dire un caleçon 
de satin blanc broché de fleurs roses , et qui laissait k découvert deux pieds 
d’enfant qu’on eût crus de marbre de Pares, si on ne les eût vus se jouer avec 
deux petites sandales à la pointe recourbée , brodées d’or et de perles ; une 
veste à longues raies bleues et blanches , à larges manches fendues par les 
bras , avec des boutonnières d’argent et des boutons de perles ; enfin une es- 
pèce de corset laissant , par sa coupe ouverte en cœur, voir le cou et tout le 
haut de la poitrine , et se boutonnant au-dessous du sein par trois boutons de 
diamant. Quant au bas du corset et au haut du caleçon , ils étaient perdus dans 
one de ces ceintures aux vives couleurs et aux longues franges soyeuses qui 
font l’ambition de nos élégantes parisiennes. 

La tête était coilfée d’une petite calotte d’or brodée de perles, inclinée sur 
le cûté , et au-dessous de la calotte , du cété où elle inclinait , une belle rose 
naturelle de couleur pourpre ressortait mêlée à des cheveux si noirs qu’ils 
paraissaient bleus. 

Quant à la beauté de ce visage , c’était la beauté grecque dans toute la |ier- 
fection de son type , avec ses grands yeux noirs veloutés, son nez droit, ses 
lèvres de corail et ses dents de perles. 

Puis sur ce charmant ensemble la fleur de la jeunesse était répandue avec 
tout son éclat et tout son parfum; Haydée pouvait avoirdix-neuf ou vingt ans. 

Monte-Cristo appela la suivante grecque , et fit demander h Haydée la per- 
mission d’entrer auprès d’elle. 

Pour toute réponse, Haydée fit signe h la suivante de relever la tapisserie 
qui pendait devant la porte, dont le chambranle carré encadra la jeune fille 
couchée comme un charmant tableau. 

Monte-Cristo s’avança. 

Haydée se souleva sur le coude qui tenait le narguillé , et tendant au comte 
sa main en même temps qu’elle l’accueillait avec un sourire : 

— Pourquoi, dit-elle dans la langue sonore des filles de Sparte et d'.\thènes, 
pourquoi me fais-tu demander la permission d’entrer chez moi? N’es-tu plus 
mon maître , ne suis-je plus Ion esclave T 

Monte-Cristo sourit h son tour. 

— Haydée , dit-il , vous savez... 

— Pourquoi, ne me dis-tu pas tu comme d’habitude? interrompit la jeune 
Grecque; ai-je donc commis quelque faute? En ce cas il faut me punir, mais 
non pas me dire rous, 

— Haydée , reprit le comte , tu sais que nous sommes en France , et par 
conséquent que tu es libre. 

— Libre de quoi faire? demanda la jeune fille. 

— Libre de me quitter. 

— Te quitter!... et pourquoi te quitterais-je? 

— Que sais-je, moi? nous allons voir le monde. 

— Je ne veux voir personne. 

— Et si parmi les beaux jeunes gens que tu rencontreras , tu en trouvais 
quelqu’un qui te plût, je ne serais pas assez injuste... 

— Je n’ai jamais vu d'hommes plus beaux que toi, et je n'ai jamais aimé 
que mon père et toi. 
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— Pauvre enfant, dit Monte-Cristo, c'est que tu n'as guère parlé qu'6 ton 
père et à moi. 

— Eh bien ! qu’ai-je besoin de parler à d'autres? Mon père m'appelait ta 
joie, toi tu m'appelles ton amour, et tous deux vous m'appelez votre enfant. 

— Tu te rappelles ton père, Haydéc! 

La jeune fille sourit. 

— Il est lit et là, dit-elle en mettant la main sur ses yeux et sur son cœur. 

— Et moi, où suis-je? demanda en souriant Monte-Cristo. 

— Toi, dit-elle, tu es partout. 

Monte-Cristo prit la main de la jeune fille pour la baiser; mais la naïve en- 
fant retira sa main et présenta son fronL 

— Maintenant, Ilaydée, lui dit-il, tu sais que tu es libre, que tu es maî- 
tresse, que tu es reine ; tu peux garder ton costume ou le quitter à ta fantai- 
sie ; tu resteras ici quand tu voudras rester, tu sortiras quand tu voudras sor- 
tir , il y aura toujours une voiture attelée pour toi ; ,\li et Myrto t'accompagne- 
ront partout et seront à tes ordres ; seulement, une seule chose, je te prie. 

— Dis. 

— Garde le secret sur ta naissance, ne dis pas un mot de ton passé; ne 
prononce dans aucune occasion le nom de ton illustre père, ni celui de ta pau- 
vre mère. 

— Je te l'ai déjà dit, seigneur, je ne verrai personne. 

— Écoute, Haydée ; peut-être cette réclusion tout orientale sera-t-elle im- 
possible à Paris ; continue d’apprendre la vie de nos pays du Nord comme 
tu l'as fait à Rome, à Florence, à Milan et à Madrid ; cela te servira toujours, 
qne tu continues à vivre ici ou que tu retournes en Orient. 

La jeune fille leva sur le comte ses grands yeux humides et répondit : 

— Ou que nous retournions en Orient, veux-tu dire, n’est-ce pas, mon sei- 
gneur ? 

— Oui, ma fille, dit Monte-Cristo; tu sais bien que ce n'est jamais moi qui 
te quitterai. Ce n’est point l'arbre qui quitte la fleur, c'est la fleur qui quitte 
l'arbre. 

— Je ne te quitterai jamais, seigneur, dit Haydée , car je suis sûre que je 
ne pourrais pas vivre sans toi. 

— Pauvre enfant ! dans dix ans je serai vieux et dans dix ans tu seras toute 
jeune encore. 

— Mon père avait une longue barbe blanche; cela ne m’empêchait pointde 
l’aimer; mon père avait soixante ans, et il me paraissait plus beau que tous 
les jeunes hommes que je voyais. 

— Mais voyons, dis-moi, crois-tu que tu t’habitueras ici? 

— Te verrai-je î 

— Tous les jours. 

— Eh bien ! que me demandes-tu donc, seigneur? 

— Je crains que tu ne t’ennuies. 

— Non, seigneur, car le malin je penserai que tu viendras, et le soir Je me 
rappellerai que tu es venu; d’ailleurs quand je suis seule j’ai de grands souve- 
nirs, je revois d'immenses tableaux, de grands horizons avec le Pinde et l’O- 
lympe dans le lointain, puis j’ai dans le cœur trois sentiments avec lesquels 
on ne s’ennuie jamais ; de la tristesse, de l’amour et de la reconnaissance. 
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— Ta es une digne flilc de l’Épire, llaydec, gracieuse cl poétique, et l’on 
voit que tu descends de cette fatsille de déesses qui est née dans ton pays. Sois 
donc tranquille, ma fille, je ferai en sorte que ta jeunesse ne soit pas perdue, 
car si td t&'aimes comme ton père, moi je t’aime comme mon enfant. 

— To te trompes, seigneur, je n’aimais point mon père comme je t’aime, 
mon amour pour toi est un autre amour ; mon père est mort et je ne suis pas 
nidrte, tandis que toi si tu mourais je mourrais. 

Le comte tendit la main à la jeune fille avec nn sourire plein de profonde 
tendresse ; elle y imprima ses lèvres comme d’habitude. 

Et le comte, ainsi disposé à l’entrevue qu’il allait avoir avec Morrel et sa 
famille, partit en murmurant cos vers de Pindare : 

» La jeunesse est une fleur dont l’amour c.st le fruit... Heureux le vendan- 
geur qui le cueille après l’avoir vu lentement mûrir. » 

Selon scs ordres, la voiture était prêle. Il y monta, et la voiture, comme 
toujours, partit au galop. 



LI. 



LA FAMILLE MOntlEL. 



e comte arriva en quelques minutes rue Meslay, 7 . 
La maison était blanche , riante et précédée d’une 
cour dans laquelle deux petits massifs contenaient 
d'assez belles fleurs. 

Dans le concierge qui lui ouvrit cette porte, le 
comte reconnut le vieux Codés. Mais comme celui- 
ci, 011 se le rappelle, n’avait qu’un ceil , et que de- 
puis neuf ans cet oeil avait encore considérablement 
faibli. Codés ne reconnut pas le comte. 

Les voitures, pour s’arrêter devant l’entrée, devaient tourner afin d’éviter 
un petit jet d’eau jaillissant d’Un bassin en rocaille, magnificence qui avait 
excité bien des jalousies dans le quartier, et qui était cause qu'on appelait cette 
maison h Pciii Versailles. 

Inutile de dire que dans le bassin manœuvraient une foule de poissons rou- 
ges et jaunes. 

La maison , élevée au-dessus d’un étage de cuisines et de caveaux , avait, 
outre le rez-de-chaussée , deux étages pleins et des combles ; les jeunes gens 
l’avaient achetée avec les dépendances, qui consistaient en un immense atelier, 
en deux pavillons au fond d’un jardin et dans le jardin lui-même. Emmanuel 
avait, du premier coup d’œil, vu dans celte disposition une petite spéculation à 
faire; il s’était ré.servé la maison, la moitié du jardin, et avait tiré une ligne, 
c’est-i-dirc qu’il avait biti un mur entre lui cl les ateliers qu’il avait loués b 
bail avec les pavillons et la portion du j,ardin qui y était alTércnte: de sorte qu'il 
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se trouvait logé pour une somme assez modique, et aussi bien clos chez lui que 
le plus minutieux propriétaire d’uu liôtel du faubourg Saint-Germain. 

La salle 6 manger était de ebéne ; le salon d'acajou et de velours bleu, la 
chambre à coucher de citronnier cl de damas vert ; il y avait en outre un ca- 
binet de travail pour Emmanuel qui ne travaillait pas, et un salon de musique 
pour Julie qui n’élait pas musicienne. 

Le second étage tout entier était consacré 6 Emmanuel : il avait 16 une ré- 
pétition exacte du logement do sa sœur, la salle à manger seulement avait été 
convertie en une salle de billard où il amenait scs amis. 

Il surveillait lui-méme le pansage de son cheval, et fumait son cigareù l’en- 
trée du jardin quand la voiture du comte s’arrêta 6 la porte. 

Goclès ouvrit la porte comme nous l’avons dit , et Raplislin , s’élançant de 
son siège, demanda si M. et madame Ilerbault et M. Maximilien Morrel étaient 
visibles pour le comte de Monte-Cristo. 

— Pour le comte de Monte-Cristo ! s’écria Morrel en jetant son cigare et en 
s’élançant au-devant de son visiteur : je le crois bien que nous sommes visibles 
pour lui. Ah I merci, cent fois merci , monsieur le comte, de ne pas avoir ou- 
blié votre promesse. 

Et le jeune oOicicr serra si cordialement la main du comte, que celui-ci ne 
put SC méprendre à la franchise de la manifestation, et il vit bien qu’il avait 
été attendu avec impatience, cl était reçu avec empressement. 

— Venez, venez, dit Maximilien, je veux vous servir d’introducteur; un 
homme comme vous ne doit pas être annoncé par un domestique; ma sœur est 
dans son jardin, elle casse ses roses fanées ; mon frère lit ses deux journaux, 
la Pi ■vssc et les Dcbais, 6 six pas d’elle, car partout où l’on voit madame Iler- 
bault , on n’a qu’à regarder dans un rayon do quatre mètres , M. Emmanuel 
s’y trouve, et réciproquement, comme on dit à l’École polytechnique. 

Le bruit des pas fit lever la tête 6 une jeune femme de vingt à vingt-cinq 
ans, vêtue d’une robe de chambre de soie, et épluchant avec un soin tout par- 
ticulier un magnifique rosier-noisette. 

Cette femme, c’était noir» petite Julie, devenue , comme le lui avait prédit 
le mandataire de la maison Thomson et Frcnch, madame Emmanuel IlerbaulL 

Elle poussa un cri en voyant un étranger. Maximilien se mit 6 rire. 

— Ne te dérange pas, ma sœur, dit-il ; monsieur le comte n’est que depuis 
deux ou trois jours à Paris, mais il sait déjà ce que c’est qu’une rentière du 
Marais, et, s’il ne le sait pas, tu vas le lui apprendre. 

— Ah ! monsieur, dit Julie , vous amener ainsi, c’est une trahison de mon 
frère, qui n'a pas pour sa pauvre sœur la moindre coquetterie... Peuetou!.., 
Peneton !... 

L'n vieillard qui bêchait une plate-bande de rosiers du Bengale ficha sa bê- 
che en terre et s’approcha, la casquette à la main, en dissimulant du mieux 
qu’il le pouvait, une chique enfoncée momentanément dans les profondeurs de 
ses joues. Quelques mèches blanches argentaient sa chevelure encore épaisse, 
tandis que son teint bronzé et son œil hardi et vif annonçaient le vieux marin, 
bruni au soleil de l’équateur et hâlé au souille des tempêtes. 

— Je crois que vous m’avez hélé, mademoiselle Julie, dit-il ; me voilà. 

Peneton avait conservé fliabitudc d’appeler la tille de son patron mademoi- 
selle Julie, et n’avait jamais pu prendre celle de l’appeler madame Ilerbault. 
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— Pencton , dit Julie , allez prévenir ,M. Eimnamiel de la bonne visite qui 
nous arrive, tandis que Maximilien conduira monsieur au salon. 

Puis se tournant vers Monte-Cristo : 

— Monsieur me permettra bien de m’enfuir une minute, n'cst-ce pas ? dit-elle. 

Et sans attendre l'assentiment du comte, elle s'élança derrière un massif et 

gagna la maison par une allée latérale. 

— Ah çàl mon cher monsieur Morrel, dit Monte-Cristo, je m’aperçois avec 
douleur que je fais révolution dans votre famille. 

— Tenez, tenez, dit Maximilien en riant, voyez-vous 14-bas le mari qui, de 
son côté, va troquer sa veste contre une redingote ? Oh ! c'est qu'on vous con- 
naît rue Meslay ; vous étiez annoncé, je vous prie de le croire. 

— Vous me paraissez avoir 14, monsieur, une heureuse famille, dit le comte , 
répondant à sa propre pensée. 

— Oh ! oui, je vous en réponds, monsieur le comte ; que voulez-vous, il ne 
leur manque rien pour être heureux ; ils sont jeunes, ils sont gais, ils s'aiment 
et avec leurs vingt-cinq mille livres de rentes ils se figurent, eux qui ont ce- 
pendant côtoyé tant d’immenses fortunes , ils se figurent posséder la richesse 
des Rothschild. 

— C est peu, cependant, vingt-cinq mille livres de rentes, dit Monte-Cristo 
avec une douceur si suave qu’elle pénétra le coeur de Maximilien comme eût 
pu le faire la voix d'un tendre père ; mais ils ne s'arrêteront pas 14, nos jeu- 
nes gens, ils deviendront 4 leur tour millionnaires. Monsieur votre beau-frère 
est avocat... médecin. 

— Il était négociant, monsieur le comte, et avait pris la maison de mon pau- 
vre père. M. Morrel est mort en laissant cinq cent mille francs de fortune ; 
j’en avais la moitié et ma sieur l'autre, car nous n’étions que deux enfants. Son 
mari, qui l'avait épousée sans avoir d’autre patrimoine que sa noble probité, 
son intelligence de premier ordre et sa réputation sans tache, a voulu posséder 
autant que sa femme. Il a travaillé jusqu’4 ce qu'il eût amassé deux cent cin- 
quante mille francs; six ans ont suOi. C'était, je vous le jure, monsieur le 
comte, un touchant spectacle que celui de ces deux cnfanLs si laborieux, .si unis, 
destinés par leur capacité 4 la plus haute fortune, et qui , n’ayant rien voulu 
changer aux habitudes de la maison paternelle, ont mis six ans 4 faire ce que 
les novateurs eussent pu faire en deux ou trois ; aussi Marseille retentit encore 
des louanges qu’on n'a pu refuser 4 tant de courageuse abnégation. Enfin, un 
jour Emmanuel vint trouver sa femme qui achevait de payer l’échéance. 

— Julie, lui dit-il, voici le dernier rouleau de cent francs que vient de me 
remettre Codés et qui complète les deux cent cinquante raille francs que nous 
avons fixés comme limite de nos gains. Seras-tu contente de ce peu dont il va 
falloir nous contenter désormais? Écoute, la maison fait pour un million d’af- 
faires par an, et peut rapporter quarante mille francs de bénéfices. Nous ven- 
drons, si nous le voulons, la clientèle trois cent mille francs dans une heure, 
car voici une lettre de M. Delaunay qui nous les offre en échange de notre 
fonds qu’il veut réunir au sien. Vois ce que tu penses qu’il y ait 4 faire. 

— Mon ami, dit ma sœur, le maison Morrel ne peut être tenue que par un 
Morrel. Sauver 4 tout jamais des mauvaises chances de la fortune le nom de 
notre père, cela ne vaut-il pas bien trois cent mille francs? 

— Je le pensais, répondit Emmanuel ; cependant je voulais prendre ton avis. 
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— Eb bien I mon ami , le voilb. Toutes nos rentrées sont faites , tous nos 
billets sont payés ; nous pouvons tirer une barre au-dessous du compte de celte 
quiniaine et fermer nos comptoirs; lirons cette barre cl fernions-les. Ce qui 
fut fait b l’instant même. Il était trois heures : à trois heures un quart , un 
client se présenta pour faire assurer le passage de deux navires ; c'était un 
bénéfice net de quinze raille francs comptants. 

— Monsieur, dit Emmanuel, veuillez vous adresser pour celte assurance b 
notre confrère M. Delaunay. Quant b nous, nous avons quitté les afiaires. 

— Et depuis quand? demanda le client étonné. 

— Depuis un quart d’heure. 

— Et voilb, monsieur, continua en souriant Maximilien, comment ma soeur 
et mon beau-frère n’ont que vingt-cinq mille livres de renies. . 

Maximilien achevait b peine sa narration, pendant laquelle le coeur du comte 
s’était dilaté de plus en plus, lorsqu’Emmanucl reparut, restauré d'un chapeau 
et d’une redingote; il salua en homme qui connaît la qualité du visiteur, puis, 
après avoir fait faire au comte le tour du petit enclos fleuri, il le ramena vers 
la maison. 

Le salon était déjb embaumé de fleurs contenues b grand’peinc dans un im- 
mense vase du Japon b anses naturelles. Julie, convenablement vêtue et co- 
queltcmeut coiffée ( elle avait accompli ce tour de force en dix minutes ! ), se 
présenta pour recevoir le comte b son entrée. 

On entendait caqueter les oiseaux d’une volière voisine ; les branches des 
faux ébéniers et des acacias roses venaient border do leurs grappes les ri- 
deaux de velours bleu. Tout dans celte charmante petite retraite respirait le. 
calme, depuis le chant de l'oiseau jusqu’au sourire des mailres. 

Le comte, depuis son entrée dans 1a maison , s’était déjb imprégné de ce 
bonheur ; aussi restait-il muet et rêveur, oubliant qu’on l’attendait pour re- 
prendre la conversation interrompue après les premiers compliments. 

Il s'aperçut de ce silence devenu presque inconvenant et s’arrachant avec 
effort b sa rêverie : 

— Madame, dit-il enfin, pardonnez-moi une,émotion qui doit vous étonner, 
vous accoutumée b cette paix et b ce bonheur que je rencontre ici; mais pour 
moi , c’est chose si nouvelle que la salisfaction sur un visage humain , que je 
ne me lasse pas de vous regarder vous et votre mari. 

— Nous sommes bien heureux en effet, monsieur, répliquajulieimais nous 
avons été longtemps b souffrir, et peu de gens ont acheté leur bonheur aussi 
cher que nous. 

La curiosité se peignit sur les traits du comte. 

— Oh I c’est toute une histoire de famille, comme vous le disait l’autre jour 
Clibtcau-Rcnaud , reprit Maximilien ; pour vous , monsieur le comte , habitué 
b voir d’illustres malheurs et des joies splendides , il y aurait peu d'intérêt 
dans ce tableau d'intérieur. Toutefois nous avons, comme vient de vous le 
dire Julie , souffert de bien vives douleurs , quoiqu'elles fussent renfermées 
dans ce petit cadre... 

— El Dieu vous a versé, comme il le fait pour tous, la consolation sur la 
souffrance? demanda Monte-Cristo. 

— Oui, monsieur le comte, dit Julie; nous pouvons le dire ; car il a fait 
pour nous ce qu’il ne fait que pour ses élus : il nous a envoyé un de ses anges. 

I. 28 
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Le ronge monta aux joues du comte , et il toussa pour avoir un moyen de 
dissimuler son émotion en portant son mouclioir à sa bouche. 

— Ceux qui sont nés dans un berceau de pourpre et qui n’ont jamais rien 
désiré , dit Enimannel , ne savent pas ce que c’est que le bonheur de vivre;de 
même que ceux-là ne connaissent pas le prix d'un ciel pnr, qui n’ont jamais 
livré leur vie à la merci de quatre planches jetées sur une mer en fureur. 

Monte-Cristo se leva , et sans rien répandre , car au tremblement de sa voix 
on eût pu reconnaître l’émotion dont il était agité, il se mit à parcourir pas 
à pas le salon. 

— Notre magnificence vous fait sourire, monsieur le comte, dit Maximilien 
qui suivait Monte-Cristo des yeux. 

— Non , non , répondit Monte-Cristo fort pâle , et comprimant d’nne main 
les battements de son cœur, tandis que, de l’autre, il montrait an jeune homme 
un globe de cristal sous lequel une bourse de soie reposait précieusement cou- 
chée sur un coussin de velours noir. Je me demandais seulement à quoi sert 
celte bourse, qui, d’un cété , contient un papier, ce me semble, et de l’autre 
un assez beau diamant. 

Maximilien prit un air grave et répondit : 

— Ceci, monsieur le com le, c’est le plus précieux de nos trésors de famille. 

— En cITet, ce diamant est assez beau, répliqua Monte-Cristo. 

— Oh ! mon frère ne vous parle pas du prix de la pierre , quoiqu’elle soit 
estimée cent mille francs, monsieur le comte; il veut seulement vous dire que 
les objets que renferme celte bourse senties reliques do l’auge dont nous vous 
parlions tout à l’heure. 

— Voilà ce que je ne saurais comprendre, et cependant ce qne je ne dois 
pas demander, madame, répliqua Monte-Cristo en s’inclinant ; pardonnez-moi, 
je n’ai pas voulu être indiscret. 

— Indiscret, dites-vous? oh ! que vous nous rendez heureux, monsieur le 
comte , au contraire , en nous offrant une occasion de nous étendre sur ce 
sujet I Si nous cachions comme un secret la belle action que rappelle celte 
bourse, nous ne l’exposerions pas ainsi à la vue. Oh I nous voudrions pouvoir 
la publier dans tout l’univers , pour qu'un tressaillement de notre bienfaiteur 
inconnu nous révélât sa présence. 

— Ah I vraiment ! fit Monte-Cristo d’une voix étouffée. 

— Monsieur, dit Maximilien en soulevant le globe de cristal et en baisant 
religieusement la bourse de soie, ceci a touché la main d’un homme par le- 
quel mon père a été sauvé de la mort , nous de la ruine et notre nom de la 
honte; d’un homme grâce auquel nous autres, pauvres enfants voués à la mi- 
sère et aux larmes, nous pouvons entendre aujourd’hui de.s gens s’extasier sur 
notre bonheur. Cette lettre, et Maximilien tirant un billet de la bourse le pré- 
senta au comte , cette lettre fut écrite par lui un jour où mon père avait pris 
une résolution bien désespérée, et ce diamant fut donné en dot à ma sœur par 
ce généreux inconnu. 

Monte-Cristo ouvrit la lettre, et la lut avec une indéfinissable expression de 
bonheur; c’était le billet que nos lecteurs connaissent, adressé à Julie et signé 
Simbad le Marin. 

— Inconnu, dites-vous? Ainsi, l'homme qui vous a rendu ce service est 
resté inconnu pour vous? 
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— Oui, monsiear, jamais noas n’avons en le bonheur de serrer sa main ; ce 
n'est pas faute cependant d'avoir demandé b Dieu cette faveur, reprit Maxi- 
milien ; mais il y a eu dans toute cette aventure une mystérieuse direction que 
noos ne pouvons comprendre encore ; tout a été conduit par une main invi- 
sible, puissante comme celle d’un enchanteur. 

— Oh I dit Julie , je n'ai pas perdu encore tout espoir de baiser un jour 
cette main comme je baise la bourse qu'elle a touchée. Il y a quatre ans, Pe- 
neton était h Trieste ; Peneton, monsieur le comte, c’est ce brave marin que 
TOUS avez vu une bêche h la main, et qui , de 'contre-maître, s'est fait jardi- 
nier. Peneton, étant donc h Trieste, vit sur le quai un Anglais qui allait s’em- 
barquer dans un yacht et il reconnut celui qui vint chez mon père le 5 juin 
1829, et qui m’écrivit le billet le 5 septembre. C’était bien le même , & ce 
qu’il assure, mais il n’osa point lui parler. 

— Un Anglais I fit Monte-Cristo rêveur et qui s’inquiétait de chaque regard 
de Julie ; un Anglais, dites-vous t 

— Oui, reprit Maximilien, un Anglais qui se présenta chez nous comme man- 
dataire de la maison Thomson et French de Rome. Voilà pourquoi , lorsque 
vous avez dit l’autre jour chez M. de Morcerf que MM. Thomson et French 
étaient vos banquiers, vous m’avez vu tressaillir. Au nom du ciel , monsieur, cela 
se passait, comme nous l'avons dit, en 1829, avez-vous connu cet Anglais? 

— Mais ne m’avez-vous pas dit aussi que la maison Thomson et French 
avait constamment nié vous avoir rendu ce service T 

•— OuL 

— Alors cet Anglais ne serait-il pas on homme qui, reconnaissant envers 
votre père de quelque bonne action qu’il aurait oubliée lui-méme , aurait pris 
ce prétexte pour lui rendre un service? 

— Tout est supposable, monsieur, en pareille circonstance, même un miracle. 

— Comment s’appelait-il ? demanda Monte-Cristo. 

— Il n’a laissé d'autre nom, répondit Julie en regardant le comte avec une 
profonde attention, que le nom qu’il a signé au bas du billet : Simbad le Marin. 

— Ce qui n’est pas un nom évidemment, mais nn pseudonyme. 

Puis, comme Julie le regardait plus attentivement encore, et essayait encore 
de saisir au vol et de rassembler quelques notes de sa voix ; 

— Voyons , continua-t-il , n’est-ce pas un homme de ma taille à peu près , 
un peu plus grand peut-être, un peu plus mince, emprisonné dans une haute 
cravate, boutonné, corsé, sanglé et toujours le crayon à la main? 

— Ohl mais vous le connaissez donc, s’écria Julie les yeux étincelants 
de joie. 

— Non, dit Monte-Cristo, je suppose seulement J’ai connu nn lord Wil- 
more qui semait ainsi des traits de générosité. 

— Sans se faire connaître I 

— C’était nn homme bizarre et qui ne croyait pas à la reconnaissance. 

— Oh I mon Dieu I s’écria Julie avec un accent sublime et en joignant les 
mains, à quoi croit-il donc, le malhenrenx ! 

— Il n’y croyait pas, du moins à l’époque où je l’ai connu, dit Monte-Cristo, 
que cette voix partie du fond de l’âme avait remué jusqu’à la dernière fibre ; 
mais, depuis ce temps, peut-être a-t-il eu quelque preuve que la reconnais- 
sance existait. 
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— Et vous connaissez cet liomme, monsieur? demanda Emmanuel. 

— Oh ! si vous le connaissez, monsieur, s'écria Julie, dites, dites, pouvez- 
vous nous mener h lui, nous le montrer, nous dire où il est? Dis donc, Maxi- 
milien , dit donc, Emmanuel , si nous le ïetrouvious jamais, il faudrait bien 
qu’il crût h la mémoire du cœur. 

Monte-Cristo sentit deux larmes rouler dans ses yeux ; il fit encore quelques 
pas dans le salon. 

— Au nom du ciel, monsieur, dit Maximilien, si vous savez quelque chose 
de cet homme, dites-nous ce que vous en savez I 

— Hélas ! dit Monte-Cristo en comprimant l’émotion de sa voix , si c’est 
lord Wilmore qui est votre bienfaiteur, je crains bien que jamais vous ne le 
retrouviez. Je l'ai quitté il y a deux ou trois ans à Palcrme, et il partait pour 
les pays les plus fabuleux ; si bien que je doute qu’il en revienne jamais. 

— Ah ! monsieur, vous êtes cruel ! s’écria Julie avec effroi. 

— Et les larmes vinrent aux yeux de la jeune femme. 

— Madame, dit gravement Monte-Cristo en dévorant du regard les deux 
perles liquides qui roulaient sur les joues de Julie, si lord Wilmore avait vu 
ce que je viens de voir ici, il aimerait encore la vie, car les larmes que vous 
versez le raccommoderaient avec le genre humain. 

Et il tendit la main h Julie qui lui donna la sienne, entraînée qu’elle se trou- 
vait par le regard et par l’accent du comte. 

— Mais ce lord Wilmore, dit-elle, se rattachant h une dernière espérance, 
il avait un pays, une famille, des parents, il était connu enfin? est-ce que 
nous ne pourrions pas?... 

— Oh t ne cherchez point, madame, dit le comte, ne bâtissez point de douces 
chimères sur cette parole que j’ai laissée échapper. Non, lord Wilmore n’est 
probablement pas l’homme que vous cherchez, il était mon ami, je connais- 
sais tous scs secrets, il m’cùt raconté celui-lâ. 

— Et il ne vous en a rien dit? s’écria Julie. 

— Rien. 

— Jamais un mot qui pût vous faire supposer ?... 

— Jamais. 

— Cependant vous l’avez nommé tout de suite. 

— Abt vous savez... en pareil cas, on suppose. 

— Ma sœur, ma sœur, dit Maximilien venant en aide au comte, monsieur 
a raison. Rappellc-Ioi ce que nous a dit si souvent notre bon père : ce n’est 
pas un Anglais qui nous a fait ce bonheur. 

— Monte-Cristo tressaillit. 

— Votre père vous disait, monsieur Morrel ?... reprit-il vivement 

— Mon père, monsieur, voyait dans cette action un miracle. Mon père 
croyait h un bienfaiteur sorti pour nous de la tombe. Oh! la louchante supersti- 
tion, monsieur, que cellï-lâ, et comme tout en n’y croyant pas moi-méme j’étais 
loin de vouloir détruire cette croyance dans son noble cœur ! Aussi combien de 
fois y réva-t-il, en prononçant tout bas un nom d’ami bien cher, un nom d’ami 
perdu ; et lorsqu’il fut près do mourir, lorsque rapproclicderétcrnité eut donné 
àson esprit quelque chose de l’illuminalion de la tombe, cette pensée, qui n’avait 
Jusque-là été qu’un doute, devint une conviction, et les dernières paroles qu’il 
prononça en mourant furent celles-ci: « Maximilien, c’était Edmond Daulès ! » 
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La pAIenr du comte, qui depuis quelques secondes allait croissant, devint 
elTrayante à ces paroles. Tout son sang venait d'affluer au cœur, il ne pouvait 
parler ; il tira sa montre comme s'il eût oublié l'heure, prit son chapeau, pré- 
senta à madame Herbault un compliment brusque cl embari assé, et serrant les 
mains d'Emmanuel et de Maximilien ; 

— Madame, dit-il, permettez-moi de venir quelquefois vous rendre mes de- 
voirs. J'aime votre maison et je vous suis reconnaissant de votre accueil, car 
voici la première fois que je me suis oublié depuis bien des années. 

Et il sortit à grands pas. 

— C'est un homme singulier que ce comte de Monte-Cristo, dit Emmanuel. 

— Oui, répondit Maximilien, mais je crois qu'il a un cœur excellent, et je 
suis sûr qu'il nous aime. 

— Et moi I dit Julie, sa voix m'a été au cœur, et deux ou trois fois il m'a 
semblé que ce n'étuit point la première fuis que je l'entendais. 



LU. 
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ux deux tiers du faubourg Saint-Honoré, derrière 
un bel bétel remarquable entre les remarquables ha- 
bitations de ce riche quartier, s'étend un vaste jar- 
din dunt les marronniers touITus dépassent les énor- 
mes murailles, hautes comme des remparts, et lais- 
sent, quand vient le printemps, tomber leurs fleurs 
roses et blanches dans deux vases de pierre canne- 
lée placés parallèlement sur deux pilastres quadran- 
gulaircs dans lesquels s'cuchésse une grille de fer du temps de Louis XIII. 

Cette entrée grandiose est condamnée, malgré les magnifiques géraniums 
qui poussent dans les deux vases, et qui balancent an vent leurs feuilles mar- 
brées et leurs fleurs de pourpre, depuis que les propriétaires de l'bétel, et cela 
date de longtemps déjh, se sont restreints h la possession de l'hOtel, de la cour 
plantée d'arbres qui donne sur le faubourg, et du jardinque ferme cette grille, 
laquelle donnait autrefois sur un magnifique potager d'un arpent, annexé h la 
propriété. Mais le démon de la spéculation ayant tiré une ligne , c'est-a-dire 
une rue, h l’extréinité de ce potager, et la rue, avant d'exister, ayant déjà, 
grâce â une plaque de fer bruni, reçu un nom, on pensa pouvoir vendre ce 
potager pour bâtir sur la rue, et faire concurrence h cette grande artère de 
Paris qu'on appelle le Faubourg-Saint-IIonoré. 

Mais en matière de spéculation, riioniuie propose et l'argent dispose ; la rue 
baptisée mourut au berceau ; l’acquéreur du potager, après l’avoir parfaitement 
payé, ne put trouver h le revendre la somme qu’il en voulait, et en attendant 
une hausse de prix qui ne peut manquer un jour ou l’autre de l'indemniser bien 
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au delà de ses pertes passées et de sou capital au repos, il se contenta de louer 
cet endos à des maraicliers, moyennant la somme de cinq cents francs par an. 

C'est de l'argent placé à un demi pour cent, ce qui n'est pas cher par le 
temps qui court, où il y a tant de gens qui le placent à cinquante, et qui trou- 
vent encore que l'argent est d'un bien pauvre rapport. 

Néanmoins, comme nous l'avons dit, la grille du jardin, qui autrefois don- 
naitsur le potager, est condamnée, et la rouille ronge ses gonds; il y a même 
plus : pour que d'ignobles maraîchers ne souillent pasde leurs regards vulgaires 
l'intérieur de l'enclos aristocratique, une cloison de planches est appliquée aux 
barreaux jusqu'à la hauteur de six pieds. 11 est vrai que les planches ne sont 
pas si bien jointes qu'on ne puisse glisser un regard furtif entre les intervalles; 
mais cette maison est une maison sévère et qui ne craint point les indiscrétions. 

Dans ce potager, au lieu de choux, de carottes, de radis, de pois et de me- 
lons, poussent de grandes luzernes, seule culture qui annonce que l'on songe 
encore à ce lieu abandonné. Une petite porte basse, s'ouvrant sur la rue pro- 
jetée, donne entrée en ce terrain enclos de murs, que scs locataires viennent 
d'abandonner à cause de sa stérilité, et qui, depuis huit jours, au lieu de rap- 
porter un demi pour cent comme par le passé, ne rapporte plus rien du tout. 

Du cété de l'hùtcl , les marronniers dont nous avons parlé couronnent la 
muraille, ce qui n'cmpéche pas d'autres arbres luxuriants et fleuris de glisser 
dans leurs intervalles leurs branches avides d'air. A un angle où le feuillage 
devient tellement touffu qu'à peine si la lumière y pénètre, un large banc de 
pierre et des sièges de jardins indiquent un lieu de réunion ou une retraite 
favorite à quelque habitant de l'hôtel situé à cent pas, et que l'on aperçoit à 
peine à travers le rempart de verdure qui l'enveloppe. Enfin le choix de cet 
asile mystérieux est à la fois justiflé par l'absence du soleil, par la fraîcheur 
éternelle, même pendant les jours les plus brûlants de l'été, parle gazouille- 
ment des oiseaux et par l'éloignement de la maison et de la rue, c'est-à-dire 
des affaires et du bruit. 

Vers le soir d’une des plus chaudes journées que le printemps eût encore 
accordées aux habitants de Paris , il y avait sur ce banc de pierre un livre, 
une ombrelle, un panier à ouvrage et un mouchoir de batiste dont la broderie 
était commencée ; et, non loin de ce banc, près de la grille, debout devant 
les planches, l'œil appliqué à la cloison à claire-voie, une jeune femme, dont 
le regard plongeait par une fente dans le terrain désert que nous connaissons. 

Presqu'au même moment, la petite porte de ce terrain se refermait sans 
bruit, et un jeune homme, grand, vigoureux, vêtu d'une blouse de toile écnie, 
d'une casquette de velours, mais dont les moustaches, la barbe et les cheveux 
noirs extrêmement soignés juraient quelque peu avec ce costume populaire, 
après un rapide coup d’œil jeté autour de lui pour s'assurer que personne ne 
l’épiait , passant par cette porte qu’il referma derrière lui , se dirigeait d’un 
pas précipité vers la grille. 

A la vue de celui qu’elle attendait, mais non pas probablement sous ce cos- 
tume, la jeune fdle eut peur et se rejeta en arrière. 

Et cependant déjà, à travers les fentes de la porte, le jeune homme, avec ce 
regard qui n’appartient qu’aux amants, avait vu flotter la robe blanche et la 
longue ceinture bleue ; il s'élança vers la cloison, et appliquant sa bouche à 
une ouverture : 
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— N’ayez pas peur, Valentine, dit-il, c’est moi 

La jeune fille s’approcha. 

— Ohl monsieur, dit-elle, pourquoi donc êtes-vous venu si tard aujour- 
d’hui! Savez-vous que i’on va dîner bientôt, et qu’il m’a fallu bien de la di- 
plomatie et bien de la promptitude pour me débarrasser de ma belle-mère qui 
m’épie , de ma femme de chambre qui m’espionne , et de mon frère qui me 
tourmente, pour venir travailler ici h cette broderie, qui, j’en ai peur, ne 
sera pas finie de longtemps? Puis quand vous vous serez excusé sur votre re- 
tard , vous me direz quel est ce nouveau costume qu’il vous a plu d’adopter, 
et qui presque a été cause que je ne vous ai pas reconnu. 

— Chère Valentine, dit le jeune homme, vous êtes trop au-dessus de mon 
amour pour que j’ose vous en parler, et cependant toutes les fois que je vous 
vois j’ai besoin de vous dire que je vous adore, afin que l’écho de mes propres 
paroles me caresse doucement le coeur lorsque je ne vous vois plus. Mainte- 
nant je voua remercie de votre gronderie : elle est toute charmante, car elle me 
prouve, je n’ose pas dire que vous m’attendiez, mais que vous pensiez à moi. 
Vous vouliez savoir la cause de mon retard et le motif de mon déguisement, je 
vais vous les dire, et j’espère que vous les excuserez ; j’ai fait choix d’un état. 

— D’un état que voulez-vous dire, Maximilien? et sommes-nous donc 

assez heureux pour que vous parliez de ce qui nous regarde en plaisantant? 

— Oh I Dieu me préserve, dit le jeune homme, de plaisanter avec ce qui est 
ma vie ; mais, fatigué d’étre un coureur de champs et un escaladeur de murail- 
les, sérieusement effrayé de l’idée que vous me files naître l’autre soir que votre 
père me ferait juger un jour comme voleur, ce qui compromettrait l'honneur de 
l’armée française tout entière, non moins effrayé de la possibilité que l’on s’é- 
tonne de voir éternellement tourner autour de ce terrain, où il n’y a pas la plus 
petite citadelle à assiéger ou le plus petit blockhaus h défendre, un capitaine 
de spahis, je me suis fait maraîcher, et j’ai adopté le costume de ma profession. 

— Bon I quelle folie I 

— C’est an contraire la chose la plus sage , je crois, que j’aie faite de ma 
vie, car elle nous donne toute sécurité. 

— Voyons, expliquez-vous. 

— Eh bien, j’ai été trouver le propriétaire de cet enclos, le bail avec les 
anciens locataires était fini, et je loi ai loué h nouveau. Toute cette luzerne 
que vous voyez m’appartient , Valentine ; rien ne m’empêche do faire b&tir 
une cabane dans ces foins, et de vivre désormais à vingt pas de vous. Oh I ma 
joie et mon bonheur, je ne puis les contenir. Comprenez-vous, Valentine, que 
Ton parvienne h payer ces choses-là? C’est impossible, n’est-ce pas ? Eh bienl 
toute cette félicité, tout ce bonheur, toute celte joie pour lesquels j’eusse 
donné dix ans de ma vie, me coûtent, devinez combien?... cinq cents limics 
par an , payables par trimestres. Ainsi , vous le voyez, désormais plus rien h 
craindre. le sois ici chez moi , je puis mettre les échelles contre mon mur et 
regarder par dessus, et j’ai, sans crainte qu’une patrouille vienne me déran- 
ger, le droit de vous dire que je vous aime, tant que votre fierté ne se bles- 
sera pas d'entendre sortir ce mot de la bouche d’un pauvre journalier vêtu 
d’une blouse et coiffé d’une casquette. 

Valentine poussa un petit cri de surprise joyeuse; puis tout à coup : 

— Hélas! Maximilien, dit-elle tristement, et comme si un nuage jaloux 
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élait soudain venu voiler ic rayon de soleil qui illuminait son cœur, mainte- 
nanl nous serons trop iibres; noire bonheur nous fera tenter Dieu; nous abu 
serons de notre sécurité, et notre sécurité nous perdra. 

— . Pouvez-vous me dire ccia , mon amie , il moi qui , depuis que je voue 
connais, vous prouve chaque Jour que j’ai subordonné mes pensées et ma vU 
à votre vie et à vos pensées? Qui vous a donné confiance en moi? mon hon- 
neur, n' est-ce pas? Quand vous m’avez dit qu’un vague instinct vous assurait 
que vous couriez quelque grand danger, j’ai mis mon dévouement h votre 
service, sans vous demander d'autre récompense que le bonheur de vous ser- 
vir. Depuis ce temps, vous ai-je, par un mot, par un signe, donné l’occasion 
de vous repentir de m'avoir distingué au milieu de ceux qui eussent été heu- 
reux de mourir pour vous? Vous m’avez dit, pauvre enfant, que vous étiez 
fiancée b M. d'Épinay; que votre père avait décidé cette alliance, c’est-à^iire 
qu’elle élait certaine ; car tout ce que veut M. de Villefort arrive infaillible- 
ment. Eh bien ! je suis resté dans l'ombre, attendant tout, non pas de ma vo- 
lonté, non pas de la vôtre, mais des événements, do la Providence, de Dieu, 
et cependant vous m’aimez, vous avez eu pitié de moi, Valcntine, et vous me 
l’avez dit; merci pour celte douce parole que je ne vous demande que de me 
répéter de temps en temps, et qui me fera tout oublier. 

— Et vuilb ce qui vous a enliardi, Maximilien , voilé ce qui me fait à la 
fois une vie bien douce et bien malheureuse, au point que je me demande 
souvent lequel vaut mieux pour moi, du chagrin que me causait autrefois la 
rigueur de ma belle-mère et sa préférence aveugle pour son enfant, ou du 
bonheur plein de danger que je goûte en vous voyant. 

— Du danger ! s’écria Maximilien ; pouvez-vous dire un mot si dur et si 
injuste I Avez-vous jamais vu un esclave plus soumis que moi? Vous m’avez 
permis de vous adresser quelquefois la parole, Valenline, mais vous m’avez 
défendu de vous suivre ; j’ai obéi. Depuis que j’ai trouvé le moyen de me 
glisser dans cet enclos, de causer avec vous b travers cette porte, d’étre enfin 
si près de vous sans vous voir, ai-je jamais, dilcs-le moi, demandé b toucher 
le bas de votre robe b travers ces grilles? ai-je jamais fait un pas pour fran- 
chir ce mur, ridicule obstacle pour ma jeunesse et ma force? Jamais un re- 
proche sur votre rigueur, jamais un désir exprimé tout haut ; j’ai été rivé b 
ma parole comme un chevalier des temps passés. Avouez cela du moins, pour 
que je ne vous croie pas injuste. 

— C’est vrai, dit Valenline en passant entre deux planches le bont d’un de 
ses doigts effilés sur lequel Maximilien posa ses lèvres ; c’est vrai , vous êtes 
un honnête ami. Mais enfin, vous n’avez agi qu’avec le sentiment de votre 
intérêt, mon cher Maximilien ; vous savez bien que , du jour où l'esclave de- 
viendrait exigeant, il lui faudrait tout perdre. Vous m’avez promis l’amitié 
d’un frère, moi qui n’ai pas d’amis b moi, que mon père oublie, moi que ma 
belle-mère persécute, et qui n’ai pour consolation que le vieillard immobile, 
muet, glacé, dont la main ne peut serrer ma main, dont l’œil seul peut me 
parler, et dont le cœur bat sans doute pour moi d’un reste de chaleur. Déri- 
sion amère du sort qui me fait ennemie et victime de tous ceux qui sont plus 
forts que moi , et qui me donne un cadavre pour soutien et pour ami ! Oh I 
vraiment, Maximilien, je vous le répète, je suis bien malheureuse, et vous 
avez raison de m’aimer pour moi et non pour vous. 



Digilized by Google 




PYRAHE ET THISBË. U1 

— Valentine, dit le jeune homme avec une émotion profonde, je ne dirai pas 
que je n'aime que vous au monde, car j'aime aussi ma sœur et mon beau-frére ; 
mais c’est d'un aniourdoux et calme, qui ne ressemble eu rien au sentimeut que 
j’éprouve pour vous. Quand je pense h vous, mon sang bout, ma poitrine se 
gonllc, mon cœur déborde ; mais cette force, cette ardeur, cette puissance sur- 
humaine, je les emploierai <i vous aimer seulement jusqu'au jour où vous me 
direz de les employer ù vous servir. SL Franz d’Épinay sera absent un an en- 
core, dit-on : en un an, que de chances favorables peuvent nous senir, que 
d’événements peuvent nous seconder I Espérons donc toujours, c’est si bon et si 
doux d'espérer ! Mais en attendant, vous, Valentine, vous qui me reprochez 
mon égoïsme, qu'avez-vous été pour moi! la belle et froide statue de la Vénus 
pudique. En échange de ce dévouement, de cette obéissance, de cette retenue, 
que m’avez-vous promis, vous ! rien ; que m’avez-vous accordé ? bien peu de 
chose. Vous me parlez de M. d’Épinay, votre fiancé, et vous soupirez à cette 
idée d’étre un jour h lui. Voyons, Valentine, est-ce là tout ce que vous avez 
dans l'ôme ? Quoi ! je vous engage ma vie, je vous donne mon àme, je vous con- 
sacre jusqu’au plus insignifiant battement de mon cœur, et quand je suis tout 
à vous, moi, quand je me dis tout bas que je mourrai si je vous perds, vous 
ne vous épouvantez pas, vous, à la seule idée d’appartenir à un autre I Oh I Va- 
lentine ! Valentine I si j’étais ce que vous êtes, si je me sentais aimé comme 
vous êtes sûre que je vous aime, déjà cent fois j’eusse passé ma main entre les 
barreaux de cette grille, et j’eusse serré la main du pauvre Maximilien en lui 
disant : — A vous, à vous seul, Maximilien, dans ce monde et dans l’autre. 

Valentine ne répondit rien, mais le jeune homme l’entendit soupirer et 
pleurer. 

La réaction fut prompte sur Maximilien. 

— Oh I s'écria-t-il, Valentine ! Valentine! oubliez mes paroles, s’il y a dans 
mes paroles quelque chose qui ait pu vous blesser I 

— Non, dit-elle, vous avez raison ; mais ne voyez-vous pas que je suis une 
pauvre créature abandonnée dans une maison presque étrangère, car mon 
père m’est presque un étranger, et dont la volonté a été brisée depuis dix ans, 
jour par jour, heure par heure, minute par minute, par la volonté de fer de 
maîtres qui pèsent sur moi? Personne ne voit ce que je souffre, et je ne l'ai 
dit à personne qu'à vous. En apparence, et aux yeux de tout le monde, tout 
m’est bon, tout m’est affectueux, et en réalité tout m’est hostile. Le monde 
dit : — M. de Villefort est trop grave et trop sévère pour être bien tendre en- 
vers sa fille ; mais elle a eu du moins le bonheur de retrouver dans madame 
de Villefort une seconde mère. Eh bien! le monde se trompe, mon père m’a- 
bandonne avec indifférence, et ma belle-mère me hait avec un acharnement 
d’autant plus terrible qu’il est voilé par un éternel sourire. 

— Vous haïr! vous, Valentine! et comment peut-on vous haïr? 

— Hélas ! mon ami, dit Valentine, je suis forcée d’avouer que cette haine 
pour moi vient d’un sentiment presque naturel : elle adore son fils, mon frère 
Édouard. 

— Eh bien? 

— Eh bien! cela me semble étrange, de mêler à ce que nous disions une 
question d'argent ; eh bien ! mon ami, je crois que sa haine vient de là, du 
moins. Comme elle n’a pas de fortune de son célé, que moi je suis déjà riche 
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du chef ds ma mire, et que celle fortune sera encore plus que doublée par 
celle de M. et de madame de Saint-Méran qui doit me revenir un jour, eh 
bien ! je crois qu’elle est envieuse ! O mon Dieu ! si je pouvais lui donner la 
moitié de celte fortune et me retrouver chez M. de Villefort comme une fille 
dans la maison de son père, certes je le ferais h l’instant même. 

— Pauvre Valentine ! 

~ Oui, je me sens enchaînée, et en même temps je me sens si faible, qu'il 
me semble que ces liens me soutiennent et que j'ai peur de les rompre. D'ailleurs 
mon père n'est pas un homme dont on puisse enfreindre impunément les or- 
dres : il est puissant contre moi, il le serait contre vous, il le serait contre le 
roi lui-même, protégé qu’il est par un ii réprochable passé et par une position 
presque inattaquable. Oh ! Maximilien ! je vous le jure, je ne lutte pas, parce 
que c’est vous autant que moi que je crains de briser dans cette lutte. 

— Mais enfin, Valentine, reprit Maximilien, pourquoi désespérer ainsi et 
voir l'avenir toujours sombre? 

— Ah ! mon ami, parce que je le Juge par le passé. 

— Voyons cependant, si je ne suis pas un parti illustre au point de vue 
aristocratique, je tiens cependant par beaucoup de points au monde dans le- 
quel vous vivez. Le temps oit il y avait deux Prances dans la France n’existe 
plus; les plus hautes familles de la monarchie se sont fondues dans les familles 
de l'Empire ; l'aristocratie de la lance a épousé la noblesse du canon. Eh bien I 
moi, j’appartiens à cette dernière : j’ai un bel avenir dans l’armée, je jouis 
d'une fortune bornée, mais indépendante ; la mémoire de mon père, enfin, est 
vénérée dans notre pays comme celle des plus honnêtes négociants qui aient 
existé. Je dis notre pays, Valentine, parce que vous êtes presque de Marseille. 

— Ne me parlez pas de Marseille, Maximilien, ce seul mot me rappelle ma 
bonne mère, cet ange que tout le monde a regretté, et qui, après avoir veillé 
sur sa fille pendant son court séjour sur la terre, veille encore sur elle, je 
l’espère du moins, pendant son éternel séjour au ciel. Oh ! si ma pauvre mère 
vivait, Maximilien, je n'aurais plus rien à craindre ; je lui dirais que je vous 
aime, et elle nous protégerait. 

— Hélas! Valentine, reprit Maximilien, si elle vivait je ne vous connaîtrais 
pas, sans doute ; car, vous l’avez dit, vous seriez heureuse si elle vivait, et Va- 
lenline heureuse m'efit regardé bien dédaigneusement du haut de sa grandeur. 

— Ah I mon ami, s’écria Valentine, c’est vous qui êtes injuste à votre 
tour... Mais, dites-moi... 

— Que voulez-vous que je vous dise, reprit Maximilien, voyant que Valen- 
tine hésitait. 

— Dites-moi, continua la jeune fille, est-ce qu’autrefois ë Marseille il y a 
eu quelque sujet de mésintelligence entre votre père et le mien? 

— Non pas que je sache, répondit Maximilien, si ce n’est cependant que 
votre père était un partisan plus que zélé des Bourbons, et le mien un homme 
dévoué ë l’Empereur. C’est, je présume, tout ce qu’il y a jamais eu de dissi- 
dence entre eux. Mais pourquoi celle question, Valentine? 

— Je vais vous le dire, reprit la jeune fille, car vous devez tout savoir. Eh 
bien! c'était le jour où votre nomination d’oificierde la Légion d’honneur fut 
publiée dans le journal. Nous étions tous chez mon grand-père, M. Noirtier, et, 
de plus, il y avait encore M. Danglars, vous savez, ce banquier dont les che- 
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vaux ont failli avant-hier tuer ma mère et mon frère. Je lisais le journal tout 
haut à mon grand-père pendant que ces messieurs causaient du mariage de ma- 
demoiselle Danglars. Lorsque j’en vins au paragraphe qui vous concernait et 
que j’avais déjà lu, car dès la veille au matin vous m'aviez annoncé cette bonne 
nouvelle; lorsque j’en vins , dis-je, au paragraphe qui vous concernait, j’étais bien 
heureuse. .. mais aussi bien tremblante d’étre forcée de prononcer tout haut votre 
nom, et bien certainement je l’eusse omis sans la crainte que j’éprouvais qu'on 
interprélAt à mal mon silence : donc je rassemblai tout mon courage et je lus. 

— Chère Valenliiie ! 

— Eh bien I aussitôt que résonna votre nom, mon père tourna la tête : j’étais 
si persuadée (voyez comme je suis folle I que tout le monde allait être frappé de 
ce nom comme d’un coup de foudre, que je crus voir tressaillir mon père, et 
même (pour celui-lh c’était une illusion, j'en suis sûre), et mèmeM. Danglars. 

— Morrel, dit mon père, attendez donc! Il fronça le sourcil. Serait-ce un 
de ces Morrel de Marseille, un de ces enragés bonapartistes qui nous ont 
donné tant de mal en 1815? 

— Oui , répondit M. Danglars ; je crois même que c’est le flls de l'ancien 
armateur. 

— Vraiment t fit Maximilien ; et que répondit votre père, dites, Valentine ? 

— Oh ! une chose affreuse et que je n’ose pas redire. 

— Dites toujours, reprit Maximilien en sourianL 

— Leur Empereur, continua-t-il en fronçant le sourcil, savait les meltrehleur 
place, tous ces fanatiques ; ils les appelait delà chairh canon, et c’était le seul 
nom qu’ils méritassent ; je vois avec joie que le gouvernement nouveau remet en 
vigueur ce salutaire principe. Quand ce ne serait que pour cela qu’il garde l’Al- 
gérie , j’en féliciterais le gouvernement quoiqu’elle nous coûte un peu cher. 

— C’est en eOetd’une politique assez brutale, dit Maximilien ; mais ne rou- 
gissez point, chère amie, de ce qu’a dit là M. de Villefort; mon brave père ne 
cédait en rien au vêtre sur ce point, et il répétait sans cesse : Pourquoi donc 
l’Empereur, qui fait tant de belles choses, ne fait-il pas un régiment dejugeset 
d’avocats, et ne les envoie-t-il pas toujours au premier feu ! Vous le voyez, chère 
amie, les partis se valent pour le pittoresque de l’expression et pour la douceur 
de la pensée. Mais M. Danglars, que dit-il à cette sortie du procureur du roi? 

— Oh! iui se mit à rire, de ce rire sournois qui lui est particulier, et que je 
trouve féroce ; puis ils se levèrent l’instant d’après et partirent. Je vis alors 
seulement que mon bon grand père était tout agité. Il faut vous dire, Maximi- 
lien, que moi seule je devine scs agitations, à ce pauvre paralytique, et je me 
doutais d’ailleurs que la conversation qui avait eu lieu devant lui (car on ne 
fait plus attention à lui, pauvre grand-père ), l’avait fort impressionné, attendu 
qu’on avait dit du mal de son Empereur, et que, à ce qu’il parait, il a été fa- 
natique de l'Empereur. 

— C’est, en effet, dit Maximilien, un des noms connus de l’Empire, ilaété 
sénateur, et, comme vous le savez, ou comme vous ne le savez pas, Valentine, 
il fut h peu près de toutes les conspirations bonapartistes que l'on fit sous la 
Restauration. 

— Oui, j’entends quelquefois dire tout bas de ces choses-là qui me semblent 
étranges; le grand-père bonapartiste, le père royaliste; enfin , que voulez- 
vons?... Je me retournai donc vers lui. 
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II me montra le Journal du regard. 

— Qu’avez-vous, bon papa T lui dis-j<^i Mes-vous content T 

Il fil de la tOtc signe que oui. 

— De ce que mon père vient de dire! demandai-je. 

Il fit signe que non. 

— De ce que M. Danglars a dit? 

II fit signe que non encore. 

— C’est donc de ce que M. Morrel.je n’osai pas dire Maximilien, est nommé 
officier de la Légion d’honneur? 

Il fit signe que oui. 

— Le croiriez-vous, Maximilien? il était content que vous fussiez nommé 
officier de la Légion d’honneur, lui qui ne vous connaît pas; c’est peut-être 
de la folie de sa part, car il tourne, dit-on, it l’enfance ; mais je l’aime bien 
pour ce oui-là. 

— C’est bizarre, pensa Maximilien ; votre père me haïrait donc, tandis qu’au 
contraire votre grand-père... Étranges choses que ces amours et ces haines 
de partis I 

— Chut I s’écria tout à coup Valentine. Cachez-vous , sauvez-vous ; on 
vient I 

Maximilien sauta sur une bêche et se mit à retourner impitoyablement la 
luzerne. 

— Mademoiselle,mademoisclle, cria une voix derrière les arbres ; madame 
de Villefort vous cherche partout et vous appelle ; il y a une visite au salon. 

— Une visite I dit Valentine tout agitée ; et qui nous fait cette visite? 

— Un grand seigneur, un prince, à ce qu’on dit, M. le comtede Monte-Cristo. 

— J’y vais, dit tout haut Valentine. 

Ce nom fit tressaillir de l'autre côté de la grille celui à qui le j'y vais de 
Valentine serait d'adieu à la fin de chaque entrevue. 

— Tiens ! se dit Maximilien en s’appuyant tout pensif sur sa bêche , com- 
ment le comte de Monte-Cristo connait-il M. de Villefort?... 
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'était bien réellement M. le comte de Monte-Cristo 
qui venait d'entrer chez madame de Villefort, dans 
rinfenliun de rendre à M. le procureur du roi la visite 
qu’il lui avait faite, et à ce nom toute la maison, 
comme on le comprend bien, avaitété mise en émoi. 

Madame de Villefort, qui était seule au salon lors- 
qu’on annonça le comte, fit aussitôt venir son fiispour 
rciifant réitérât ses remercimcnts au comte, et 
qui n’avait cessé d’entendre parler depuis 



deux jours du grand personnage, se bâta d’accourir, non par obéissance pour 
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sa mère, non pour remercier le comte, mais par curiosité et pour faire quel- 
que remarque il l'aide de laquelle il pdt placer un de ces lazzi qui faisaient 
dire à sa mère : Ob I le méchant enfant; mais il faut bien que je lui pardonne, 
il a tant d’esprit! 

Après les premières politesses d'usage, le comte s’informa de M. de Villcfort. 

— Mon mari dîne chez M. le chancelier, répondit la jeune femme; il vient 
de partir à l'instant même , et il regrettera bien , j’en suis sûre , d’avoir été 
privé du bonheur de vous voir. 

Deux visiteurs qui avaient précédé le comte, dans le salon, et qui le dévo- 
raient des yeux, se retirèrent après le temps raisonnable exigé b la fois par la 
politesse et par la curiosité. 

— A propos, que fait donc la soeur Valentine? dit madame de Villefort à 
Édouard ; qu’on la prévienne, afin que j’aie l’honneur de la présenter b M. le 
comte. 

— Vous avez une fille, madame t demanda le comte ; mais ce doit être une 
enfant? 

— C’est la fille de M. de Villcfort, répliqua la jeune femme ; une fille d’un 
premier mariage, une grande et belle personne. 

— Mais mélancolique, interrompit le jeune Édouard en arrachant, pour en 
faire une aigrette b son chapeau, les plumes de la queue d’un magnifique ara 
qui criait de douleur sur son perchoir doré. 

Madame de Villefort se contenta de dire ; 

— Silence, Édouard I 

Puis elle ajouta : 

— Ce jeune étourdi a presque raison, et répète Ib ce qu'il m'a bien des fois 
entendu dire avec douteur; car mademoiselle de Villefort est, malgré tout ce 
que nous pouvons faire pour la distraire, d’un caractère triste et d’une humeur 
taciturne quinuitsouvent b l'elfct de sa beauté. Mais elle ne vient pas, Edouard; 
voyez donc pourquoi cela. 

— Parce qn’on la cherche où elle n’est pas. 

— El où la cherche-t-on ? 

— Chez le grand-papa Noirtier. 

— Et elle n’est pas Ib, vous croyez 7 

— Non, non, non, non, non, elle n’y est pas, répondit Edouard en chan- 
tonnant. 

— El où est-elle ? Si vous le savez, dites-le. 

— Elle est sous le grand marronnier, continua le méchant garçon, en pré- 
sentant , malgré les cris de sa mère, des mouches vivantes au perroquet, qui 
paraissait fort friand de cette sorte de gibier. 

Madame de Villefort étendait la main pour sonner, et pour indiquer b la 
femme de chambre le lieu où elle trouverait Valentine, lorsque celle-ci entra. 

Elle semblait triste en effet, et en la regardant attentivement, on eût même 
pu voir dans scs yenx des traces de larmes. 

Valentine, que nous avons, entraîné par la rapidité du récit, présentéebnos 
lecteurs sans la leur faire connaître, était une grande et svelte jeune fille de 
dix-neuf ans, aux cheveux chùtain clair, aux yeux bleu foncé, b la démarche 
anguissante et empreinte de cette exquise distinction qui caractérisait sa mère; 
ses mains blanches et elEIées, son cou nacré, ses joues marbrées de fugitives 
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couleu’8, lui donnaient an premier aspect i'air d'une de ces beiles Angiaisea 
qu’on a comparées assez poétiquement dans ieurs allures à des cygnes qui se 
mirenL 

Elle entra donc, et voyant près de sa mère l’étranger dont elle avait tant 
entenda parler déjà, elle salua sons aucune minauderie de jeune fille et sans 
baisser les yeux, avec une grice qui redoubla l’attcation du comte. 

Celui-ci se leva. 

— Mademoiselle de Villefort, ma belle-fille, dit madame de Villefort à Monte- 
Cristo, en se penchant sur son sofa et en montrant de la main Volentine. 

— Et monsieur le comte de Monte-Cristo, roi de la Chine, empereur de la 
Cocbinchine, dit le jeune drôle en lançant un regard sournois à sa sœur. 

Pour cette fois, madame de Villefort p<üit, et faillit s’irriter contre ce fléau 
domestique qui répondait au nom d’Edouard ; mais tout au contraire le comte 
sourit et parut regarder l’enfaut avec complaisance, ce qui porta au comble la 
joie et l’enthousiasme de sa mère. 

— Mais, madame, reprit le comte en renouant la conversation et en regar- 
dant tour h tour madame de Villefort et Valentine, est-ce que je n’û pas déjà 
eu l’honneur de vous voir quelque part, vous et mademoisellei Tout-h-l’heure 
j’y songeais déjà ; et quand mademoiselle est entrée , sa vue a été une lueur 
de plus jetée sur un souvenir confus, pardonuez-moi ce mot. 

— Cela n’est pas probable , monsieur, mademoiselle do Villefort aime peu 
le monde et nous sortons rarement, dit la jeune femme. 

— Aussi n’est-ce point dans le monde que j’ai vu mademoiselle , ainsi que 
vous, madame, ainsi que ce charmant espiègle. Le monde parisien, d’ailleurs, 
m’est absolument inconnu, car, je crois avoir eu l'honneur de le vous dire, 
je suis à Paris depuis quelques jours. Non, si vous permettez que je me rap- 
pelle... attendez... Le comte mitla main surson front commo pour concentrer 
tous ses souvenirs : 

— Non, c’est au dehors... c’est., je ne sais pas... mais il me semble que ce 
souvenir est inséparable d’un beau soleil et d'une espèce de fête religieuse. .. Ma- 
demoiselle tenait des fleurs à la main ; l’enfant courait après un beau paon dans 
un jardin, et vous, madame, vouséliez sous une treille en berceau... Aidez-moi 
donc, madame; est-ce que les choses que je vous dis làne vous rappellent rient 

— Non, en vérité, répondit madame de Villefort; et cependant il me sem- 
ble, monsieur, que si je vous avais rencontré quelque part, votre souvenir se- 
rait resté présent à ma mémoire. 

— Monsieur le comte nous a vus peut-être en Italie , dit timidement Va- 
lentine. 

— En eflet, en Italie... c'est possible, dit Monte-Cristo. Vous avez voyagé 
en Italie, mademoiselle? 

— Madame et moi nous y allâmes il y a deux ans. Les médecins craignaient 
pour ma poitrine et m'avaient recommandé l’air de Naples. Nous passâmes 
par Bologne, par Pérouse et par Rome. 

— AhI c’est vrai, mademoiselle, s’écria Monte-Cristo, comme si cette sim- 
ple indication suffisait à fixer tous scs souvenirs. C'est à Pérouse, le jour de 
la Fête-Dieu, dans le jardin de l'hôtellerie de la Poste , où le hasard nous a 
réunis, vous, mademoiselle, votre fils et moi, que je me rappelle avoir eu 
l’honneur de vous voir. 
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— Je me rappelle parfoitement Péroute , monsieur, et rtiAtclIerie de là 
Poste, et la fêle dont vous me parlez, dit madame de Villefort; mais j'ai beau 
interroger mes souvenirs, et j'ai honte de mon peu de mémoire , je ne me 
souviens pas d’avoir eu l'honneur de vous voir. 

— C’est étrange, ni moi non plus, dit Valcntine en levant ses beaux yeux 
sur Monte-Cristo. 

— Ah I moi je m'en souviens, dit Édouard. 

— Je vais vous aider, madame, reprit le comte. La journée avait été brü' 
lante; vous attendiez des chevaux qui n’arrivaient pas h cause de la s(den> 
nité, Mademoiselle s’éloigna dans les profondeurs du jardin, et votre fils 
disparut, courant après l’oiseau. 

— Je l’ai attrappé , maman ; tu sais , dit Édouard , je lui ai arraché trois 
plumes de la queue. 

— Vous, madame, vous demeurâtes sous le berceau de vigne ; ne vous son- 
vient-il plus, pendant que vous étiez assise sur un banc de pierre et pendant 
que, comme je vous l’ai dit, mademoiselle de Villefort et M. votre blsétaient 
absents, d’avoir causé assez longtemps avec quelqu’un? 

— Oui, vraiment, oui, dit la jeune femme en rougissant, je m’en souviens, 
avec un homme enveloppé d’un long manteau de laine... avec un médecin, 
je crois. 

— Justement, madame ; cet homme, c’était moi ; depuis quinze jours j’ha- 
bitais dans celle hôtellerie, j’avais guéri mon valet de chambre de la fièvre et 
mou hôte de la jaunisse , de sorte que l’on me regardait comme un grand 
docteur. Nous c.iusâmcs longtemps, madame, de choses différentes, du Pé- 
rugin, do Raphaèl, des moeurs, des costumes, de celle fameuse aqna-lofana, 
dont quelques personnes, vous avait-on dit, je crois, conservaient encore le 
secret à Pérouse. 

— Ah I c’est vrai , dit vivement madame de Villefort avec une certaine in- 
quiétude, je me rappelle. 

— Je ne sais plus ce que vous me dites en détail, madame, reprit le comte 
avec nne parfaite tranquillité ; mais je me souviens parfaitement qne, parta- 
geant h mon sujet l’erreur générale, vous me consultâtes sur la santé de ma- 
demoiselle de Villefort. 

— Mais cependant, monsieur, vous étiez bien réellement médecin, dit ma- 
dame de Villefort, puisque vous avez guéri des malades. 

— Molière ou Beaumarchais vous répondraient , madame , qne c’est juste- 
ment parce que je ne l’étais pas que j’ai , non point guéri mes malades, mais 
que mes malades ont guéri : moi, je me contenterai de vous dire que j’ai étu- 
dié assez h fond la chimie et les sciences naturelles, mais en amateur seule- 
ment... vous comprenez. 

En ce moment six heures sonnèrent. 

— Voilii six heures, dit madame de Villefort visiblement agitée; D’attex- 
vous pas voir, Valentine, si votre grand-père est prêt h dîner? 

Valcntine se leva, et, saluant le comte, elle sortit de la chambre sans pro- 
noncer un seul mol. 

— Oh mon Dieu ! madame, 'serait-ce donc h cause de moi qne vous con- 
gédiez mademoiselle de Villefort? dit le comte lorsque Valentine fut partie. 

— Pas le moins du monde , reprit vivement la jeune femme ; mais c’est 
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l’heare & laquelle nous Taisons faire 4 M. de Noirtier le triste repas qui sou- 
tient sa triste existence : vous savez, monsieur, dans quel état déplorable est 
le pérc de mon mari ? 

— Oui, madame. SI. de Villefort m’en a parlé : une paralysie, je crois. 

— Hélas ! oui, il y a chez le pauvre vieillard absence compiMe du mouve- 
ment ; rame seule veille dans cette machine humaine, et encore paie et trem- 
blante, et comme une lampe prête à s'éteindre. Slais pardon , monsieur, de 
vous entretenir de nos infortunes domestiques, je vous ai interrompu au mo- 
ment où vous me disiez que vous étiez un habile chimiste. 

— Oh I je ne disais pas cela, madame, répondit le comte avec un sonrire ; 
bien au contraire, j’ai étudié la chimie parce que, décidé à vivre particulié- 
rement en Orient, j’ai voulu suivre l'exemple du roi Slitbridate. 

— Mithridates , rex Ponticus, dit l’étourdi en découpant des silhouettes 
dans un magnifique album , le même qui déjeunait tous les matins avec une 
tasse de poison ù la crème. 

— Édouard I méchant enfant I s’écria madame de Villefort en arrachant le 
livre mutilé des mains de son fils, vous êtes insupportable, vous nous étourdis- 
sez. Laissez-nous, et allez rejoindre votre soeur Valentine chez bon papaNoirtier. 

— L’album I... dit Édouard. 

— Comment, l'album ? 

— Oui, je veux l'album... 

— Pourquoi avez-vous découpé les dessins! 

— Parce que cela m’amuse. 

— Allez-vous-en! allez! 

— Je ne m’en irai pas si l’on ne me donne pas l’album, fit en s’établissant 
dans un grand fauteuil l'enfant, fidèle ù son habitude de ne jamais céder. 

— Tenez, et laissez-nous tranquilles, dit madame de Villefort. Et elle 
donna l'album h Édouard , qui partit accompagné de sa mère. 

Le comte suivit des yeux madame de Villefort. 

— Voyons si elle fermera la porte derrière lui, murmura-t-il. 

Madame de Villefort ferma la porte avec le plus grand soin derrière l’en- 
fant : le comte ne parut pas s’en apercevoir. 

Puis, en jetant un dernier regard autour d’elle, la jeune femme revint s’as- 
seoir sur sa causeuse. 

— Permettez-moi de vous faire observer, madame, dit le comte avec cette 
bonhomie que nous lui connaissons, que vous êtes bien sévère pour ce char- 
mant espiègle. 

— Il le faut bien , monsieur, répliqua madame de Villefort avec un véri- 
table aplomb de mère. 

— C'est son Comelius Nepos que récitait M. Édouard en parlant du roi Mi- 
thridate, dit le comte, et vous l'avez interrompu dans une citation qui prouve 
que son précepteur n’a point perdu son temps avec lui, et que votre fils est 
fort avancé pour son Age. 

— Le fait est, monsieur le comte, répondit la mère flattée doucement, qu’il 
a une grande facilité et qu’il apprend tout ce qu'il veut. Il n’a qu’un défaut , 
c’est d'étre trop volontaire. Mais h propos de ce qu'il disait, est-ce que vous 
croyez, par exemple, monsieur le comte, que Mithridate usùt de ces précau- 
tions, et que ces précautions pussent être elTicaccs ? 
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— J'y crois si liiun, m.iilamc, que moi qui vous parle, j'en ai us^! pour 
n’être pas cnqioisonné à Naples, îi Palernie et à Sniyrne, c’esl-à-dire dans 
trois occasions où, sans cette précaution, j'aurais pu laisser ma vie. 

— Et le moyen vous a réussi T 

— Parfaitement. 

— Oui, c'est vrai; je me rappelle que vous m’avez déjà raconté quelque 
chose de pareil à Pérouse. 

— Vraiment ! fit le comte avec une surprise admirablement jouée, je ne me 
rappelle pas, moi. 

— Je vous demandai si les poisons agissaient également et avec une sem- 
blable énergie sur les hommes du Nord et sur les hommes du Midi , et vous 
me répondîtes même que les tempéraments froids et lymphatiques des septen- 
trionaux ne présentaient pas la même aptitude que la riche et énergique na- 
ture des gens du Midi. 

— C'est vrai, dit Monte-Cristo : j’ai vu des Russes dévorer, sans en être 
incommodés , des substances végétales qui eussent tué infailliblement un Na- 
politain ou un Arabe. 

— Ainsi, vous le croyez, le résultat serait encore plus sûr chez nous qu’en 
Orient, et , au milieu de nos brouillards et de nos pluies, un homme s'habi- 
tuerait plus facilement que sous une plus chaude latitude à celle absorption 
progressive du poison. 

— Certainement ; bien entendu toutefois qu’on ne sera prémuni que contre 
le poison auquel on se sera habitué. 

— Oui, je comprends. Et comment vous habitueriez-vous, vous, par exem- 
ple, ou plutôt comment vous êtes-vous habitué f 

— C'est bien facile. Supposez que vous sachiez d’avance de quel poison on 

doit user contre vous..... supposez que ce poison soit de la..... brucine , par 
exemple 

— La brucine se tire de la fausse angusture (1), je crois, dit madame de 
Villefort. 

— Justement, madame, répondit Monte-Cristo ; mais je vois qu’il ne me reste 
pas grand’chosc à vous apprendre : recevez mes compliments , de pareilles 
connaissances sont rares chez les femmes. 

— Oh I je l’avoue , dit madame de Villefort, j’ai la plus violente passion 
pour les sciences occultes , qui parlent à l'imagination comme une poésie , et 
se résolvent en chiffres comme une équation algébrique. Mais continuez, je 
vous prie ; ce que vous me dites m’intéresse au plus haut point. 

— Supposez donc , reprit Monte-Cristo , que ce poison soit de la brucine , 
par exemple, el que vous en preniez un milligramme le premier jour, deux 
milligrammes le second , eh bien! au bout de dix jours vous aurez un centi- 
gramme ; au boni de vingt jours , en augmenlant d’un autre milligramme , 
vous aurez trois centigrammes, c'est-à-dire une dose que vous supporlerez 
sans inconvénient, et qui serait déjà fort dangereuse pour une autre personne 
qui n’aurait pas pris les mêmes précautions que vous. Enfin, au bout d’un 
mois , en buvant de l’eau dans la même carafe, vous tuerez la personne qui 
aura bu cette eau en mène temps que vous, sans vou.s apercevoir autrement 

( 1 ) Bmeva rerruainea. 

I. 29 
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que par un simple malaise qu'il y ait eu une substance vénéneuse quelconque 
mélée & cette eau. 

— Vous ne connaissez pas d’autre contre-poison! 

— Je n’en connais pas. 

— J’ai souvent lu et relu cette histoire de Jlithridate, dit madame de Ville- 
fort pensive, et je l’avais prise pour une fable. 

— Non, madame, contre l’habitude de l’histoire, c’est une vérité; mais ce 
que vous me dites lit, madame, ce que vous me demandez n’est point le ré- 
sultat d’une question capricieuse, puisqu’il y a deux ans déjà vous m’avez fait 
des questions pareilles, et que vous me dites que depuis longtemps cette his- 
toire de Mithridate vous préoccupait. 

— C’est vrai, mon.sieur, les deux études favorites de ma jeunesse ont été 
la botaniquà et la minéralogie; et puis, quand j’ai su plus tard que l’emploi 
des simples expliquait souvent toute l’histoire des peuples et toute la vie des 
individus d’Orient, comme les fleurs expliquent toute leur pensée amoureuse, 
j’ai regretté de n’étre pas homme, pour devenir un Flamel, un Fontana ou un 
Cabanis. 

— D’autant plus, madame, reprit Monte-Cristo, que les Orientaux ne se 
bornent point, comme Mithridate, à se faire des poisons une cuirasse, ils s’en 
font aussi un poignard ; la science devient entre leurs mains non-seulement 
une arme défensive , mais encore fort souvent olfensive : l’une leur sert con- 
tre leurs souffrances physiques , l’autre contre leurs ennemis. Avec l’opium , 
avec la belladone, avec la fausse angusture, le bois de couleuvre, le laurier- 
cerise, ils endorment ceux qui voudraient les réveiller. Il n’est pas une de 
ces femmes, égyptienne, turque ou grecque, qu’ici vous appelez de bonnes 
femmes, qui ne sache en fait de chimie de quoi stupéfler un médecin, et en 
fait de psychologie de quoi épouvanter un confesseur. 

— Vraiment! dit madame de Villefort, dont les yeux brillaient d’un feu 
étrange à cette conversation, 

— Eh, mon Dieu! oui, madame, continua Monte-Cristo, les drames secrets 
de l’Orient se nouent et se dénouent ainsi, depuis la plante qui fait aimer jus- 
qu’à la plante qui fait mourir; depuis le breuvage qui ouvre le ciel, jusqu’à 
celui qui vous plonge un homme dans l’enfer. Il y a autant de nuances de tous 
genres qu’il y a de caprices et de bizarreries dans la nature humaine, physique 
et morale, et, je diiai plus, l’art de ces chimistes sait accommoder admirable- 
ment le remède et le mal à ses besoins d’amour ou à scs désirs de vengeance, 

— Mais, monsieur, reprit la jeune femme, ces sociétés orientales au milieu 
desquelles vous avez passé une partie de votre existence, sont donc fantasti- 
ques comme les contes qui nous viennent de leur beau pays? un homme y 
peut donc être supprimé impunément? c’est donc en réalité la Bagdad ou la 
Bassora de M. Galland? Les sultans et les vizirs qui régissent ces sociétés, et 
qui constituent ce qu’on appelle en France le gouvernement, sont donc sé- 
rieusement des Ilaroun-al-Raschild et des GialTar qui non seulement pardon- 
nent à un empoisonneur, mais encore le font premier ministre si le crime a 
été ingénieux, et qui, dans ce cas, en font graver l’histoire eu lettres d’or 
pour se divertir aux heures de leur ennui? 

— Non, madame, le fantastique n’existe plus même en Orient ; il y a là-bas 
nui;.i, déguisés sous d’autre.s noms et c,ichés sous d’autres costumes, des com- 
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missaires de police, des juges d’inslruction, des procureur.sdu roi cl des ex- 
perts. Ob y pend , on y décapite et on y empale très agréablement les crimi- 
nels ; mais ceux-ci, en fraudeurs adroits, oui su dépister la jtislicc liumaine et 
assurer le succès de leurs entreprises par des combinaisons habiles. Chez nous, 
un niais possédé du démon de la haine et de la cupidit.é qui a un ennemi à 
détruire ou un grand parent à annihiler, s'en va chez un épicier, lui donne un 
faux nom qui le fait découvrir bien mieux que son nom véritable, et achète, 
sous prétexte que les rats rempéchcnl de dormir, cinq h six onces d’arsenic. 
S'il est très adroit , il va chez cinq ou six épiciers, et n’en est que cinq à six 
fuis mieux reconnu; puis, quand il possède son spécifique, il administre à son 
ennemi , à son grand parent , une dose d'arsenic qui ferait crever un mam- 
mouth ou un mastodonte, et qui, sans rime ni raison, fait pousser h la victime 
des hurlements qui mettent tout Icquarlier en émoi, .\lors arrive une nuée d'a- 
gents de police et de gendarmes, on envoie chercher un médecin , qui ouvre 
le mort et récolte dans son estomac et dans ses entrailles l'arsenic à la cuiller. 
Le lendemain , cent journaux racontent le fait avec le nom de la victime et du 
Meurtrier. Dès le soir même l’épicier ou les épiciers vient ou viennent dire : 
«C'est moi qui ai vendu l'arsenic ii monsieur;* et plutùt que de ne pas recon- 
naître l'acquéreur, ils en recounaili aient vingt Alors le niais criminel est 
pris, emprisonné, interrogé, confronté, confondu, condamné et guillotiné; 
ou, si c’est une femme de quelque valeur, on l’enferme pour la vie. Voili 
comme vos septentrionaux entendent la chimie , madame. Desrucs cependant 
était plus fort que cela, je dois l'avouer. 

— Que voulez-vous, monsieur? dit en riant la jeune femme, on fait ce 
qu'on peut. Tout le monde n’a pas le secret des Médicis ou des Borgia, 

— Maintenaut , dit le comte , en haussant les épaules , voulez-vous que je 
vous dise ce qui cause toutes ces inepties? c’est que sur vos tbèétres, à ce dont 
j’ai pu juger du moins en lisant les pièces qu’on y joue, on voit toujours des 
gens avaler le contenu d'une fiole ou mordre le chaton d'une bague , et tom- 
ber roides morts. Cinq minutes après, le rideau baisse; les spectateurs sont 
dispersés. On ignore les suites du meurtre ; on ne voit jamais ni le commissaire 
de police avec son écharpe, ni le caporal avec ses quatre hommes, et cela au- 
torise beaucoup de pauvres cerveaux & croire que les choses se passent ainsi, 
liais sortez un peu de France , allez, soit à Alep, soit au Caire, soit seulement 
h Xaples et il Rome , et vous verrez passer par les rues des gens droits , frais 
et roses dont le Diable boiteux , s’il vous efilcuiait de son manteau, pourrait 
vous dire : >Cc monsieur est empoisonné depuis trois semaines, et il sera 
tout il fait mort dans un mois, u 

— liais alors, dit madame de Villcfort, ils ont donc retrouvé le secret de 
cette fameuse aqua-tofana que l'on me disait perdue k Pérouse? 

— Eh, mon Dieu! madame, est-ce que quelque chose se perd chez les hom- 
mes? Les arts se déplacent, et font le tour du monde; les choses changent de 
nom, voiliitout, et le vulgaire s'y trompe; mais c'est toujours le même résul- 
tat : le poison porte particulièrement sur tel ou tel organe , l’un sur l’estomac, 
l'autre sur le cerveau, l’autre sur les intestins. Eh bien I le poison détermine 
nue toux ; cette toux, une fluxion de poitrine ou telle autre maladie cataloguée 
au livre de la science, ce qui ne l'cmpéche pas d’élre parfaitement mortelle; 
et ne le fùt-elle pas, elle le deviendrait, grice aux remèdes que lui adminis- 
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ti'cat les naïfs mi^ilccins, en gi^néral fort mauvais cliiniistes, cl qui tourneront 
pour ou contre la maladie, comme il vous plaira, et voilk un homme tué avec 
art et dans toutes les règles , sur lequel la justice n'a rien à apprendre, comme 
disait un horrible chimiste de mes amis, l'excellent abhé Adelmontc de Taor- 
mine, en Sicile , lequel avait fort étudié ces phénomènes nationaux. 

— C'est eiïrryant, mais c'est admirable, dit la jeune femme immobile d'attcn- 
• tion; je croyais, je l'avoue, toutes ces histoires des inventions du moyen ége. 

— Oui, sans doute, mais qui se sont encore perfectionnées de nos jours. A 
quoi donc vouicz-vous que servent le temps, les encouragements, les médailles, 
les croix , les prix Monthyon , si ce n'est pour mener la société vers sa plus 
grande perfection? Or, l'homme ne sera parfait que lorsqu'il saura créer et 
détruire comme Dieu : il sait déjh détruire, c'est moitié du chemin de fait. 

— De sorte, reprit madame de Villefort revenant invariablement h son but, 
que les poisons des Borgia, des Médicis, des R^né, des Ruggieri, et plus tard 
probablement du baron de Trenk, dont ont tant abusé le drame moderne et le 
roman... 

— Étaient des objets d'art , madame , pas autre chose , répondit le comte. 
Croyez-vous que le vrai savant s'adresse banalement à l'individu même 7 Non 
pas ; la science aime les ricochets , les tours de force , la fantaisie si l'on peut 
dire cela. Ainsi, par exemple, cet excellent abbé Adelmonte, dont je vous par- 
iais tout à l'heure, avait fait sous ce rapport des expériences étonnantes. 

— Vraiment ! 

— Oui, je vous en citerai une seule. Il avait un fort beau jardin plein de 
légume, de fleurs et de fruits; parmi ces légumes, il choisissait le plus honnètede 
tous, un chou par exemple. Pendant trois jours il arrosait ce chou avec une 
dissolution d'arsenic; le troisième jour,le chou tombait malade et jaunissait , 
c'était le moment de le couper : pour tous il paraissait mûr et conservait son 
apparence honnête ; pour l’abbé Adelmonte seul il était empoisonné. Alors il 
rapportait le chou chez lui ; prenait un lapin, l’abbé Adelmonte avait une col- 
lection de lapins, de chats et de cochons d'Inde qui ne le cédait on rien h sa 
collection de légumes , de fleurs et de fruits: l'abbé Adelmonte prenait donc un 
lapin et lui faisait manger une feuille de chou; Iclapin mourait. Qiiele.st lejuge 
d’instruction qui oserait trouver à redireà cela, et quel est le procureur du roi 
qui s'est jamais avisé de dresser contre M. de Magendie ou M. Flourens un 
réquisitoire h propos des lapins, descochons d’Inde et des chats qu'ils ont tués? 
Aucun. Voilà donc le lapin mort sansque la justice s'en inquiète. Ce lapin mort, 
l'abbé Adelmonte le fait vider par sa cuisinière et jette les intestins surun fu- 
mier. Sur ce fumier, il y a une poule, elle becquète ces intestins, tombe malade 
à son tour et meurt le lendemain. Au moment où elle se débat dans les convul- 
sions de l’agonie, un vautour passa (il y a beaucoup de vautours dans le pays 
d’ Adelmonte) celui-là fond sur le cadavre, l’emporte sur un rocher et en dîne. 
Trois jours après, le pauvre vautour, qui depuis ce temps s’est trouvé constam- 
ment indisposé, se sent prit d’un étourdissement, au plushautdcla nue, il roule 
dans le vide et vient tomber lourdement dans votre vivier. Le brochet, ranguille 
et la murène mangent goulûment, vous savez cela, ils mordent le vautour. Eh 
bien ! supposez que le lendemain l’on serve sur votre table cette anguille, ce bro- 
chet ou cette murène, empoisonné à la quatrième génération, votre convive, 
lui, sera empoisonné à la cinquième, et mourra au Imutde huit ou dix jours de 
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douleurs d'entrailles, de maux de cœur, d’abcès au pylore. On fera l'autopsie, 
et les médecins diront ; 

— Le sujet est mort d’une tumeur au foie ou d’une fièvre typlioîdc. 

— Mais, dit madame de X’illefort, toutes ces circonstances, que vous en- 
chaînez les unes aux autres , peuvent être rompues par le moindre accident ; 
le vautour peut ne pas passer à temps ou tomber à cent pas du vivier. 

— Ah ! voilii justement où est l’art ; pour être un grand chimiste en Orient, 
il faut diriger le hasard ; on y arrive. 

Madame de Villeforl était rêveuse, et écoutaiL 

— Mais, dit-elle, l’arsenic est indélébile ; de quelque façon qu’on l’absorbe, 
il se retrouvera dans le corps de l’homme, du moment où il y sera entré en 
quantité suffisante pour donner la mort. 

— Bien ! s’écria Monte-Cristo, bien ! Voilé justement ce que je dis à ce bon 
Adelmonte. 

Il réfléchit, sourit, et me répondit par un proverbe sicilien , qui est aussi, 
je crois, un proverbe français : • Mon enfant, le monde n’a pas été fait en un 
jour, mais en sept ; revenez dimanche, s 

Le dimanche suivant , je revins ; au lieu d’avoir arrosé son chou avec de 
l'arsenic , il l’avait arrosé avec une dissolution de sel ü base de strychnine, 
sirychnos colubi iua , comme disent les savants. Cette fois le chou n'avait pas 
l’air malade le moins du monde; aussi le lapin ne s’en délia-t-il point, aussi 
cinq minutes après le lapin était-il mort ; la poule mangea le lapin, et le len- 
demain elle était trépassée. Alors nous finies les vautours, nous emportémes 
la poule et nous l’ouvrîmes. Cette fuis tous les symptômes particuliers avaient 
disparu, et il ne restait que les symptômes généraux. Aucune indication par- 
ticulière dans aucun organe ; exaspération du système nerveux, voilà tout, et 
trace de congestion cérébrale, pas davantage, la poule n’avait pas été empoi- 
sonnée, elle était morte d’apoplexie. C’est un cas rare chez les poules, je le 
sois bien, mais fort commun chez les hommes. 

Madame de Villefort paraissait de plus en plus rêveuse. 

— C’est bien heureux, dit-elle, que de pareilles substances ne puissent être 
préparées que par des chimistes , car , en vérité , la moitié du monde empoi- 
sonnerait l’autre. 

— Par des chimistes ou des personnes qui s’occupent de chimie , répondit 
négligemment Monte-Cristo. 

— Et puis, dit madame de Villefort s’arrachant elle-méme et avec elTort à 
ses pensées, si savamment préparé qu’il soit, le crime est toujours le crime; 
et s’il échappe à l’investigation humaine, il n’échappe pas au regard de Dieu. 
Les Orientaux sont plus forts que nous sur les cas de conscience et ont pru- 
demment supprimé l’enfer, voilà tout. 

— Eh ! madame , ceci est un scrupule qui doit naturellement naître dans 
une àme honnête comme la vôtre, mais qui en serait bientôt déraciné par le 
raisonnement. Le mauvais côté de la pensée humaine sera toujours résumé 
par ce paradoxe de Jean-Jacques Rousseau, vous savez. — Le mandarin qu’on 
tue à cinq mille lieues en levant le bout du doigt. — La vie de l’homme se passe 
à faire de ces choses-là, et son intelligence s’épuise à les rêver. Vous trouvez 
fort peu de gens qui s’en aillent hrutalement planter un couteau dans le cœur 
de leur semblable ou qui lui administi cnt, pour le faire disparaître de la sur- 
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face du globe, celte quantité d'aisenic que nous disions tout à l’heure. C’est 
là réellenicnl une excentricité ou une bêtise. Pour en arriver là, il faut que le 
sang SC cliaulTc à trente-six degrés, que le pouls batte à quatre-vingt-dix pul- 
sations, et que l’àme sorte de ses limites ordinaires ; mais si, passant, comme 
cela se pratique en philologie, du mot au synonyme mitigé, vous faites une 
simple élimination ; au lieu de commettre un ignnble assassinat, si vous écartez 
purement et simplement de votre chemin celui qui vous gène, et cela sans 
choc, sans violence, sans l’appareil de ces soulfrances qui, devenant un sup- 
plice, font de la victime un martyr, et de celui qui agit un carnifex dans toute 
la force du mot; s'il n’y a ni sang, ni hurlements, ni contorsions, ni surtout 
celle horrible et compromettante instantanéité de l’accomplissement, alors 
vous échappez au coup de la loi humaine qui vous dit : Ne trouble pas la so- 
ciété! Voilà comment procèdent et réussissent les gens d'Orient, personnages 
graves et neginatiquea , qui s'inquiètent peu des questions de temps dans les 
conjonctures d’une certaine importance. 

— 11 reste la conscience, dit madame de Villefort d’une voix émue et avec 
un soupir éloulfé. 

— Oui, dit Monte-Cristo, oui, heureusement il reste la conscience, sans 
quoi l’on serait fort mallieureux. Après toute action un peu vigoureuse, c’est 
la conscience qui nous sauve, car elle nous fournit mille bonnes excuses dont 
seuls nous sommes juges; et ces raisons, si excellentes qu’elles soient pour 
nous conserver le sommeil, seraient peut-être médiocres devant un tribunal 
pour nous conserver la vie. Ainsi Richard 111, par exemple, a dû être merveil- 
leusement servi par sa conscience apres la suppression des deux enfants d’E- 
douard IV; en effet, il pouvait se dire : Ces deux enfants d’un roi cruel et per- 
sécuteur, et qui avaient hérité des vices de leur père , que moi seul ai su re- 
connaître dans leurs inclinations juvéniles ; ces deux enfants me gênaient pour 
faire la félicité du peuple anglais dont ils eussent infailliblement fait le mal- 
heur. Ainsi fut servie par sa conscience lady Macbeth, qui voulait, quoi qu’en 
ait dit Shakspeare, donner un trêne, non à son mari, mais à son fds. Ah! l’a- 
mour maternel est une si grande vertu, un si puissant mobile , qu’il fait ex- 
cuser bien des choses; aussi, après la mort de Duncan, lady Macbeth eût^tlle 
été une femme fort malheureuse sans sa conscience. 

Madame de Villefort absorbait avec avidité ces effrayantes maximes et ces 
horribles paradoxes débités par le comte avec cette naïve ironie qui lui était 
particulière. 

Puis, après un instant de silence : 

— Savez-vous, dit-elle, monsieur le comte, que vous êtes un terrible argn- 
mentateiir, cl que vous voyez le monde sous un jour quelque peu livide? 
Est-ce donc en regardant l’humanité à travers les alambics et les cornues que 
vous l’avez jugée telle? Car vous aviez raison, vous êtes un grand chimiste, 
et cet élixir que vous avez fait prendre à mon fds, et qui Ta si rapidement 
rappelé à la vie... 

— Oh ! ne vous y fiez pas, madame, dit Monte-Cristo, une goutte de cet élixir 
a suffi pour rappeler à la vie cet enfant qui se mourait, mais trois gouttes eussent 
poussé le sang à ses poumons de manière à lui donner des battements de cceur; 
six lui eussent coupé la respiration et causé une syncope beaucoup plus grave 
que celle dans laquelle il se trouvait ; dix enfin l’eussent foudroyé. Vous savez. 
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madame, comme je l'ai écarté vivement de ces flacons auxquels il avait l’im- 
prudence de toucher t 

— C’est donc un poison terrible T 

— Oh! mon Dieu, non I D'abord, admettons ceci, que le mot poison 
n’existe pas, puisqu’on se sert en médecine des poisons les plus violents, qui 
deviennent, par la façon dont ils sont administrés, des remèdes salutaires. 

— Qu'étail-ce donc, alors? 

— C’était une savante préparation de mon ami , cet excellent abbé Adel- 
monte, et dont il m’a appris à me servir. 

— Oh ! dit madame de Villefort, ce doit être un excellent antispasmodique. 

— Souverain, madame, vous l’avez vu, répondit le comte, et j’en fais un 
usage fréquent; avec toute laprudence possible, bien entendu, ajouta-t-il en riant. 

— Je le crois, répliqua sur le même ton madame de Villefort. Quant b moi , 
si nerveuse et si prompte a m’évanouir, j’aurais besoin d’un docteur Adelmonie 
pour m’inventer des moyens de respirer librement et me tranquilliser sur la 
crainte que j’éprouve de mourir un beau jour suffoquée. En attendant, comme 
la chose cstdiflicile & trouver en France, et que votre abbé n’est probablement 
pas disposé b faire pour moi le voyage de Paris, je m’en tiens aux antispasmo- 
diques de M. Planche ; et la menthe et les gouttes d’HolTmann jouent chez moi 
un grand rOle. Tenez, voici des pastilles que je me fais faire exprès; elles sont 
b double rose. 

Monte-Cristo ouvrit la botte d’écaille que lui présentait la jeune femme, et 
respira l’odeur des pastilles en amateur digne d’apprécier cette préparation. 

— Elles sont exquises, dit-il, mais soumises b la nécessité de la déglutition, 
fonction qui souvent est impossible b accomplir de la partde la personne éva- 
nouie. J’aime mieux mon spécifique. 

— Mais bien certainement, moi aussi, je le préférerais d’après les efTets que 
j’en ai vus surtout ; mais c’est un secret sans doute, et je ne suis pas assez in- 
discrète pour vous le demander. 

— Mais moi , madame , dii Monte-Cristo en se levant , je suis assez galant 
pour vous l’oUrir. 

— Oh ! monsieur. 

— Seulement rappelez-vous une chose, c’est qu’b petite dose c’est un re- 
mède, b forte dose c’est un poison. Une goutte rend la vie comme vous l’ttvez 
vu, cinq ou six tueraient infailliblement, et d’une façoD d’autant plus terrible, 
qu'étendues dans un verre de vin, ellesn’en changeraient aucunement le goût. 
Mais je m’arrête, madame, j’aurais presque l’air de vous conseiller. 

Six heures et demie venaient de sonner, on annonça une amie de madame 
de Villefort qui venait diner avec elle. 

— Si j’avais l’honneur de vous voir pour la troisième ou ta quatrième fois, 
monsieur le comte, au lieu de vous voir pour la seconde, dit madame de Ville- 
fort ; si j’avais l’honneur d'étre votre amie, au lieu d’avoir tout bonnement le 
bonheur d’étre votre obligée , j’insisterais pour vous retenir b diner, et je ne 
me laisserais pas battre par un premier refus. 

— Mille grbees, madame, répondit Munte-Cristo, j’ai moi-méme un enga- 
gement auquel je ne puis manquer. J’ai promis de conduire au spectacle une 
princesse grecque de mes amies, qui n'a pas encore vu le grand Opéra, et qui 
compte sur moi pour l’y mener. 
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— Allez, monsieur, mois n'oubliez pas ma rccelte. 

— Comment donc, madame, il faudrait pour cela oublier l’ heure de conver- 
sation que je viens de passer priis de vous , ce qui est tout à fait impossible. 

Monte-Cristo salua et sortit. 

Madame de Villefort demeura rêveuse. 

— Voilb un bomme étrange, dit-elle, et qui m’a tout l'air de s’appeler de 
son nom de baptême Adelmonte. 

Quant il Monte-Cristo, le résultat avait dépas.sé son attente. 

— Allons, dit-il en s’en allant, voilii une bonne terre ; je suis convaincu 
que le grain qu’on y laisse tomber n'y avorte pas. 

Et le lendemain, fidèle A sa promesse, il envoya la recette demandée. 



LIV. 

ROBZnT LF. DIABLE. 



a raison de l’Upéra était d’autant meilleure il don- 
ner, qu’il y avait ce soir-IA solennité A l’Académie 
royale de musique. Levasseur, après une longue 
indisposition, rentrait par le rOlc de Bertram , et 
comme toujours, l’œuvre du maestro A la mode 
avait attiré la plus brillante société de Paris. 

Morcerf, comme la plupart des jeunes gens riches, 
avait sa stalle d’orchestre, plus dix loges de per- 
auxquelles il pouvait aller demander une place , 
sans canqiier celle A laquelle il avait droit dans la loge des lions. 

Cli.'iteau-llenaud avait la stalle voisine de la sienne. 

üeaucliamp, en sa qualité de journaliste, était roi de la salle et avait sa place 
partout. 

Ce soir-IA Lucien Debray avait la disposition de la loge du ministre , et il 
l'avait oITerte au comte de Morcerf, lequel , sur le refus de Mercédès , l’avait 
envoyée A Danglars, en lui faisant dire qu’il irait probablement faire dans la 
.soirée une visite A la baronne et A sa fille, si ces dames voulaient bien accéii- 
Icr la loge qu’il leur proposait. Ces dames n’avaient eu garde de refuser. Nul 
. n’est friand de loges qui ne coûtent rien comme un millionnaire. 

Quant A Danglars, il avait déclaré que sc.s principes politiques et sa qualité 
de député de l’opposition ne loi permettaient pas d’aller dans la loge du mi- 
nistre. En conséquence, la baronne avait écrit A Lucien de la venir prendre , 
attendu qu’elle ne pouvait pas aller A l’Opéra seule avec Eugénie. 

En effet si les deux feuiines y eussent été seules , on eût certes trouvé cela 
fort mauvais; tandis que mademoiselle Danglars allant A l'Opéra avec sa mère 
et l’amant de se nicre, il n'y avait rien A dire : il faut bien prendre le monde 
comme il est fait. 




sonnes de sa connaissance 
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La toile se leva comme d'habitude, sur une salle 4 peu près vide. C’est en- 
core une des habitudes de notre fashion parisienne d'arriver au spectacle quand 
le spectacle est commencé; il en résulte que le pre.mier acte se pa.sse, de la 
part des spectateurs arrivés, non pas & regarder ou à écouler la pièce, mais 4 
regarder entrer tes spectateurs qui arrivent, et 4 ne rien entendre que le bruit 
des portes et celui des conversations. 

— Tiens ! dit tout 4 coup Albert en voyant s'ouvrir une loge de côté de pre- 
mier rang ; tiens ! la comtesse G... ! 

— Qu'est-ce que c'est que la comtesse G... ? demanda Ch4teau-Renaud. 

— Oh ! par exemple, baron, voici une question que je ne vous pardonne 
pas; vous demandez ce que c'est que la comtesse G... ? 

— Ab I c’est vrai, dit Ch4teau-Reaaud ; n'est-ce pas cette charmante Véni- 
tienne? 

— Justement. 

En ce moment la comtesse G... aperçut Albert et échangea avec lui un salut 
.accompagné d'un sourire. 

— Vous la connaissez? dit Château-Renaud. 

— Oui, fit Albert, je lui ai été présenté 4 Rome par Fraiiz. 

— Voudriez-vous me rendre 4 Paris le même service que Franz vous a 
rendu 4 Rome I 

— Bien volontiers. 

— ChutI cria le public. 

Les deux jeunes gens continuèrent leur conversation, sans paraître s'in- 
quiéter le moins du monde du désir que paraissait éprouver le parterre d'en- 
tendre la musique. 

— - Elle était aux courses du Charop-de-.Mars, dit Chéteau-Reoaud. 

— Aujourd'hui? 

— Oui. 

— Tiens! au fait, il y avait courses. Etiez-vous engagé? 

— Oh I pour une misère, pour cinquante louis. 

— Et qui a gagné ? 

— Sautilus ; je pariais pour lui. 

— Mais il y avait trois courses? 

— Oui. Il y avait le prix du Jockey-Club , une coupe d’or. Il s'est même 
nassé une chose assez bizarre. 

— Laquelle ? 

— Chut donci cria le public. 

— Laquelle ? répéta Albert. 

— C’est un cheval et un jockey complètement inconnusqui ont gagné cette 
course. 

— Comment ! 

— Oh I mon Dieu I oui ; personne n’avalt fait attention 4 un cheval inscrit 
sous le nom deVaiiijm et 4 un jockey inscrit sous le nom de Job, quand on a 
vu s’avancer tout 4 coup un admirable alezan et un jockey gros comme le 
poing ; on a été obligé de lui fourrer vingt livres de plomb dans scs poches, 
ce qui ne l’a pas cmpéché d'arriver au but trois longueurs de cheval avant 
Al ici et Barbara qui couraient avec lui. 

— Et l'on n’a pas su 4 qui ajiparlenaicnt le cheval et le jockey ? 
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— Non. 

— Voiu dites qne lecbcval était inscrit sous le nom de?... 

— Yampa, 

— Alors, dit Albert, je suis plus avancé que vous : je sais A qui il apparte- 
nait, moi. 

— Silence donc ! cria pour la troisième fois le parterre. 

Celte fois ta levée de boucliers était si grande, que les deux jeunes gens 
s’aperçurent enfin que c’était h eux que le public s'adressait. Ils se retournè- 
rent un instant, cbercliant dans celle foule un boninic qui prit la responsabi- 
lité de ce qu'ils regardaient comme nue impertinence; mais personne ne réi- 
téra l'invilation, et ils se retournèrent vers la scène. 

En ce moment la loge du ministre s'ouvrait , et madame Danglars , sa fille 
et Lucien Debray prenaient leurs places. 

— Ab ! ab I dit Cbàteau-Renaud, voilà des personnes de votre connaissance, 
vicomte. Que diable regardez-vous donc à droite? On vous cherche. 

Albert se retourna et ses yeux rencontrèrent effectivement ceux de la ba- 
ronne Danglars, qui lui fil avec son éventail un petit salut. Quant à mademoi- 
selle Eugénie, ce fut à peine si ses grands yeux noirs daignèrent s'abaisser 
jusqu'à rorcbeslrc. 

— En vérité, mon cher, ditChSIcau-Renaud, je ne comprends point, à part 
la mésalliance, et je ne crois point que ce soit cela qui vous préoccupe beau- 
coup ; je ne comprends pas, dis-je, à part la mésalliance, ce que vous pouvez 
avoir contre mademoiselle Danglars ; c’est en vérité une fort belle personne. 

— Fort belle, certainement, dit Albert ; mais je vous avoue qu’en fait de 
beauté j’aimerais mieux quelque chose de plus doux, de plus suave, de plus 
féminin enfin. 

— Voilà les jeunes gens, dit Château-Renaud, qui, en sa qualité d’homme 
de trente ans, prenait avec Morcerf des airs paternels; ils ne sont jamais sa- 
tisfaits. Comment, mon cher, on vous trouve une fiancée bâtie snr le modèle 
de la Diane chasseresse, et vous n’étes pas content ! 

— Eh bien! justement, j'aurais mieux aimé quelque chose dans le genre 
de la VénusdeMiloou deCapouc. Cette Diane chasseresse, toujours au milieu 
de ses nymphes, m’épouvante un peu ; j’ai peur qu’elle ne me traite en Aciéon. 

En eflet, un coup d'iril jeté sur la jeune fille pouvait presque expliquer le 
seutimc"* que venait d’avouer Morcerf. Mademoiselle Danglars était belle, mais, 
comme 1 u.ait dit Albert, d’une beauté un peu arrêtée ; ses cheveux étaient 
d'un beau noir, mais dans leurs ondes naturelles on remarquait une eer laine 
rébellion à la main qui voulait leur imposer sa volonté; ses yeux, noirs comme 
ses cheveux, encadrés sousde magnifiques sourcils qui n’avaient qu’en défaut, 
celui de se froncer quelquefois, étaient surtout remarquables par une expres- 
sion de fermeté qu’on était étonné de trouver dans le regard d’une femme; 
■on nez avait les proportions exactes qu’un statuaire eût données à celui de 
Junon ; sa bouche seule était trop grande , mais garnies de belles dents qne 
taisaient ressortir encore des lèvres dont le carmin trop vif tranchait avec la 
pâleur de son teint; enfin un signe noir placé au cnin de la lutuche, et plus 
large que ne le sont d'ordinaire ces sortes de caprices de la nature, achevait de 
donner à celle physionomie ce caractère décidé qui elf rayait quelque peu Morcerf. 

D’ailleurs tout le reste de la i>ersonne d’Eugénie s'alliait avec celle tête que 
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nous venons d’essayer de décrire. C’élait, comme l'avait dit Cbiteau-Benand, 
la Diane chasseresse , mais avec quelque chose encore de plus ferme et de 
plus musculeux dans sa beauté. 

Quant h l’éducation qu’elle avait reçue, s’il y avait un reproche à lui faire, 
c’est que, comme certains points de sa physionomie, elle semblait un peu ap- 
partenir h un autre sexe. En elTct, elle partait deux ou trois langues, dessinait 
facilement, faisait des vers et composait de la musique ; elle était surtout pas- 
sionnée pour ce dernier art, qu’elle étudiait avec une de ses amies de pension, 
jeune personne sans fortune, mais ayant toutes les di.spositions possibles pour 
devenir, h ce que l'on assurait, une excellente cantatrice. Un grand composi- 
teur portait, disait-on, h cette dernière, un intérêt presque paternel, et la fai- 
sait travailler avec l’espoir qu’elle trouverait un jour une fortune dans sa voix. 

Cette possibilité que mademoiselle Louise d’Armilly, c’était le nom de la 
jeune virtuose, entrât un jour au théâtre, faisait que mademoiselle Danglars, 
quoiqu’on la recevant chez elle, ne se montrait point en public dans sa com- 
pagnie. Du reste, sans avoir dans la maison du banquier la position indépen- 
dante d’une amie , Louise avait une position supérieure h celle des institu- 
trices ordinaires. 

Quelques secondes après l’entrée de madame Danglars dans sa loge , la 
toile avait baissé, et, grâce à cette, faculté laissée par la longueur des entr’actes 
de se promener au foyer ou de faire des visites pendant une demi-heure , 
l’orchestre s’était â peu près dégarni. 

Morcerf et Château-Renaud étaient sortis des premiers. Un instant madame 
Danglars avait pensé que cet empressement d’Albert avait pour but de lui ve- 
nir présenter scs compliments , et elle s’était penchée â l’oreille de sa fille 
pour lui annoncer cette visite; mais celle-ci s’était contentée de secouer la 
tète en souriant ; et en même temps, comme pour prouver combien la déné- 
gation d’Eugénie était fondée, Sforcerf apparut dans une loge de câté du pre- 
mier rang. Cette loge était celle de la comtesse G... 

— Ah ! vous voilà , monsieur le voyageur, dit celle-ci en lui tendant la 
main avec toute la cordialité d'une vieille connaissance ; c’est bien aimable h 
vous de m’avoir reconnue, et surtout de m’avoir donné la préférence pour 
votre première visite. 

— Croyez, madame, répondit Albert, que si j’eusse su votre arrivée â Pa- 
ris et connu votre adresse , je n’eusse point attendu si tard. Mais veuillez me 
permettre de vous présenter SI. le baron de Château-Renaud , mon ami , un 
des rares gentilshommes qui restent encore en France, et par lequel je viens 
d’apprendre que vous étiez aux courses du Champ-dc-Mars. 

Château-Renaud salua. 

— Ah ! vous étiez aux courses, monsieur? dit vivement 1a comtesse. 

— Oui, madame. 

— Eh bien ! reprit vivement madame G. .. , pouvez-vous me dire â qui ap- 
partenait le cheval qui a gagné le jrrix du Jockey-Club? 

— Non, madame, dit Château-Renaud, et je faisais tout â l'heure la même 
question â Albert. 

— Y tenez-vous beaucoup, madame la comles.se? demanda Albert 

— A quoi? 

— A connaître le maître du cheval. 
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— Infiniment. Imaginez-vous... mais sauriez-vous qui, parlialiard, vicomte T 

— Madame, vous alliez raconter une histoire; imaginez-vous, avez-vous dit. 

— Eli bien ! imaginez-vous que ce charmant cheval alezan et ce joli petit 
joctey à casaque rose m’avaient, à la première vue, inspiré une si vive sym- 
pathie, que je faisais des vœux pour l’un et pour l’aulrc, exactement comme 
si j’avais engagé sur eux la moitié de ma fortune ; aussi, lorsque je les vis ar- 
river au but, devançant les autres coureurs de trois longueurs de chevaux, je 
fus si joyeuse , que je me mis h battre des mains comme une folle. Figurez- 
vous mon étonnement, lorsqu’en rentrant chez moi je rencontrai sur mon es- 
calier le petit jockey rose! Je crus que le vainqueur de la course demeurait 
par hasard dans la même maison que moi , lorsque , en ouvrant la porte de 
mon salon, la première chose que je vis fut la coupe d’or qui formait le prix 
gagné par le cheval et le jockey inconnus. Dans la coupe il y avait un petit 
papier sur lequel étaient écrits ces mots : • A la comtesse G. . . , lord Rulhwen. » 

— C’est justement cela, dit Morcerf. 

— Comment I c’est justement cela; que voulez-vous dire? 

— Je veux dire que c’est lord Ruthwen en personne. 

— Quel lord Ruthwen ? 

— Le nôtre, le vampire, celui du théAIre Argentina. 

— Vraiment! s’écria la comtesse; il est donc ici? 

— Parfaitement. 

— Et vous le voyez? vous le recevez? vous allez chez lui? 

— C’est mon ami , et M. de Cbéteau-Renaud lui-méme a l'hunneur de le 
connaître. 

— Qui peut vous faire croire que c’est lui qui a gagné? 

— Son cheval inscrit sous le nom de Vampa. 

— Eh bien, après? 

— Eh bien ! vous ne vous rappelez pas le nom du fameux bondit, qui m’a- 
vait fait prisonnier? 

— Ah ! c’est vrai. 

— Et des mains duquel le comte m’a miraculeusement tiré? 

— Si fait. 

— Il s’appelait Vampa. Vous voyez bien que c’est lui. 

— Mais pourquoi m’a-t-il envoyé cette coupe k moi ? 

— D'abord, madame la comtesse, parce que je lui avais fort parlé de vous, 
comme vous pouvez le croire, ensuite parce qu’il aura été enchanté de retrouver 
une compatriote , et heureux de l'intérét que cette compatriote prenait h lui. 

— J’espère bien que vous ne lui avez jamais raconté les folies que nous 
avons dites à son sujet? 

— Ma foi , je n’en jurerais pas , et cette façon de vous offrir cette coupe 
sous le nom de lord Ruthwen... 

— Mais c’est affreux, il va m’en vouloir mortellement I 

— Son procédé est-il celui d'un ennemi ? 

— Non, je l’avoue. 

— Eh bien I 

— Ainsi il est h Paris? 

— Oui. 

- Et quelle scn.satiun a-t-il faite? 
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— Mais, dit Albert, on en a parlé huit jours, puis est arrivé le couronne- 
ment de la reine d’Angleterre, et le vol des diamants de mademoiselle Mars, 
et l’on n’a plus parlé que de cela. 

— Mon cher, dit Chéleau-Renaud, on voit bien que le comte est votre ami, 
vous le traitez en conséquence. Ne croyez pas ce que vous dit Albert, madame 
la comtesse, il n’est, au contraire, question que du comte de Monte-Cristo A 
Paris. 11 a d’abord débuté par envoyer A madame Danglars des chevaux de 
trente mille francs, puis il a sauvé la vie A madame de Villefort; puis il a 
gagné la course du Jockey- Club, A ce qu’il parait. Je maintiens au contraire, 
moi, quoi qu'en dise Morcerf, qu’on s’occupe encore du comte en ce moment, 
et qu’on ne s’occupera même plus que de lui dans un mois s’il veut faire de 
l’excentricité, ce qui, au reste, parait être sa manière de vivre ordinaire. 

— C’est possible, dit Morcerf ; en attendant, qui donc a repris la loge de 
l’ambassadeur de Russie 7 

— Laquelle? demanda la comtesse. 

— L’entre-colonnes du premier rang : elle me semble parfaitement remise 
A neuf. 

— En effet, dit Château-Renaud: est-ce qu’il y avait quelqu’un pendant le 
premier acte? 

— Où? 

— Dans cette loge? 

— Non, reprit la comtesse, je n’ai vu personne. Ainsi, continua-t-elle re- 
venant A la première conversation, vous croyez que c’est votre comte de 
Monte-Cristo qui a gagné le prix ? 

— J’en suis sùr. 

— Et qui m’a envoyé cette coupe? 

— Sans aucun doute I 

— Mais je ne le connais pas, moi, dit la comtesse, et j’ai fort envie de la 
lui renvoyer. 

— Oh î n’en faites rien, il vous en enverrait une autre taillée dans quelque 
saphir ou creusée dans quelque ruhis. Ce sont ses manières d’agir. Que vou- 
lez-vous, il faut le prendre comme il est. 

En ce moment on entendit la sonnette qui annonçait que le deuxième acte 
allait commencer. Albert se leva pour regagner sa place. 

— Vous reverrai-je ? demanda la comtesse. 

— Dans les entr’actes, si vous le permettez. Je viendrai m’informer si je 
puis vous être bon A quelque chose A Paris. 

— Messieurs, dit la comtesse, tous les samedis soir, rue de Rivoli, 22, je 
suis chez moi pour mes amis. Vous voilA prévenus. 

Les jeunes gens saluèrent et sortirent. 

En rentrant dans la salle, ils virent le parterre debout et les yeux fixés sur 
un seul point de la salle. Leurs regards suivirent la direction générale, et 
s’arrêtèrent sur l’ancienne loge de l’ambassadeur de Russie. Un homme ha- 
billé de noir, de trente-cinq A quarante ans, venait d’y entrer avec une femme 
vêtue d’un costume oriental. La femme était de la plus gi ande beauté, et le 
costume d’une telle richesse, que, comme nous l’avons dit, tous les yeux 
s’étaient A l’instant même tournés vers elle. 

— Eh I dit Albert, c’est Monte-Cristo et sa Grecque. 
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En elTct, c'était le comte et Ilaydée. 

Au bout d'un instant la jeune femme était l'objet de l'attention non-seule- 
ment du parterre, mais de toute la salle ; les femmes se pencbaient hors des 
loges pour voir ruisseler sous les feux du lustre cette cascade de diamants. 

Le second acte se passa au milieu de cette rumeur sourde qui indique dans 
les masses assemblées un grand événement. Personne ne songea ï crier si- 
lence. Cette femme si jeune, si beiie, si ébiouissante, était ie pius curieux 
spectacle qu'on pùt voir. 

Cette fois, un signe de madame Danglars indiqua clairement b Albert que 
ia baronne désirait avoir sa visite dans l'ontr'acte suivant. 

Morcerf était de trop bon goût pour se faire attendre quand on lui indiquait 
clairement qu'il était attendu. L'acte Cni, il se héta donc de monter dans 
l'avant-scène. 

Il salua les deux dames et tendit la main b Debray. 

La baronne l'accueillit avec un charmant sourire, et Eugénie avec sa froi- 
deur habituelle. 

— Ma foi, mon cher, dit Debray, vous voyez un homme b bout, et qui vous 
r.ppellc b son aide pour le relayer. Voici madame qui m'écrase de questions 
sur le comte, et qui veut que je sache d'où il est, d'où il vient, où il va. Ma 
foi, je ne suis pas Cagliostro, moi, et, pour me tirer d'affaire, j’ai dit ; De- 
mandez tout cela b Morcerf, il connaît son Monte-Cristo sur le bout du doigt. 
Alors on vous a fait signe. 

— N’csl-11 pas incroyable, dit la baronne, que lorsqu’on a un demi-million 
de fonds secrets b sa disposition, on ne soit pas mieux instruit que cela? 

— Madame, dit Lucien, je vous prie de croire que si j'avais un demi million 
b ma disposition, je l’emploierais b autre chose qu'b prendre des informations 
sur M. de Monte-Cristo, qui n'a d'autre mérite b mes yeux que d'être deux 
fois riche comme un nabab ; mais j'ai passé la parole b mon ami Morcerf, ar- 
rangez-vous avec lui, cela ne me regarde plus. 

— L'n nabab ne m’cùt certainement pas envoyé une paire de chevaux de 
trente mille francs, avec quatre diamants aux oreilles, de cinq mille francs 
chacun. 

— Oh I les diamants, dit en riant Morcerf, c’est sa manie. Je crois que, 
pareil b Potemkin, il en a toujours dans scs poches, et qu'il en sème sur son 
chemin comme le petit Poucet faisait de ses cailloux. 

— il aura trouvé quelque mine, dit madame Danglars : vous savez qu'il a 
un crédit illimité sur la maison du baron? 

— Non, je ne le savais pas, répondit Albert, mais cela doit être. 

— Et qu'il a annoncé b M. Danglars qu'il comptait rester un an b Paris et 
( t y dépenser six millions? 

— C’est le shah de Perse qui voyage incognito. 

— Et cette femme, monsieur Lucien, dit Eugénie, avez-vous remarqué 
comme elle est belle? 

— En vérité, mademoiselle, je ne connais que vous pour foire si bonne 
justice aux personnes de votre sexe. 

Lucien approcha son lorgnon de son œil. 

— Charmante I dit-il. 

— Et cette femme, M. de Morcerf sait-il qui elle est? 
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— Mademoiselle , dit Albert , répondant il cette interpellation presque di- 
recte, je le sais & peu près, comme tout ce qui regarde le personnage mysté- 
rieux dont nous nous occupons : cette femme est une Grecque. 

— Cela se voit facilement il son costume, et vous ne m'apprenez là que ce 
que toute la salie sait déjà comme nous. 

— Je suis fâché, dit Morcerf, d'étre un cicerone si ignorant; mais je dois 
avouer que là se bornent mes connaissances. Je sais, en outre, qu'elle est mu- 
sicienne, car un jonr que j'ai déjeuné chez le comte , j'ai entendu les sons 
d'une guzia qni ne pouv.iient venir certainement que d'elle. 

— Il reçoit donc, votre comte? demanda madame Dauglars. 

— Et d’une façon splendide, je vous jure. 

— Il faut que je pousse M. Danglars à lui olfrir quelque dîner, quelque 
bal, afin qu'il nous les rende. 

— Comment ! vous irez chez lui ? dit Debray en riant. 

— Pourquoi pas! avec mon mari ! 

— Mais il est garçon, ce mystérieux comte. 

— Vous voyez bien que non , dit en riant à son tour la baronne , en mon- 
trant la belle Grecque. 

— Celte femme est une esclave, à ce qu'il nous a dit lui-même. Vous rap- 
pelez-vous, Morcerf, à votre déjeuner? 

— Convenez, mon cher Lucien, dit la baronne, qu'elle a bien plutôt l'air 
d'une princesse. 

— Des Mille et une Nuits. 

— Des Mille et une Nuits, je ne dis pas ; mais qu'cst-ce qui fait les prin- 
cesses, mon cher? ce sont les diamants, et celle-ci en est couverte. 

— Elle en a même trop , dit Eugénie ; elle serait plus belle sans cela, car 
on verrait son cou et ses poignets qui sont charmants de forme. 

— Oh ! l'artiste I Tenez , dit madame Danglars , la voyez-vous qui se pas- 
sionne ! 

— J'aime tout ce qui est beau , dit Eugénie. 

— Mais que dites-vous du comte , alors ? dit Debray ; il me semble qu'il 
n’est pas mal non plus. 

— Le comte ? dit Eugénie, comme si elle n’eùt point encore pensé à le re- 
garder ; le comte, il est bien p.^lc. 

— Justement, dit Morcerf, c’est dans celte pâleur qu’est le secret que nous 
cherchons. La comtesse G... prétend, vous le savez, que c’est un vampire, 

— Elle est donc de retour, la comtesse G... ? demanda la baronne. 

Dans celte loge de côté , dit Eugénie, presque en face de nous, ma mère ; 
celte femme avec ces admirables cheveux blonds, c’est elle. 

— Ah! oui, dit madame Danglars, vous ne savez pas ce que vous devriez 
faire, Morcerf? 

— Ordonnez, madame. 

— Veus devriez aller foire une visite à votre comte de Monte-Cristo et nous 
l'amener. 

— Pour quoi faire ? dit Eugénie. 

— Mais pour que nous lui parlions. N’es-tu pas curieuse de le voir? 

— Pas le moins du monde. 

— Étrange enfant! murmura la baronne. 



Digitized by Coogic 




464 LE COMTE DE MONTE-CHISTO. 

— Oh ! dit Moicerf, il viendra probablement de Ini-niême. Tenci, il vous 
a vue, madame, et il vous salue. 

La baronne rendit au comte son salut accompagné d'un charmant sourire. 

— Allons, dit Morcerl, je me sacrifie ; je vous quitte et vais voir s’il n'y a 
pas moyen de lui parler. 

— Allez dans sa loge, c'est bien simple. 

— Mais je ne suis pas présenté. 

— A qui ? 

— A la belle Grecque. 

— C'est une esclave, dites-vous. 

— Oui, mais vous prétendez, vous, que c’est une princesse... Non. J’espérc 
que lorsqu’il me verra sortir il sortira. 

— C’est possible. Allez. 

— J’y vais. 

Uorcerf salua et sortit. Edeclivement, au moment où il passait devant la 
loge du comte , la porte s’ouvrit , le comte dit quelques mots en arabe h Ali , 
qui se tenait dans le corridor, et prit le bras de Morcerf. 

AU referma la porte et se tint debout devant elle. Il y avait dans le corri- 
dor un rassemblement autour du Nubien. 

— En vérité , dit Monte-Cristo , votre Paris est une étrange ville , et vos 
Parisiens un singulier peuple. On dirait que c’est la première fois qu’ils voient 
un Nubien. Regardez-les donc se presser autour de ce pauvre Ali, qui ne sait 
pas ce que cela veut dire. Je vous réponds d’une chose, par exemple, c’est 
qu’un Parisien peut aller à Tunis , 4 Constantinople , à Bagdad ou au Caire , 
on ne fera pas cercle autour de lui. 

— C’est que vos Orientaux sont des gens sensés , et qu’ils ne regardent 
que ce qui vaut la peine d'étre vu. Mais, croyez-moi. Ali ne jouit de celte po- 
pularité que parce qu'il vous appartient et qu’en ce moment vous êtes l’Iininme 
de la mode. 

— Vraiment! et qui me vaut celle faveur? 

— Pardieu ! vous-mème. Vous donnez des attelages de mille louis ; vous 
sauvez la vie à des femmes de procureur du roi ; vous faites courir sous le nom 
du major Black des chevaux pur-sang et des jockeys gros comme des ouistitis ; 
enfin vous gagnez des coupes d’or, et vous les envoyez aux jolies femmes. 

— Et qui diable vous a conté ces folies? 

— Ah ! ah I d’abord , madame Danglars , qui meurt d’envie de vous voir 
dans sa loge, ou plutôt, qu’on vous y voie ; ensuite, le journal de Beauchamj), 
et enfin ma propre imaginative. Pourquoi appelez-vous votre cheval Vampa, 
si vous voulez garder l’incognito? 

— Ah 1 c’est vrai, dit le cemte, c’est une imprudence. Mais, dites-moi donc, 
le comte de Morcerf ne vient-il point quelquefois à l’Opéra ? je l’ai cherché 
des yeux et je ne l’ai aperçu nulle part. 

— Il viendra ce soir. 

— Où cela ? 

— Dans la loge de la baronne, je crois. 

— Celle charmante personne qui est avec elle c’est sa fille? 

— Oui. 

— Je vous en fais mon compliment. 
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Moicci'f .‘.oiiril. 

— Nous rcparlcrciis do cc-la plus lard et en déiad, ili:-il. Qucdiles-vousde 
la musique? 

— De quelle musique? 

— Mais de celle que vous venez d'enlendre. 

— Je dis que c'esi de forl belle musique pour de la musique composée par 
un composileur humain et chantée par des oiseaux il deux pieds et sans plu- 
mes, comme disait feu Diogène. 

— Ah çà ! mais, mon cher comte, il semblerait que vous pourriez entendre 
il voire caprice les sept chœurs du paradis? 

— Mais c’est un peu de cela. Qimnd je veux entendre d’admirable musique, 
vicomte , de In musique comme jamais l'oreille mortelle n’en a entendu , je 
dora. 

— Eh bien ! mais vous êtes à merveille ici. Dormez, mon cher comte, dor- 
mez, l'üpéra n’a pas été inventé pour autre chose. 

— Xon, en vérité ; votre orchestre fait trop de bruit. Pour que je dorme du 
sommeil dont je vous parle, il me faut le calme et le silence, et puis une cer- 
taine préparation... 

— Ah! le fameux halcliis? 

— Justement. Vicomte, quand vous voudrez entendre de la musique, venez 
soiqicr avec moi. 

— Alais j’en ai déjà entendu en allant y déjeuner, dit .Morcerf. 

— Rome? 

— Oui. 

— Ab I c’était la guzla d’Haydée. Oui, la pauvre exilée s’amuse quelquefois 
à me jouer des airs de son pays. 

Morcerf n’insista pas davantage : de son côté, le comte se tut. 

En ce moment la sonnette retentit. 

— Vous m’excusez? dit le comte en reprenant le chemin de sa loge. 

— Oomment donc I 

— Emportez bien des choses pour la comtesse G... de la part de son vam- 
pire. 

— Et II la baronne? 

— Dites-lui que j'aurai l'honneur, si elle le permet, d’aller lui présenter 
mes hommages dans la soirée. 

Le troisième acte commença. Pendant le troisième acte , le comte de Mor- 
eerf vint, comme il l’avait promis, rejoindre madame Danglars. 

Le comte n’était point un de ces hommes qui fout révolution dans une salle ; 
aussi personne ne s'nperçut-il de son arrivée que ceux dans la loge desquels 
il venait prendre une place. 

Monte-Cristo le vit cependant, et un léger sourire edleura ses lèvres. 

Quant h Haydée, elle ne voyait rien tant que la toile était levée ; comme toutes 
les natures primitives, elle adorait tout ce qui parle h l’oreille et à la vue. 

Le troisième acte s’écoula comme d’habitude ; mesdemoiselles Nubict, Julia 
et Leroux exécutèrent leurs entrechats ordinaires ; le prince de Grenade fut délié 
par Robert-Mario ; enfin ce majestueux roi que vous savez fit le tour de la salle 
pour montrer son manteau do velours , en tenant sa fille par la main ; puis la 
toile tomba, et la salle se dégorgea aussitôt d.ins le foyer et les corridoifi. 

I. ■ 30 
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-Le comte sortit de sa loge, et un inslaiil après apparut dons celle de la ba- 
ronne Danglars. 

La baronne ne put s’cmpèclier de jeter un cri de surprise, Wgèrement mêlée 
de joie. 

Ail ! venez donc, monsieur le comte, s’écria-t-elle, car, en vérité, j’avais 

hite de joindre mes grâces verbales aux remercimeiiis éciils que je vous ai 
déji’i faits. 

Oli ! madame, dit le comte, vous vous rappelez encore cette misère? je 

l’avais déjà oubliée, moi. 

Oui ; mais ce qu’on n’oublie pas, monsieur le comte, c’est que vous avez 

le lendemain sauvé ma bonne amie madame de Villefoif du danger que lui 
faisaient courir ces m'iiics cbevaiix. 

Celle fois encore , madame , je no mérite pas vos remerclmenls ; c’est 

Ali , mon Nubien , qui a eu le bonbour de rendre â madame de Villefort cet 
éminent service. 

— Et est-ce aussi Ali, dit le comte de .Murcerf, qui a tiré mon fds des mains 
des bandits romains? 

— Non, monsieur le comte, dit Monte-Cristo en serrant la main que le gé- 
néral lui tendait, non, cette fois je preuds les rcmerclments pour mon compte ; 
mais vous me les avez déjà laits, je les ai déjà reçus, et, en vérité, je suis hon- 
teux de vous retrouver encore si reconnaissant. Faites-moi donc l'honneur, je 
vous prie, madame la baronne, de me présenter à mademoiselle votre Clle. 

— Oh ! vous êtes tout présenté, de nom du moins, car il y a deux ou trois 
jours que nous no parlons que de vous. Eugénie , continua la baronne en se 
retournant vers sa fille, monsieur le comte de Monte-Cristo ! 

Le comte s’inclina ; mademoiselle Danglars fit un léger mouvement de tête. 

— Vous êtes lâ avec une admirable personne, monsieur le comte, dit Eu- 
génie ; est-ce votre fille? 

— Non, mademoiselle, dit Monte-Cristo étonné de cette extrême ingénuité 
ou de cet étonnant aplomb ; c’est une pauvre Grecque dont je suis le tuteur. 

— Et qui se nomme? 

— Haydée, répondit Monte-Cristo. 

— Une Grecque! murmura le comte de Slorccrf. 

— Oui , comte , dit madame Danglars ; et dites-moi si vous avez jamais vu 
â la cour d’Ali-Tebelin, que vous avez si glorieusement servi, un aussi admi- 
rable costume que celui que nous avons lâ devant les yeux. 

AhI dit Monte-Cristo, vous avez servi â Janino, monsieur le comte? 

— J’ai été général inspecteur des troupes du paoba , répondit Morcerf, et 
mon peu de fortune, je ne le cache pas, vioiit des libéralités de l’illustre chef 
Albanais. 

— Itegardez donc I insista madame Danglars. 

— Où cela? balbutia Morcerf. 

— Tenez! dit Monte-Cristo. 

Et, en envelloppant le comte de son bras, il .se pencha avec lui hors de la loge. 

En ce moment , llaydée , qui cherchait le, comte des yeux , aperçut sa télé 
pâle prés de celle de Morcerf qu’il tenait embrassé. 

Cette vue produisit sur la jeune fille l’cllel de la tête di' Méduse ; elle fil un 
•uauvinnenl en a\ aut comme pour les dévorer tous deux du i cg.ird, puis, prcsiiue 
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Bussilôl elle se rejeta en arrière en poussant un faible cri , (|ui fut crpemlant 
entendu des pereonnes qui étaient les plus proches d’elle et d’Ali, qui aussitôt 
ouvrit la porte. 

— Tiens, dit Eugénie, que vient-il donc d’arriver à votre pupille, luonsieur 
le comte f On dirait qu’elle se trouve mal. 

— En elTet, dit le comte, mais ne vous effrayez point, luadenioisellc t llaydéo 
est très nerveuse et par conséquent très sensible aux odeurs : un parfum qui 
lui est antipathique suffit h la faire évanouir ; mais, ajouta le comte en tirant 
un flacon de sa poche, j’ai là le remède. 

Et après avoir salué la baronne et sa flilc d'un seul cl même salut, il échan- 
gea une dernière poignée de main avec le comte et avec Debray, et sortit de 
la loge de madame Danglars. 

Quand il rentra dans la sienne, llaydée était encore fort pèle ; h peine pa- 
rut-il, qu’elle lui saisit la main. 

Monte-Cristo s’aperçu que les mains de la jeune fille étaient humides et 
glacées à la fois. 

— Arec qui donc causais-tu là, seigneur î demanda la jeune fille. 

— Mais, répondit Monte-Cristo, avec le comte de Morcerf, qui a été au ser- 
vice de ton illustre père, et qui avoue lui devoir sa fortune. 

— Ah I le misérable ! s’écria Haydée, c’est lui qui l'a vendu aux Turcs; cl 
cette fortune, c’est le prix de sa trahison. Ne savais-tu donc pas cola, mon 
cher seigneur T 

— J'avais bien déjà entendu dire quelques mots de celle histoire en Épire, 
dit Monte-Cristo, mais j’en ignore les détails. Viens, ma fille, tu me les don- 
neras , ce doit être curieux. 

— Oh I oui, viens, viens; il me semble que je mourrais si je restais plus 
longtemps en face de cet homme. 

Et Haydée, se levant vivement, s'enveloppa de son burnous de cachemire 
blanc brodé de perles et de corail, et sortit an moment où la toile se levait. 

— Voyez si cet homme fait rien comme un antre I dit la comtesse G... à 
Albert, qui était retourné près d’elle ; il écoute religieusement le Iroisièiuc 
acte de Ilobert, et il s’en va au moment où le quatrième va commencer. 
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uelquea jours aprts celle rciiconlrc, Albert de 
llorcerf vint faire visite au comte de Monte-Cristo 
dans sa maison des Cliamps-Élysécs, qui avait 
déjà pris celte allure de palais que le comte, 
grâce à son immense fortune, donnait à ses ha- 
bitations même les plus passagères. Il venait lui 
renouveler les rcmercinienls de ma<lame Dan- 
glars, que lui avait déjà apportés une lettre signée 
baronne Danginrs, née llerminie de Servieux. 

Albert était accompagné de Lucien Debray, lequel joignit aux paroles de son 
ami quelques compliments qui n’étaient pas officiels sans doute , mais dont , 
grâce à la finesse de son coup d'œil, le comte ne pouvait suspecter la source. 

Il lui sembla même que Lucien venait le voii' niù par un double sentiment 
de curiosité, et que la moitié de ce sentiment émanait de la rue de la Cliaus- 
sée-d'Antin. EncITel, il pouvait supposer, sans crainte de se tromper , que 
madame Danglars, ne pouvant connailre par ses pi oprcs yeux rintéricur d’uu 
homme qui donnait des chevaux de trente mille francs, et qui allait à l'Opéra 
avec une esclave grecque portant pour un milion de diamants, avait chargé 
des yeux , par lesquels elle avait riiahitudo de voir, du lui donner quelques 
renseignements sur cet intérieur. 

Mois le comte ne parut pas soupr.onncr la moindre corrélation entre la vi- 
site de Lucien et la curiosité de la baronne. 

— Vous êtes en rapports presque continuels avec le baron Danglars? de- 
manda-t-il à Albert de Morcerf. 

— Mais oui, monsieur le comte ; vous savez ce que je vous ail dit ? 

— Cela lient donc toujours? 

— Elus que jamais, dit Lucien , c'est une aiïairc arrangée. 

Et Lucien , jugeant sans doute que ce mol mêlé à la conversation lui don- 
nait le droit d'y demeurer étranger, plaça son lorgnon d’écaille dan.s son œil, 
et mordant la pomme d’or de sa badine , .se mit à faii e le tour de la chambre 
en examinant les armes et les tableaux. 

— Ah I dit Monte-Cristo. Mais, à vous entendre , je n’avais pas cm à une 
si prompte solution. 

— Que voulez-vous? les choses marchent sans qu'on s'en doute ; pendant 
que vous ne songez pas à elles, elles songent à vous ; cl quand vous vous retour- 
nez vous êtes étonné du chemin qu'elles ont fait, âlon père et M. Danginrs ont 
servi ensemble en Espagne, mon père dans l’armée. M. Danglars dans les vivres. 
C’est là que mon père, ruiné par la révolution, cl .M. Danglars, qui ii’avail, lui, 
jamais eu de patrimoine, ont jeté le.s fondements, mon pin e, de sa fortune poli- 
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liqnn ri niilllniro qui pst belle, M. Dnnginrs, de sa forlune poliliquc et finan- 
««'“rcqui est admirable. 

— Oui, 'en effet, dit Monte-Cristo, je crois que pendant la visite que je lui 
ai faite, M. Danglars m'a parlé de cela ; et , continua-t-il en jetant un coup 
d'iril de cftté sur Lucien qui feuilletait un album, et est-elle jolie, mademoi- 
selle Eugénie? car je crois me rappeler que c’est Eugénie qu'elle s’appelle. 

— Fort jolie, on plutôt fort belle, répondit Albert, mais d’une beauté que 
je n’apprécie pas, je suis un indigne I 

— Vous en parlez déjà comme si vous étiez son mari. 

— Oh ! fit Albert, en regardant autour de lui pour voir b son tour ce que 
faisait Lucien. 

— Savez-vous, dit Alonte-Cristo en baissant la voix, que vous ne me pa- 
raissez pas enlbousiiiste de ce mariage? 

— Mademoiselle Danglars est trop riche pour moi, dit Morcerf, cela m’é- 
pouvante. 

— Bah ! dit Monle-Cristo, voilà une belle raison ; n’étes-vous pas riche vous- 
même? 

— Mon père a quelque chose comme une cinquantaine de mille livres de 
rente, et m’en donnera peut-être dix ou douze en me mariant. 

— Le fait est que c’est modeste, dit le comte, à Paris surtout; mais tout 
n’est pas dans la forlune en ce monde, et c’est bien quelque chose aussi qu’un 
beau nom et une haute position sociale. Voire nom est célèbre, voire position 
magnifique, et puis le comte de Morcerf est un soldat, et l’on aime à voir s’al- 
ier cette intégrité de Bayard à la pauvreté de Dugucscliu ; le désiutéresse- 
inent est le plus beau rayon de soleil auipiel puisse reluire une noble épée. 
Moi, tout au contraire, je trouve celte union on ne peut plus sortable : made- 
luoiseile Danglars vous enrichira cl vous Tanoblirez I 

Albert secoua la télé cl demeura pensif. 

— Il y a encore autre chose, dit-il. 

— J’avoue, reprit Monte-Cristo, que j'ai peine à comprendre celte répu- 
gnance pour une jeune tille riche et helie. 

— Oh ! mon Dieu ! dit Morcerf, celle répugnance, si répugnance il y a, ne 
vient p,as toute de mon côté. 

— Mais de quel côté donc? car vous m’avez dit que votre père désirait ce 
mari.ige. 

— Du coté de ma mère , et ma mère est un mil prudent et sùr. Eh bien ! 
elle ne sourit pas à celte union, elle a je ne sais quelle prévention contre les 
Danglars. 

— Oh ! dit le comte avec un ton un peu forcé, cela se conçoit ; madame la 
comtesse de Alorcerf, qui est la distinction, Tarislocralic, la finesse en personne, 
hésite un peu à toucher une main roturière, épais.se et brutale, c’est iiatuiel. 

— Je ne sais si c’est cela, en effet , dit Albert; mais ce que je sais, c’est 
qu’il me semble que ce mariage, s’ilse fait, la rendra malheureuse. Déjà l’oii 
devait s’assembler pour parler d’alfaires il y a six semaines ; mais j’ai été tel- 
lement pris de migraines... 

— Réelles? dit le comte en .souriant. 

— Oh ! bien réelles, la peur sans doule... qiicTon arcmis le rendez-vousà 
deux mois. Rien ne presse, vous comprenez; je n’ai pas encore vingt et un ans. 
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et Eugène n'en a que dix-sc|)l ; mais les deux mois expirent la semaine pro- 
cliüine. Il faudra s’exécuter. Vous ne |)oiivez voiisimaginer, mon cher comle, 
combien je suis embarrassé... Ah ! que vous êtes heureux d’etre libre 1 

— Eh bien ! mais soyez libre aussi ; qui vous en empêche , je vou.s le de- 
mande un peu? 

— Oh ! ce serait une trop grande déceplioo pour mon père, si Je n’épouse 
pas mademniselle Danglars. 

— Epousez-là alors , dit le comte avec un singulier mouvement d’épaules. 

— Oui, dit Morcerf; mais pour ma mère, ce ne sera pas de la déception, 
ce sera de la douleur. 

— Alors ne l’épousez pas, fit le comle. 

— Je verrai, j’essaierai ; vous me donnerez conseil , n’csl-cc pas I et , s il 
vous'est possible, vous me tirerez de cet embarras. Oh ! pour no pas faire de 
peine ii mon excellente mère, je me brouillerais avec le comte, je crois. 

Monte-Cristo se détourna ; il semblait ému. 

— Eh ! dit-il à Debray assis dans un fauteuil profond à l’extrémité du sa- 
lon, et qui tenait de la main droite un crayon cl de la-gauche un carnet, que 
faites-vous donc î un croquis d’après Le Poussin? 

— Moi, dit-il tranquillement, oh I bien oui ! un croquis, j’aime trop la pein- 
ture pour cela! Non pas, je fais tout l’opposé de la peinture, jefaisdeschilîres. 

— Des chilTres ? 

— Oui, je calcule, cela vous regarde indirectement, vicomte ; je calcule ce 
que la maison Danglars a gagné sur la dernière hausse d’Haïti : de deux cent 
six le fonds est monté il quatre cent neuf en trois jours, et le prudent banquier 
avait acheté beaucoup h deux cent six. Il a dû gagner trois cent mille livres. 

— Ce a’esl pas son meilleur coup, dit Morcerf; n'a-l-il pas gagné un 
million cette année avec les bons d'Espagne? 

— Écoutez, mon cher, dit Lucien, voici M. le comte de Monte-Cristo qui 
vous dira comme les Italiens ; 

Danaro e santia 
Mf'tà dcUa melà (1;. 

Et c'est encore beaucoup. Aussi , quand on me fait de pareilles histoires , je 
hausse les épaules. 

— Mais vous parliez d’Haïti? dit Monte-Cristo. 

— Oh ! Haïti, c’e.st autre chose ; Haïti, c'est l’écarté de l’agiotage français. On 
peut aimer la bouillolle, chérir le whist, raffoler du boston, et se lasser cepen- 
dant de tout cela; mais on en revient toujours à l’écarté, c’est un hors-d’œuvre. 
Ainsi M. Danglars a vendu hier à quatre cent six et empoché trois cent mille 
francs ; s’il eût attendu aujourd’hui, le fonds retombait h deux cent cinq, et au 
lieu de gagner trois cent mille francs, il en perdait vingt ou vingt-cinq mille. 

— Et pourquoi le fonds est-il retombé de quatre cent neuf h deux cent six? 
demanda Monte-Cristo. Je vous demande pardon , je suis fort ignorant de 
toutes ces intrigues de Course. 

— Parce que , répondit en riant Albert , les nouvelles se suivent et ne se 
re.'semblent pas. 

(1) Ai*gcut et 

Moitié de la 
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— Ail ! diable , fil le comte , M. Daiiglars joue h gagner ou ii perdre trois 
ceiil mille francs en iin jour! Ali çh, mais ii est donc cnorinduicnl riche î 

— Ce n’est pas lui qui joue, s'i'cria vivement Lucien , c'est madame Dan- 
glars; clic est vdritablenient iiitrdpidc. 

— Mais vous qui Otes raisonnable, Lucien, et qui connaissez le peu de sta* 
bilité des nouvelles, puisque vous Otes 4 la source, vous devriez rempCclicr, 
dit Morcerf avec un sourire. 

— Comment le pourrais-je, si son mari n'y réussit pas? demanda Lucien. 
Vous connais.sez le caractère de la baronne; personne n’a d'inlluence sur elle, 
et elle ne fait absolument que ce qu'elle veut. 

— Oh! si j’étais ii votre place, dit Albert, 

— Eh bien? 

— Je la guérirais, moi ; ce serait un service 4 rendre 4 son futur gendre. 

— Comment cela? 

— Ah ! pardieu, c’est bien facile. Je lui donnerais une leçon. 

— Luc leçon! 

— Oui. Votre position de secrétaire du ministre vous donne une grande 
autoi ité pour les nouvelles ; vous n’ouvrez pas la bouche que les agents de 
change ne sténographient au plus vile vos paroles; faites-lui perdre une cen- 
taine de mille francs coup sur coup, et cela la rendra prudente. 

— Je ne comprends pas, balbutia Lucien. 

— C’est cependant limpide, répondit le jeune homme avec une naïveté qui 
n’avait rien d’affecté ; annoncez-lui un beau malin quelque chose d’inouï, une 
nouvelle télégraphique que vous seul puissiez savoir : que Henri IV, par 
ezemple , a été vu hier chez Gabrielic ; cela fera monter les fonds , elle éta- 
blira son coup de bourse 14-dessus, et elle perdra certainement lorsque Beau- 
champ écrira le lendemain dans son journal ; 

« C'est 4 tort que les gens bien informés prétendent que le roi Henri LV a 
été vu avant-hier chez Gabrielic , ce fait est complètement inexact ; le roi 
Henri IV n’a pas quitté le pont Neuf. » 

Lucien se mit 4 rire du bout des lèvres. Monte-Cristo, quoique indifférent 
en apparence , n’avait pas perdu un mot de cet entretien , et son œil perçant 
avait même cru lire un secret dans l’embarras du sccrémire intime. 

Il résulta de cet embarras de Lucien , qui avait complètement échappé 4 
Albert, que Lucien abrégea sa visite; il se sentait évidemment mal 4 Taise. 
Le comte lui dit en le reconduisant quehpies mots 4 voix basse auxquels il 
répondit ; 

— Bien volontiers, monsieur le comte, j’accepte. 

Le comte revint au jeune de Morcerf ; 

— Ne pensez-vous pas, en y réfléchissant, lui dit-il, que vous avez eu tort 
de jiarler comme vous l’avez fait de votre belle-mère devant M. Debray? 

— Tenez, comte, dit Morcerf, je vous en prie, ne dites pas d’avance ce 
mot-14. 

— Vraiment, et sans exagération, la comtesse est 4 ce point contraire 4 ce 
mariage ? 

— A ce point que la baronne vient rarement 4 la maison, et que ma mère, 
je crois, n’a pas été deux fois dans sa vie chez madame Danglars. 

— Alors, dit le comte , me voilà enhardi à vous parler 4 cœur ouvert : 
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M. Dniijlars csl mon banquier, M. de Villefort m’a comblé de potites'ps en 
remerciments du service qu’un heureux hasard m’a mis il même de lui ren- 
dre. Je devine sous tout cela une avafnnchc de dîners et de raouls. Or, pour 
ne pas paraître brocher fastueusement sur le tout, et même pour avoir le iné- 
rile de prendre les devants, si vous voulez, j'ai projeté de réunir à ma mai- 
son de campagne d’.^uleuil, M. et madame Danglars, M. et madame de Ville- 
fort. Si je vous invite il ce dîner, ainsi que M. le comte et madame la 
comtesse de Morcerf , cela n’aura-t-il pas l’air d’une espèce de rendez-vous 
matrimonial, ou du moins madame la comtesse de Morcerf n’envi.sagera-t elle 
point la chose ainsi, surtout si M. le baron Danglars me fait l’honneur d’ame- 
ner sa fille? .\lors votre mère me prendra en horreur, et je ne veux niicune- 
nient de cela , moi ; je tiens , au contraire , et diles-le-lui toutes les fois que 
l’occasion s’en présentera, ii rester au mieux dans son esprit. 

— Ma foi, comte, dit Morcerf, je vous remercie d’y metire avec moi celle 
franchise, et j’accepte l’exclusion que vous me proposez. Vous dites que vous 
louez à rester au mieux dans l’esprit de ma mère, où vous êtes déjà ù merveille? 

— Vous croyez? fit Monte-Cristo avec inlérêl. 

— Oli ! j’en suis sûr. Quand vous nous avez quittés l'autre jour, nous 
avons causé une heure de vous; mais j’en reviens à ce que nous disions. Eh 
bien! si ma mère pouvait savoir celte allenlion de votre part, et je me hasar- 
derai k la lui dire, je suis sûr qu’elle vous en serait on ne peut plus recou- 
naissaiile ; il est vrai que, de son cûlé, mon père serait furieux. 

Le comte se mit k rire. 

— Eh bien ! dit-il k Morcerf, vous voilk prévenu. Mais , j’y pense , il n’y 
aura pas que voire père qui sera furieux ; M. et madame Dauglai^ vont me 
considérer coiimie un homme de fort mauvaise façon. Ils savent que je vous 
vois avec une certaine inliniilé , que vous êtes même ma plus ancienne con- 
nais.sancc parisienne, et ils ne vous trouveront pas chez moi; ils me deman- 
deront pourquoi je ne vous ai pas invité. Songez au moins k vous niiiuir d’uii 
engagemenl antérieur qui ait quelque apparence de probabilité, et dont vous 
me ferez part au moyen d'un petit mot. Vous le savez, avec les banquiers, les 
écrils seuls sont valables. 

— Je ferai mieux que cela, monsieur le comte, dit Albert; ma mère veut 
aller respirer l’air de la mer. A quel jour est fixé votre dîner? 

— A samedi. 

— Nous sommes k mardi, bien; demain soir nous parlons, après-demain 
malin nous serons au Tréport. Savez-vous, monsieur le comte, que vous êtes 
un honiine charmant de mettre ainsi les gens k leur aise? 

— Moi! en vérité vous me tenez pour plus que je ne vaux ; je désire vous 
élrc agréable, voilk tout. 

— Quel jour avez-vous fait vos invitations? 

— Aujourd’hui même. 

— Bien ! je cours chez M. Danglars, je lui annonce que nous quittons Paris 
demain, ma mère et moi. Je ne vous ai pas vu, par conséquent je ne sais rien 
de voire diner. 

— l’ou que vous êtes! et M. Debray qui vient de vous voir chez moi, lui! 

— Ah ! c’esi jiislc. 

— Au coiilraire, je vous ai vu et invité ici sans céréiiinnie, cl vous m'avez 
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tout naïveniiMit n!puiiJii (|iie vuus ne pouviez pas OIrcmuii convive, parce que 
vous parliez pour le Trépoil. 

— Eh bien ! voilà qui est conclu; mais vous, viendrez-vous voir ma màrc 
avant demain ? 

— Avant demain, c’est difficile ; puis je loniberais au milieu de vos prépa- 
ratifs de dé|)arl. 

— Eli bien ! faites mieux que cela ; vous n’étiez qu’un homme ciiarmant , 
vous serez un liomine adorable. 

— Que faiil-il que je fasse |K>ur arriver à celle sublimité? 

— Ce qu’il faut que vous fassiez? 

— Je le demande. 

— Vousêtes aujourd’hui libre comme l’air, venez dîner avec moi; nous serons 
en petit comité, vous, ma mère et moi senlemeiit. Vous avez à peine aperçu ma 
mère ; mais vous la verrez de prés. C'est une femme fort remarquable, et je ne 
regrette qu’unechose, c’est que sa pareille n’existe pas avec vingt ans de moins; 
il y aurait bientôt, je vous le jure, une comtesse et une vicomtesse de Morcerf. 
Quant à mon père vous ne le trouverez pas, il est de commission ce soir et 
dîne chez le grand-référendaire. Venez, nous causerons voyages, vous qui avez 
vu le monde tout entier, vous nous raconterez vos aventures ; vous nous direz 
l'histoire de cette belle Grecque qui était l'autre soir avec vous à l'Opéra, que 
vous appelez votre esclave et que vous traitez comme une princesse. Nous par- 
lerons italien, espagnol; voyons, acceptez, ma mère vous remerciera. 

— Mille grâce, dit le comte, l’invitation est des plus gracieuses, et je re- 
grette vivement de ne pouvoir l'accepter. Je ne suis pas libre comme vous le 
penziez, et j'ai, au contraire, un rciidcz-vous des plus importants. 

— Ab I prenez garde , vous m'avez appris tout à l’heure comment , en fait 
de dîner, on se décharge d’une chose désagréable, fl me faut une preuve. Je 
ne suis heureusement pas banquier comme M. Danglars, mais je suis, je vous 
en préviens, aussi incrédule que lui. 

— Aussi vais-je vous la donner, dit le comte. 

Et il sonna. 

— HumI fit Morcerf, voilà déjà deux fois que vous refusez de diner avec 
ma mère. C’est un parti pris, comte. 

— Monte-Cristo tressaillit. 

— Oh I vous ne le croyez pas, dit-il ; d’ailleurs voici ma preuve qui vient. 

Baptistin entra et se tint sur la porte debout en attendant. 

— Je n’étais pas prévenu de votre visite, n'cst-ce pas? 

— Dame! vous êtes un homme si extraordinaire, que je n’en répondrais pas. 

— Je ne pouvais point deviner que vous m'imviteriez à dîner, au moins. 

— Oh I quant à cela, c’est probable. 

— Eh bien! écoulez... Baptistin, que vous ai-je dit ce matin quand je vous 

ai appelé dans mon cabinet de travail ? , 

— De faire fermer la porte de M. le comte une fois cinq heures sonnées , 
répondit le valet. 

— Ensuite? 

— Ohl monsieur le comte...- dit Albert. 

— Non, non, je veux absolument me débarrasser de celte réputation mys- 
térieuse que vous m’avez faite, mon cher v icomte ; il es! trop difficile de joue 
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élcrnellement le Manlred. Je veux vivre dans une maison de verre. Ensuite... 
continuez, Baplislin. 

— Ensuite, de ne recevoir que M. le major BartolomeoCavalcanti et son fils. 

— Vous entendez, M. le major Bartoloineo Cavalcanti ; un bomme de la plus 
vieille noblesse d’Ilalfe, et dont Dante aprisla peine d’tttreled'IIozier... vous 
vous rappelez ou vous ne vous rappelez pas, dans le dixième chant de ï Enfer ; 
de plus, son fils, un charmant jeune homme de votre 9ge, à peu prts, vicomte, 
portant le même titre que vous, et qui fait son entrée dans le monde parisien 
avec les millions de son père. Le major m'amene ce soir son fils Andréa , le 
coulino, comme nous disons en Italie. Il me le confie. Je le pousserai, s'il a 
quelque mérite. Vous m'aiderez, n'est-ce pas? 

— Sans doute ! C'est donc un ancien ami h vous , que ce major Cavalcanti ? 
demanda Albert. 

— Pas du tout, c’est un digne seigneur, très poli, très modeste, très dis- 
cret, comme il y en a une foule en Italie; des descendants très descendus des 
vieilles familles. Je l’ai vu plusieurs fois, soit à Florence, soit à Boulogne, soit 
h Lucques, et il m'a prévenu de son arrivée. Les connaissances de voyage sont 
exigeantes : elles réclament de vous en tout lieu l’amitié qu’on leur a témoi- 
gnée une fois par hasard ; comme si l’homme civilisé qui sait vivreunc heure 
avec n’importe qui n’avait pas toujours son arrière-pensée ! Ce bon major Ca- 
valcanti va revoir Paris, qu’il n’a vu qu'en passant, sous l’empire, en allant se 
faire geler à Moscou. Je lui donnerai un bon dîner, il me laissera sou fils ; je 
lui promettrai de veiller sur lui, je lui laisserai faire toutes les folies qu’il lui 
cumicudra de faire, et nous serons quittes. 

— A merveille ! dit Albert, et je vois que vous êtes un précieux mentor. 
Adieu donc, nous serons de retour dimanche. A propos, j'ai reçu des nouvelles 
de Franz. 

— Ah I vraiment? dit Monte-Cristo; et se plait-il toujours en Italie? 

— Je pense que oui ; cependant il vous y regrette. Il dit que vous étiez le 
soleit de Rome, et que sans vous il y fait gris. Je ne sais même pas s’il ne va 
point jusqu’à dire qu’il y pleut. 

— Il est donc revenu sur mon compte, votre ami Franz? 

— Au contraire, il persiste à vous croire fantastique au premier chef; voilà 
pouniuoi il vous regrette. 

— Cliarniant jeune homme ! dit Alonte-Crislo, et pour lequel je me suis senti 
une vive sympathie le premier soir où je l’ai vu cherchant un souper quelconque, 
et où il a bien voulu accepter le mien. C’est je crois, le fils du général d P.pinay? 

— Justement. 

— Le même qui a été si misérablement assassiné en 1815? 

— Par les bonapartistes. 

— C’est celai Ma foi, je l’aime! N’y a-t-il pas pour lui aussi des projets de 
mariage 7 

— Oui, il doit épouser mademoiselle de Villefort. 

— C'est vrai ? 

— Comme moi je dois épouser mademoiselle Danglars, reprit Albert en 
riant. 

— Vous riez? 

— OuU 
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— Pourquoi riez-vous î 

— Je ris parce qu’il me semble voir de ce cOlé-là aulant de synipalhie pour 
le mariage qu'il y en a d’un autre cftié entre mademoiselle Dunglars et moi. 
Mais vraiment, mon cher comte, nous causons de femmes comme les femmes 
causent d’hommes ; c’est impardonnable I 

Albert se leva. 

— Vous vous en allez î 

— La question est bonne ! il y a deux heures que je vous assomme, et vous 
avez la politesse de me demander si je m’en vais! En vérité, comte, vous êtes 
l’homme le plus poli de la terre. Et vos domestiques, comme ils sont dressés ! 
M. Baptistin surtout ; je n’ai jamais pu en avoir un comme cela. Les miens 
semblent tous prendre exemple .sur ceux du Théâtre-Français, qui, justement 
parce qu’ils n’ont qu’un mol h dire, viennent toujours le dire sur la rampe. 
Ainsi, si vous vous défaites de .M. Baptistin, je vous demande la préférence. 

— C’est dit, vicomte. 

— Ce n’est pas tout, attendez : faites bien mes compliments à votre discret 
Lucquois, au seigneur Cavalcante dei Cavalcanli ; et si par hasard il tenait 
à établir son fils, trouvez-lui une femme bien riche, bien noble, du chef de 
sa mère du moins, et bien baronne du chef de son père. Je vous y aiderai, 
moi. 

— Oh ! oh ! répondit Monte-Cristo, en vérité, vous en êtes-lâî 

— Oui. 

— Ma foi, il ne faut jurer de rien. 

— Ah! comte, s’écria Morcerf, quel service vous me rendriez, et comme 
je vous aimerais cent fois davantage encore si, grâce à vous, je restais garçon, 
ne fût-ce que dix ans. 

— Tout est possible, répondit gravement Monte-Cristo. 

Et, prenant congé d’Albert, il rentra chez lui et frappa trois fois sur son 
timbre. 

Bertuccio parut. 

— Monsieur Bertuccio, dit-il, vous sanrez que je reçois samedi dans ma 
maison d’Auteuil. 

Bertuccio eut un léger frisson. 

— Bien, monsieur, dit-il. 

> — J’ai besoin de vous, continua le comte, pour que tout soit préparé con- 

venablement. Celte maison est fort belle, ou du moins peut être fort belle. 

— Il faudrait tout changer pour en arriver là, monsieur le comte, car les 
tculurcs ont v^illi. 

— Changez donc tout, à l’exception d’une seule, celle de la chambre à 
coucher de damas rouge ; vous la laisserez même absolument telle qu’elle est. 

Bertuccio s’inclina. 

— Vous ne loucherez pas an jardin non plus; mais de la cour, par exem- 
ple, failes-en tout ce que vous voudrez ; il me sera même agréable qu’on ne 
la puisse pas reconnaître. 

— Je ferai tout mon possible pour que monsieur le comte soit content ; je 
serais plus rassuré cependant si monsieur le comte me voulait dire ses inten- 
tions pour le dîner. 

— En vérité, mon cher monsieur Bertuccio, dit le comte, depuis que vous 
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êtes à Paris, Je vous trouve dépaysé, trcoibleur ; mais vous ne me connaissez 
donc plus? 

— Mais enfin. Son Excellence pourrait me dire qui elle reçoit? 

— Je n'en sais rien encore, et vous n'avez pas besoin de le savoir nou plus. 
Lucullus dîne chez Luculliis, voilii tout. 

Bcrtuccio s’inclina et sortit. 



FIS DU encMicn voLUJie. 
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